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PREMIÈRE CONFÉRENCE 

LE MOINE ET L'ÉVANGILE 



I 



L'AUBE DTJ JOUR 



a Dieu renouvellera le monde! » 

Ce mot de Lefèvre d'Etaples peut seul donner une 
Idée de la révolution colossale dont nous allons nous 
occuper. 

Quelle heure, Messieurs, que celle où l'homme, 
qui n'a cessé pendant quinze siècles de s'écarter tou- 
jours plus de l'Évangile* se retourne soudain, et 
rebrousse chemin vers l'Évangile ! 

Ramener les chrétiens à la Parole écrite, au modèle 
apostolique, c'est, vaus le savez, l'unique ambition 
de la Réforme. Elle n'a pas fait d'autres découvertes, 
formulé d'autre doctrine, inventé d'autre religion. 
Par malheur, ce que la Réforme a entrepris, la Ré- 
forme ne l'a pas achevé. Lasse, incertaine, elle s'est 
arrêtée avant d'avoir retrouvé les traces dès long- 
temps perdues de l'Église de Jésus-Christ. Il reste 
donc quelque chose à compléter aujourd'hui. Le 
dix-neuvième siècle achèvera-t-il ce que le seizième 
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a commencé? telle est la question que je pose au 
début de nos entretiens; nous la résoudrons, je l'es- 
père, d'un même cœur en terminant. 

Ainsi doit se clore le vaste circuit qu'on appelle : 
Histoire de la chrétienté. 

S'éloigner des origines, revenir aux origines, toute 
l'histoire de la chrétienté est là. 

Nous en avons étudié les principales époques : d'a- 
bord les Apôtres, si tôt suivis, hélas ! par les Pçres 
apostoliques; puis le quatrième siècle et Constantin; 
puis le moyen âge avec Innocent III. 

À chaque pas que nous faisions, nous sentions la 
nuit, nous sentions le froid nous envahir, tant nous 
marchions en tournant le dos à l'éternel foyer de 
lumière et de chaleur. 

Après avoir contemplé, non sans effroi, les derniers 
vestiges du christianisme perdus au sein du moyen 
âge, étouffés sous ces missions armées, sous ces 
Églises mondaines, sous ces croyances obligatoires, 
sous ces inquisiteurs, ces prêtres-rois, ces papes 
saisis du double glaive, -souverains des souverains, 
nous aspirions, vous ne l'avez pas oublié, à un meil- 
leur temps. 

Messieurs, ce temps est venu. 

Enfin il est donné, le signal du retour vers la pa- 
trie ! L'exil va finir ; le voyage qui nous ramènera 
chez nous va commencer! C'est la quatrième époque, 
c'est la sortie d'Egypte, c'est l'Exode du peuple de 
Dieu ! 

Mon cœur se dilate à la pensée de traiter un tel 
sujet. 

Juger, critiquer, condamner, c'est un devoir ; mais 
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c'est une douleur. Trois ans" de suite cette douleur a 
pesé sur nous ; le jour est arrivé d'exprimer autre 
chose que des blâmes ou des regrets. Cela nous fera 
du bien à tous, n'est-ce pas, de respirer dans ce 
grand siècle, au milieu de ces grandes idées, en- 
tourés de ces grands intérêts, de vivre auprès de ce 
vrai grand homme, le bon, l'héroïque Luther? 

Jamais, depuis les apôtres, on n'avait vu pareille 
œuvre et pareils ouvriers. 

Quel respect ne pénètre pas nos âmes, en dépit de 
quelques dissentiments, à la rencontre de ces hommes 
qui ont tant fait, qui ont tant souffert, qui ont porté 
si vaiïïanunent un si lourd fardeau, qui nous ont rou^ 
vert le chemin du. ciel ! 

Parmi ces hommes, il en est un, Luther, qui les 
dépasse tous. Les heures nombreuses que j'ai 
vécu dans son intimité me permettent de le décla- 
rer ici : Luther est le plus puissant champion du 
vrai que j'aie rencontré dans les annales de l'huma- 
nité. 

Je ne connais pas de prédication qui vaille l'his- 
toire de Luther. Lire quelques pages de Luther, c'est 
se nourrir de la moelle des lions. Avec lui, les ins- 
tincts élevés de l'âme se réveillent : la loyauté, l'amour 
de la justice, le courage, la foi. Quitter Luther pour 
passer à ses compagnons d'œuvre, c'est descendre, 
et beaucoup. 

Ah !' la bonne chose que d'admirer ! et comme ils 
nous connaissent peu ceux qui supposent que, lorsque 
nous guerroyons contre les erreurs, c'est pour notre 
plaisir ! 

Oui, j'aime Luther. Mais j'aime la Réforme en- 
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core mieux que le réformateur. La Réforme, voilà 
notre sujet, le véritable; je tâcherai de m'en sou- 
venir. 

On peut presque dire de la Réforme ce qui n'est 
absolument vrai que de l'Évangile : son avènement 
coupe l'histoire en deux. Tout y aboutit et tout en 
procède. Il y a là une de ces révolution? qui changent 
d'emblée les conditions générales de la vie des peu- 
ples. A partir du moment où elles éclatent, on voit 
surgir d'autres idées^ d'autres intérêts* Morale, poli- 
tique, rien n'échappe à la transformation : ni l'âme 
humaine, ni la famille, ni la nation, ni les relations 
des États entre eux ! 

Tel a été le seizième siècle. Les temps modernes 
datent de là, non d'ailleurs. Le seizième siècle a eu 
ses infidélités, ses défaillances-, il n'a pas fini comme 
il avait commencé ; faute d'un complet, d'un absolu 
retour à l'Écriture, il est tombé dans des fautes 
graves ; ce n'est pas moi qui le nierai ; mais au tra- 
vers de ces misères un trait persistant le relève : 
sa passion pour les choses de l'âme, sa faim et sa 
soif de l'éternité. 

Messieurs, nous avons d'autres passions. Aussi le 
seizième siècle offre-t-il peut-être l'étude la plus ap- 
propriée à nos besoins. Il a de graves leçons à nous 
donner. Avec lui nous apprendrons comment on fait 
ce quelque chose que nous ne connaissons plus : des 
hommes ! 

Luther est un homme. Je ne sache pas d'éloge qui 
vaille celui-là. 

Notre temps n'a rien de plus mauvais qu'un autre» 
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seulement il n'est pas héroïque, on peut l'affirmer. 

Si le courage militaire a conservé tout son éclat, 
nous ne possédons guère ces vaillances plus dif- 
ficiles et plus rares, qui tiennent à l'indépendance 
des âmes, à la trempe énergique des caractères, à la 
vigueur des convictions. 

Ces vertus, nous les trouverons au seizième siècle, 
et nous y trouverons aussi des vices que nous n'avons 
pas. 

Pourquoi le tairais-je? De quel droit viendrais- je 
vous peindre ici un Luther idéal, une Réforme sans 
défauts? Ce n'est pas de la sorte, vous le savez, que 
j'ai compris mes devoirs d'historien. Nos bonnes re- 
lations se sont établies sur d'autres bases, sur des 
bases de vérité. 

Si vous n'avez cessé d'accepter avec tant d'indul- 
gente sympathie des paroles que peut-être vous 
n'approuviez pas toujours, c'est que vous les saviez 
sincères, ennemies de toute mauvaise habileté, déci- 
dées à ne dissimuler ni le mal ni le bien. 

L'an dernier, je m'efforçais d'être juste envers le 
moyen âge, envers Innocent III ; cette année, je m'ef- 
forcerai d'être juste envers le seizième siècle et Lu- 
ther. J'ai le dessein bien arrêté de ne céder à aucun 
entraînement. J'y réussirai, avec le secours de Dieu. 

Grâce à Dieu, nous ne sommes ni de Luther ni de 
Calvin ; nous sommes de la vérité, et nous le mon- 
trerons. 

Je me propose donc, non pas de m'attacher exclu- 
sivement aux premières heures de la Réforme, a ces 
heures les plus belles, les plus pures, heures de foi, 
heures d'élan, heures de dévouement joyeux; mais de 
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m'arrêter, pour les considérer aussi, à ces heures tar- 
dives, à ces heurfes du soir où la fatigue est venue, où 
les complications sont nées, où les affaires du monde 
se mêlent aux intérêts du ciel, où elles les dominent 
parfois. Alors il y a des froissements, il y a des notes 
fausses, il y a des dissentiments amers ; alors des 
questions poignantes se posent , alors surgit la ten- 
tation suprême des hommes qui ont accompli de 
grandes révolutions. Me serais-je trompé ? 

Cette tentation ne tient pas devant la foi, d'accord ; 
Dieu n'abandonne pas ses ouvriers : il leur fait au 
contraire la grâce de croire toujours plus, toujours 
mieux à ces vérités qu'ils ont proclamées de sa part. 
Mais si la croyance mûrit au milieu des angoisses, la 
jeunesse de l'àme y meurt, la précoce vieillesse y 
gagne l'homme, et, à l'aspect du mal qui vient souiller 
une œuvre que l'homme rêvait si belle et si pure, il 
lui prend d'invincibles dégoûts, il sent naître en lui 
l'inexprimable soif du prochain délogement. 



II 

LES ASPIRATIONS 

• 

Telle fut l'histoire vraie de Luther; histoire noble 
et belle, mais vraie, répétons-le, et profondément 
humaine. Gardons-nous de l'arranger. 

Et gardons-nous aussi d'aborder la Réforme par le 
misérable et petit côté des quolibets sur l'ignorance 
des moines ou la corruption des clercs. 

Appuyer avant tout sur les vices du clergé, c'est 
prêter le flanc à ceux qui disent : Pourquoi donc 
avoir franchi les limites de la réforme intérieure, au 
.sein du catholicisme romain ? 

La réforme intérieure était-elle possible ? oui, dans 
une certaine mesure elle l'était, je le crois. L'opinion 
publique jointe à la puissance de l'État aurait eu rai- 
son, je l'imagine, des scandales grossiers. Sur ce ter- 
rain-là, Erasme et Charles-Quint tendaient la main à 
Luther. Ajoutons que la question de principe n'étant ni 
posée ni résolue, que la racine du mal n'étant pas arra- 
chée, le mal aurait infailliblement reparu. Recrépis- 
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sez tant que vous voudrez les murs, bouchez tant 
que tous pourrez les lézardes, si vos fondations ne va- 
lent rien, vous n'empêcherez pas l'édifice de crouler. 

Rendons-en grâce à Dieu. La Réforme est allée 
droit au fond : rétablissant l'exclusive autorité des 
Écritures, posant pour base unique du salut l'unique 
expiation de notre unique Sauveur. 

En accomplissant cette œuvre, la Réforme a tout 
accompli. Décrire les fêtes obscènes d'un Alexandre VI 
ou les sérails épiscopaux dont parle Brantôme, si la 
Réforme se fût bornée à cela* elle n'aurait fait que 
remuer les miasmes empoisonnés qui, depuis des 
siècles, planaient sur ces égouts. Eût-elle obtenu da- 
vantage, eût-elle excité l'universelle réprobation, 
eût-elle gagné quelque épuration partielle ; combien 
d'années un succès pareil se serait-il maintenu? Un 
mauvais arbre ne peut donner de bons fruits. 

Il me serait facile, à moi aussi, d'entasser des faits 
effroyables, d'enregistrer de terribles aveux : les aveux 
de Bellarmin, le grand avocat de Rome ; les aveux de 
Charles-Quint, son défenseur armé ; les aveux des 
papes eux-mêmes et de leurs légats devant les Diètes 
des États germains. 

J'aime mieux ne pas perdre mon temps et le vôtre 
à démontrer des choses qui ne se contestent pas. 

Ces choses-là d'ailleurs, l'histoire de deux siècles 
— le quatorzième et le quinzième — s'est chargée de 
les écrire en caractères flamboyants. 

Pesez, Messieurs, ces phrases courtes mais expres- 
sives : papauté d'Avignon, grand schisme, concile de 
Constance, concile de Bàle, et dites-moi ce que si- 
gnifient ces mots ? 
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Que signifie, dites-le-moi, ce croissant désir de 
réforme qui s'émeut partout, qui prime tout, que 
rien ne peut ni décourager, ni modérer, ni tromper ? 

Rappelez-vous la voix de Gerson, cette voix qui vient 
de voter la mort de Jean Huss et qui réclame, au 
même instant, une prompte, une absolue réforme de 
la tète et des membres, du pape et du clergé. 

Ce que Gerson réclamait, la France entière le de- 
mandait aussi. Ses rois, son université, ses tribunaux 
s'unissaient dans une même protestation. 

Le gallicanisme se formait, médiocre, impuissant 
comme tous les tiers partis, armé cependant de la 
force que lui donnaient les excès croissants de la pa- 
pauté. 

Tandis qu'un Alexandre VI, pour partager le monde, 
usait encore de l'universelle suzeraineté proclamée 
par Thomas d'Aquin ; tandis qu'un Jules II déliait les 
sujets du roi de France de leur serment de fidélité , 
Louis XII rassemblait contre lui le concile de Pise, 
la Pragmatique de Bourges réveillait l'attachement 
enthousiaste des parlements, les docteurs de Sor- 
bonne — voyez Jean Luillier — tenaient un langage 
dont l'audace nous surprendrait aujourd'hui; les 
signes précurseurs d'une révolution religieuse appa- 
raissaient de tous côtés ; c'était comme la sève qui 
gonfle les tiges avant qu'éclate la merveilleuse vic- 
toire du printemps. 

Et les protestations n'avaieht pas toutes été né- 
gatives; des affirmations s'étaient produites, qui, 
bien qu'hésitantes, vagues, incomplètes, annonçaient 



1* LUTHER ET LA RÉFORME AU XVI» SIÈCLE 

dans une certaine mesure la grande affirmation de 
Luther. 

Savonarole peut à peine passer pour un précur- 
seur de la Réforme ; mystique avant tout, âme pieuse 
qui s'élève au nom du sentiment contre un christia- 
nisme matérialisé, le passé et l'avenir se combattent 
en lui sans qu'on puisse dire encore lequel des deux 
triomphera. Et toutefois, quel pressentiment du 
retour à Christ, àla Parole de Christ, dans ces accents 
dont les contemporains n'oublieront plus l'incom- 
parable éloquence et que Rome essaya vainement 
d'étouffer sous les flammes d'un bûcher ! 

A l'autre bout du monde, en Angleterre, un autre 
témoin s'était levé. Bien avant Savonarole, la doc- 
trine de la grâce avait rayonné sur les lèvres de Ber- 
nardin. 

C'est encore en Angleterre qu'apparaît Wicleff, chez 
qui l'affirmation réformatrice se prononce plus nette- 
ment. Wicleff appuie sur les deux points fondamen- 
taux : la Bible, seule autorité; le rejet de la transsub- 
stantiation ! 

N'exagérons rien . Le mouvement de Wicleff 
demeura politique, en grande partie, ou, pour mieux 
dire, national. 

L'anglicanisme, dont il est le premier mot, lettré, 
moral, réformateur des abus, se préoccupa surtout de 
défendre l'autonomie de l'Église anglaise contre les 
prétentions de l'Église de Rome et en resta là. 

Huss vient ensuite, noble et touchant confesseur 
de la vérité. C'est un héros, comme Luther, quoique 
gardant une autre attitude. Il se rend à Constance du 
lîiéme pas que nous verrons Luther marcher à Worms. 
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Il attaque les indulgences, il attaque le purgatoire, il 
en appelle à la Bible ; et puis, tout à coup éperdu, ne 
sachant où trouver l'Église, il se rejette vers l'assemblée 
mystique, invisible, cachée et gardée dans les deux. 

On attribue à Jean Huss un mot prophétique : « Main- 
tenant vous rôtissez une oie, — huss, oie, en langue 
bohème, — dans cent ans vous verrez paraître un 
cygne. » — Luther veut dire cygne, dans le même 
idiome bohémien. — Je me méfie un peu des oracles 
après coup. Quoi qu'on en puisse penser, une chose 
demeure certaine : le bûcher, qui semblait consumer 
la Réforme de Jean Huss à Constance, couvait sous 
ses cendres la Réforme de Luther . 

Entre ces deux hommes, Jean Huss et Luther, une 
longue lignée de descendants, d'abord armés, puis 
inoffensifs, avait maintenu la proclamation de l'Évan- 
gile au travers de toutes les obscurités. 

Sans parler des confesseurs directs, plus d'une 
fois la lumière s'était produite dans ces grandes in- 
telligences qui marquent la fin du moyen âge, la fin 
de la nuit ! Ecoutez un Roger Bacon déclarant : « qu'il 
n'y a de chrétien que celui qui lit l'Écriture. » Écoutez 
un Dante déclarer que la foi est le principe de vie, 
que sans la foi il n'y a point d'œuvres, que la foi 
seule nous rend bourgeois des cieux ! 

N'est-elle pas aussi du Dante, cette parole signifi- 
cative : « Oh ! ma nef, que tu es mal chargée ! Oh ! 
Constantin, quoi grand mal n'a point engendré, je ne 
dis pas ta conversion, mais l'offrande que le Saint- 
Père reçut de toi ! » 
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Des souffles vivifiants commencent à se promener 
sur le monde que la scolastique a trop longtemps en- 
gourdi. , 

Pardonnez-le moi, Messieurs, il est probable qu'à 
l'égard de la scolastique je mourrai dans l'impénitence 
finale. Le sentiment de répulsion qu'elle inspirait aux 
mystiques, plus tard à la Renaissance, puis à la Ré- 
forme, et dansr le sein de la Réforme aux esprits si 
divers et de Luther et de Calvin, ce sentiment ins- 
tinctif, profondément hostile, je réprouve à mon tour~ 

L'œuvre de Thomas d'Àquin peut avoiT sa grandeur ;. 
à mon sens elle est funeste. Cette façon de philoso- 
pher sur la religion, en esclave des doctrines décré- 
tées, en disciple soumis d'Àristote ; cette action qui 
n'en es* pas une, cette recherche dont les solutions 
ont été fixées d'avance; cet entassement de syllo- 
gismes au bout duquel se trouvent les vaines que- 
relles des Scotistes et des Thomistes ; l'obscurcisse- 
ment des intelligences, l'asservissement durable de- 
l'esprit humain égaré loin des Écritures et de la pen- 
sée indépendante^ tout cela me répugne plus que je 
ne saurais l'exprimer. 

Il ne s'agit pas d'erreurs partielles: nous sommes- 
appelés à sympathiser avec des âmes et des doctrines 
plus ou moins atteintes d'erreurs ; il s'agit d'un sys- 
tème absolument faux, du système de la formation 
des dogmes, du système romain. Le plus petit mot 
d'un mystique, égaré sur tel ou tel point, mais dont le- 
cœur bat, qui s'efforce de secouer les formules et de- 
revenir à l'Évangile, me remue bien autrement. 

Les mystiques, disons-le, ont exercé sur Luther 
une influence directe et durable. 
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Dans les siècles qui précèdent et qui préparent la 
Réforme, seuls ou presque seuls à la brèche, ils pro- 
testent contre l'enseignement scolastique, si bien 
identifié atveclo pouvoir romain. 

Chez Jean de Wesel, chez son ami Jean Wesel, chez 
Tauler qui, frappé d'anathème, résiste au pape et tient 
ferme à Strasbourg; dans le petit livre intitulé Théo- 
logie allemande, on trouve quelque chose de cette foi 
vive, on rencontre ces appels à la grâce, on saisit ce 
retour vers les Écritures que va nous montrer avec 
tant de puissance le Réformateur de Wittemberg. 

Le mouvement, incertain, fléchit et s'égare; le 
panthéisme, Ja perte en Dieu sont là pour entraîner 
ces âmes, incapables encore d'échapper au joug des 
institutions établies ; le sentiment, qui s'élève à si juste 
titre contre les sécheresses scolastiques, engendre 
trop souvent une sorte d'indifférence quiétiste pour 
l'erreur; à force de se réfugier en dedans, on finit par 
fermer les yeux sur les grossières révoltes du dehors. 

Il n'importe, les mystiques ont attaqué, ont ruiné 
l'École; les mystiques ont ressaisi la Bible; les mys- 
tiques ont aimé; les mystiques ont jeté quelques pa- 
roles de vraie spiritualité au sein des luttes stériles 
du moyen âge ; les mystiques ont restitué l'intelli- 
gence de ces mots : péché, salut, obéissance ; auprès 
d'eux, on surprend enfin des soupirs qui montent 
vers le ciel; et nous manquerions au devoir si, avant 
d'aborder la Réforme, nous ne rendions hommage, 
un solennel hommage, à ces précurseurs, bons che- 
valiers de Dieu. 



III 



LA RENAISSANCE 

Un fait immense, un fait sans lequel on ne com- 
prendra jamais la Réforme, vient se placer devant 
nous. Ce fait, qui se nomme Renaissance, appelle 
notre examen. A moins d'étudier la Renaissance, et 
de près, nous ne nous rendrons pas compte de 
l'œuvre de Luther, œuvre d'affirmation, non de 
négation. 

Messieurs, s'il n'avait fallu que blâmer, critiquer, 
discuter, la Renaissance était là, elle n'avait besoin 
de qui que ce soit. L'impulsion une foi donnée, cha- 
cun obéissait. Ils ont étrangement lu l'histoire, ceux 
.qui définissent ainsi l'action des Réformateurs: dé- 
noncer les abus, condamner l'immoralité des prêtres, 
pulvériser la scolastique , refréner les excès de la 
papauté! Tout cela était en train de se faire, aucune 
puissance n'aurait empêché que cela ne se fit! Les 
plaisanteries d'Erasme donnaient le ton; tout le 
monde pensait comme lui, même ceux qui profitaient 
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des abus. Le vieil édifice s'écroulait, nul ne songeait 
à le retenir. 

Mais voici la question : tout croulerait-il avec lui ? 
la religion *esterait-elle ensevelie sous les décombres? 
le rire de l'incrédulité n'allait-il pas succéder au 
faux sérieux romain ? tel était le problème. 

Sans les Réformateurs, le problème recevait une 
mauvaise solution. Sans ces hommes suscités de 
Dieu, intrépides croyants qui ont relevé, au nom de 
l'Écriture, la foi compromise par une tradition con- 
traire à l'Écriture, l'humanité sombrait. 

Les Réformateurs ont moins attaqué que défendu, 
moins ruiné que fondé ; par là ils ont vaincu. 

Leibnitz Va dit : « Le quinzième siècle était gros du 
seizième. » Mais de quel seizième siècle? Le renver- 
sement était préparé, il était certain. Un trouble in- 
comparable agitait les esprits ; toutes les questions 
se posaient à la fois. Les solutions n'étaient pas même 
entrevues. Je me trompe; on en voyait, on en admet- 
tait une seule : réagir contre le passé, démolir la sco- 
lastique, rompre avec le moyen âge, inaugurer le 
monde moderne au nom de la science et de l'art, au 
bruit du rire moqueur. 

Il est en effet un rire, Messieurs, dont vous con- 
naissez bien les intonations. Ce rire, le rire de Vol- 
taire, apparaissait sur les lèvres d'Erasme, de Rabelais, 
et se répétait partout. On s'en prend aux abus, aux 
moines, aux rois, à tous et à chacun. Où s'arrêtera le 
mouvement d'agression sarcastique ? Comment se ré- 
soudra le problème, un des plus grands qu'ait posé 
l'histoire? Quel sera le nom du seizième siècle, Re- 
naissance ou Réformation? 
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La Renaissance ! ce qu'il y eut de jeunesse et de ver- 
deur au seizième siècle, ce beau mot vous le dit à lui 
seul. C'est alors qu'Ulrich de Hutten, justement ap- 
pelé un des éveilleurs du genre humain , s'écriait : 
« Il y a plaisir à vivre aujourd'hui ! » 

Qui pourrait, sans émotion, se reporter vers une 
de ces heures, si rares sur notre terre, où la joie de 
vivre s'est déployée dans le sentiment de la marche 
en avant, du jet de la pensée, des progrès partout 1 II 
y eut alors un temps d'enivrement et de vertige; 
tout était élan, tout parlait d'espoir; l'àme prison* 
nière s'émancipait enfin ; l'esprit de l'homme ouvrait 
librement ses ailes au grand air de la liberté ! 

Rien ne rendra l'activité intellectuelle de ces an- 
nées-là. L'Europe émerveillée assistait à la résurrec- 
tion presque instantanée du génie antique. La Grèce 
et Rome lui apparaissaient entourées de leurs chefs- 
d'œuvre ; les études classiques recommençaient leurs 
enseignements, on s'y précipitait avec passion. En 
même temps, les grandes découvertes éclosaient de 
toute part. C'était l'imprimerie, c'était le cap de Bonne- 
Espérance, c'était l'Amérique, c'était Christophe Co- 
lomb, c'était Vasco de Gama. L'homme prenait à la 
fois possession de son intelligence agrandie et du 
monde, son logis d'un jour. 

Messieurs, j'aime les siècles qui ont de vastes am- 
bitions et des espérances dorées; j'aime les siècles 
qui ne s'enterrent pas dans les vulgarités pratiques, 
les siècles qui ne rient pas des utopies, les siècles qui 
savent rêver. Morus écrivait la sienne, son Ulopie r 
bien supérieure à la République de Platon ; il y 
plaçait, — fait remarquable dont il s'est trop peu* 
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sowrou lui-même, — cette liberté religieuse qu'il 
rangeait au nombre des lois de son pays idéal. 

Et l'imprimerie, Messieurs! Mesurez-vous la gran- 
deur d'un tel mot? 

Pour l'apprécier, il faudrait nous reporter à cette 
époque où la cherté des manuscrits les rendait ina- 
bordables, où la copie de tel écrit s'échangeait contre 
une terre, formait la dot très-suffisante d'une jeûna 
fille ; il faudrait assister par l'imagination à ces trafic» 
dont l'autorité s'efforçait en vain de réprimer les 
abus; alors, et seulement alors, nous comprendrions^ 
^importance de ce fait : il va y avoir des livres pour 
tous! 

L'imprimerie n'était qu'un instrument, cela va 
sans dire ; elle devait propager le mal comme le bien. 
Mais encore ici, la Réforme apparaît pour transfor- 
mer le mouvement de la Renaissance^ pour le dé- 
tourner du sens païen et le pousser du côté de Dieu. 
Grâce à la Réforme, l'imprimerie multiplie les éditions 
de la Bible, les versions de la Bible, les explications 
delà Bible! Sans la Réforme, l'imprimerie aurait im- 
primé du latin pour les écoles cléricales et latines. 
Grâce k la Réforme, l'imprimerie imprime des écrits 
en langue vulgaire, qui vont porter la lumière jusque 
dans les villages les plus reculés. 

Fait énorme, fait qui plus qu'aucun autre renverse 
les données du moyen âge : on s'occupe du peuple; 
le peuple rencontre enfin son intelligence et son âme; 
lèf peuple est réintégré dans ses rapports directs avec 
Dieu. 

Sans la Réforme, nous l'avons dit, l'imprimerie 
n'aurait pas accompli cela. Sans l'imprimerie, la Ré- 
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forme l'aurait-elle fait ? je n'en sais rien. Je sais seule- 
ment que Dieu, qui est puissant, avait préparé l'outil 
pour l'ouvrier. 

J'ai mentionné, Messieurs, une des découvertes de 
ce temps merveilleux, je devrais en rappeler beau- 
coup d'autres. 

Tandis que Gama doublait le cap des Tempêtes, ou- 
vrant vers les Indes-Orientales un chemin nouveau, 
les Indes-Occidentales, l'Amérique apparaissait de- 
vant les regards de Colomb. 

Il y a plus. La France, par ses expéditions, découvrait 
l'Italie; j'emploie le mot exprès ; sous sa forme para- 
doxale, il exprime un fait réel : le fait de la rencontre 
soudaine avec une civilisation que l'on ne connaissait 
pas ou que Ton connaissait mal. La Renaissance ita 
lienne, la plus précoce de toutes, passa les frontières, 
et ses grands lettrés, ses grands artistes propagèrent 
de proche en proche, avec l'éclat de leur science, 
la splendeur de leur génie et ses enchantements. 

Hélas! dans ces gigantesques découvertes, tout ne 
fut pas progrès, tout ne fut pas bienfaits. A l'Amérique, 
les Espagnols apportèrent ce régime de cruautés in- 
fernales auquel les avait accoutumés et le long ap- 
prentissage de l'inquisition, et les mesures atroces par 
lesquelles, depuis la prise de Grenade, leur gouver- 
nement poursuivait les tristes restes des Mauresques 
et des Juifs. Pendant que les persécutés s'échappaient 
tout tremblants de l'Espagne ensanglantée, les po- 
pulations du nouveau monde, périssaient anéanties 
sous le fouet des maîtres de fraîche date qui portaient 
le nom de chrétiens. 
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Pour soulager les Indiens, la pitié d'alors ne trouva 
rien de mieux. que d'inventer ce crime : la traite des 
noirs ! 

Le cœur se serre, n'est-ce pas, lorsqu'on pense à 
l'usage que l'homme, cette béte féroce, fait invaria- 
blement, des plus magnifiques dons de Dieu. Dieu 
donne un continent, l'homme en tire la destruction 
froide et systématique des peuples qui l'habitaient; 
l'homme en tire l'exploitation violente, l'esclavage, la 
désolation des peuples qui habitent un autre conti- 
nent. L'homme tire autre chose encore de l'Amérique ; 
Yor du Mexique, l'or du Pérou viennent fournir à 
Charles- Quint les moyens de se faire le maître de 
l'Europe, i'oppresseur des consciences, l'adversaire 
acharné de la Réformation. 

Un moment l'Espagne se crut riche; elle Tétait en 
effet; des contrées à se partager, des avalanches d'or 
et d'argent à encaisser, il y avait de quoi nourrir 
1'iHusion. L'Espagne se crut dispensée du travail, elle 
se croisa les bras, ne fit plus rien, jouit, et retomba 
dans une de ces misères sans nom qu'engendrent les 
habitudes d'oisiveté et dont on ne sort que par un 
héroïque élan, tel que l'Évangile seul peut l'ins- 
pirer. 

'^ Revenons à la Renaissance, Messieurs; revenons 

.à l'idée, elle nous consolera de la brutalité des 
.laits. 

La Renaissance était tellement dans l'air qu'elle se 

produisait partout, d'elle-même, sans attendre le 

signal d'aucun événement. Elle avait précédé,, quoi 

.qu'on en dise, l'arrivée de ces savants grecs qui via- 
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Tent demander un refuge à l'Italie après la prise de 
Constantinople par les Turcs. Il faudrait, pour décou- 
vrir les origines d'un mouvement dopt l'intensité va 
toujours croissant, il faudrait remonter au Dante, à 
Pétrarque, à Boccace. Les langues modernes se for- 
maient, les humanistes — on leur donnait ce nom — 
exploitaient le génie antique et ses trésors longtemps 
enfouis. De l'Italie, l'impulsion s'était communiquée 
à la France, à l'Allemagne. Chez nous les duBellay, les 
-de Budé marchaient entourés d'un cortège de sa- 
vants, fondateurs futurs du collège de France. En 
Allemagne, Reuchlin avait entrepris ses campagnes 
-contre les dominicains ; Hutten se préparait à publier 
ses Lettres de quelques hommes obscur ; Erasme ar- 
rivait à cette royauté intellectuelle dont nous n'avons 
plus l'idée et que l'empire de Voltaire, même en ses 
jours brillants, fut loin d'égaler. 

Cette prodigieuse émotion marquait l'avènement 
d'un pouvoir nouveau, d'une puissance de premier 
ordre : Messieurs, l'opinion publique prenait sa 
place au soleil! Depuis la Renaissance, depuis 
Erasme, il faut compter avec elle ; avant, elle n'existait 
pas. 

Maintenant qu'elle a paru, voyez de quels respects 
on l'entoure ; voyez comme les plus fiers souverains, 
tout à coup assouplis, courtisent ces souverains fraî- 
chement couronnés : les artistes, les lettrés et les sa- 
vants ! Quel empressement à ouvrir des universités, à 
y attirer des hommes d'éKte! Quelle diplomatie pour 
accaparer telle ou telle illustration! Quels efforts, 
et quels sacrifices pour donner son vif éclat à tel on 
tel collège planté comme un flambeau sur des che^- 
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mins obscurs. C'est tout au plus si la question d'Italie 
ou la question d'Orient nous en ferait tant faire au- 
jourd'hui. 

Nous ne sommes plus au niveau de ces classiques 
enthousiasmes, Messieurs; peut-être même arrachent- 
ils un sourire h quelques-uns d'entre nous. Hé bien , 
je le déclare, honorer la science me parait plus noble 
qu'honorer l'argent, et je ne me tourne point sans 
un soupir de regret vers ces miracles d'érudition 
que notre temps ne parvient pas même à conce- 
voir. 

Tandis qu'un prince italien, à la fleur de son âge, 
Pic de Ja Mirandole, réalisait ce type de la science 
universelle; tandis que les platoniciens faisaient école; 
tandis que TArioste et Machiavel manifestaient sous 
des formes diverses la puissance de l'impulsion don- 
née à tous les esprits; l'art venait s'asseoir; en sa 
fraîcheur, en sa vigueur juvénile, sur ces radieux 
sommets dont il a, depuis, perdu les sentiers. 

L'époque dont je parle voyait Brunelleschi, elle 
voyait Léonard de Vinci, elle contemplait Michel- 
Ange en sa virilité tragique , elle s'éclairait aux hellé- 
niques sérénités de Raphaël! 

Représentez-vous, Messieurs, ces papes, environnés 
de leur cour d astistes , célébrant par des fêtes splen- 
dides la découverte d'une statue antique ou l'inau- 
guration d'un tableau. Représentez-vous Raphaël, 
parcourant les rues de Rome, au milieu du cortège 
de ses élèves et de ses pages, plus triomphant qu'un 
roi. Représentez- vous ces tournois de l'esprit, ces 
multitudes convoquées pour entendre réciter quel- 
ques vers ; représentez-vous ces boutiques fermées, 
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ce peuple endimanché, parce qu'un homme célèbre 
va passer là ! 

Raphaël, pour garder tout poétique et gracieux en 
lui, meurt dans son beau printemps. C'est l'année 1520, 
Tannée même où la bulle du pape fait éclore la Ré- 
forme en foudroyant Luther . 

La peinture, atteinte au cœur par la mort de Ra- 
phaël, ira pâlissant. Toutefois, André del Sarto, le 
Corrége, le Titien, défendront encore l'honneur du 
drapeau. 

Et pendant ce temps, François I er emmène, seul 
trophée que la France ait conservé de ses expéditions 
d'Italie, François I er emmène avec lui toute une pléiade 
d'artistes, de peintres et de sculpteurs. Voici le Rosso, 
voici le Primatice, voici Benvenuto Cellini, voici l'art 
français qui se montre avec Jean Goujon. Une faveur 
sans borne entoure quiconque tient une palette ou 
manie un ciseau. Chambord, Fontainebleau, le nou- 
veau Louvre sortent de terre à l'heure même où Car- 
tier découvre le Canada, où le fier armateur Ango 
fait pour son propre compte la guerre au Por- 
tugal. 

Vous ne m'accuserez pas, Messieurs, de refuser à 
ces triomphateurs du génie humain une sympathie 
que je ne voudrais certes, pas leur marchander. Du 
plus profond de mon âme je crois à la proche parenté 
du beau et du bon ; je crois que toute lumière vient 
de Dieu ; j'estime qu'aucun progrès n'est mauvais en 
soi. Comment ne pas les admirer, ces héros de la Renais- 
sance, ces hommes universels, qui semblent avoir 
voulu satisfaire par tous les moygns leur soif d'i- 
déal, leur besoin de vérité; ces hommes qui sont à 
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la fois peintres, architectes, ingénieurs militaires, mé 
caniciens, écrivains, soldats ? Il y a plus, les artistes 
sont artisans, et les artisans sont artistes ; la pensée 
fait explosion de partout; quiconque a regardé les 
meubles, les vaisselles, les bijoux, les armes, jus- 
qu'aux simples serrures de ce temps, ne me démen- 
tira pas. 

J'ai parlé des armes. La Renaissance devait les re- 
nouveler aussi; elle devait rajeunir la guerre; le 
monde moderne vit l'artillerie, vit l'infanterie appa- 
raître et prendre leur rang. 

Tout se transforme, même le droit, ce retardataire. 
Alciat, le célèbre jurisconsulte milanais, est venu, et 
Aîciat prépare Cujas. L'étude du droit romain pré- 
cède la formation du droit actuel ; la philosophie du 
droit naîtra plus tard, et, l'heure sonnée, nos codes 
se formuleront. 

Au travers de ce travail profond qui remue les so- 
ciétés humaines, regardons attentivement l'Allema- 
gne ; elle va nous donner Luther. 

L'inquisition l'avait saturée de spectacles hideux ; 
l'effroyable boucherie de3 sorcières et des sorciers 
se terminait à peine, quand un homme dont l'indivi- 
dualité appartient exclusivement à la Renaissance, 
dont l'âme n'a jamais accepté la Réforme, quelque 
rôle qu'il y ait joué, Reuchlin, ouvrit le feu contre 
les inquisiteurs, encore plus peut-être contre l'obs- 
curantisme des moines Dominicains. 

L'ohscurantisme ! on voyait en lui, alors, l'ennemi 
public. Les religieux, on le pense bien, remuèrent 
ciel et terres un moment Reuchlin sembla courir quel- 

2 
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que danger ; mais le pape Léon X était trop huma* 
niste pour se ranger du côté des moines contre un 
savant, Reuchlin l'emporta. Son triomphe, grand évé- 
nement que des événements bien plus grands de- 
vaient effacer, fut célébré d'un accord enthousiaste 
par tout ce que l'Allemagne et l'Europe contenaient 
d'esprits éclairés et libéraux. Erasme applaudit un des 
premiers. Il était de ta race des. Reuchlin : ami des lu- 
mières, pourvu qu'il ne lui en coûtât pas trop; prompt 
à railler les abus, sous cette condition d'avoir les 
rieurs pour lui ; mais timide, et se retirant avec effroi 
•devant une Réforme qui demandait le douloureux re- 
nouvellement de l'homme moral, devant une doctrine 
qui exigeait le don de l'existence et la consécration 
•du cœur. 

Une figure bien plus belle se dessine dans le cor- 
tège de Reuchlin. Ulrich de Hutten, le pamphlétaire de 
génie, le noble étudiant, qui fut étudiant toute sa vie, 
^commence, la rapière au côté, son métier d'écrivain, 
de poêle, de lutteur. Homme de la Renaissance avant 
tout, il n'a dans le fond qu'un principe, la libre pen- 
sée. S'il devient plus tard le chevalier de la Réforme, 
c'est qu'il voit en elle un affranchissement de l'es- 
prit, une protestation contre les tyrannies, un réveil 
.de la nationalité des Germains. Sa Réformation, à lui, 
volontiers serait celle du dehors. Que Luther eût 
fléchi dans ce sens et Luther devenait, comme on 
Ta dit, un ancêtre de la Révolution* 

Mais Luther voulait tout autre chose que la Re- 
naissance ou que la Révolution. Son œuvre était plus 
profonde, son mobile agissait de plus haut. Ne nous 
étonnons pas, dès lors, quand Ulrich, tantôt attiré. 
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tentât repoussé par la divergence de but, semble 
abandonner parfois la cause qu'il a servie et qu'il vou- 
drai servir. Ne nous scandalisons pas trop, quand 
nous le voyons, à tel moment de défaillance et 
de misère sans nom, réfugié chez l'archevêque de 
Mayeace, chez le fermier des indulgences romaines, 
lui, le dénonciateur, l'adversaire acharné des men- 
songes romain»! 

Hélas l cette indigence, dont je parlais tout à l'heure,, 
îk k connut bien jeune; elle l'accompagna jusqu'au 
tombeau. 

Maigre sa plume, malgré. cette couronne de laurier 
que V empereur Maximilien avait posée sur son front,, 
Buttea restit chevalier, homme d'épée, toujours. 

Lorsqu'il vit l'appel aux armes repoussé par Luther, 
fuand ia chevalerie allemande dont il offrait le se- 
cours aux Réformateurs acheva de succomber sous 
les ruines du château de Sickingen ; alors Ulrich de 
italien n'eut plus qu'à mourir. Il comptait trente- 
cinq ans à peine : il s'abrite en Suisse, dans une île 
du lac de Constance, et meurt. 

Rendons hommage à cet homme; il a souffert pour 
la vérité. Saluons ce caractère, si vaillant en dépit des 
faiblesses ; contemplons cetle individualité poéti- 
que, originale ; penchons-nous sur cette destinée bril- 
lante, courte, vite obscurcie, vite éteinte ; laissons- 
nous émouvoir; laissons tomber une larme; et en 
même temps remercions Dieu qui n'a pas livré la 
Béformeàces mains couvertes d'un gantelet de fer! 

Tout à l'heure, j'ai nommé Sickingen, Sickingen 
dont la forteresse : Ebernbourg, abrita plus d'une 
fods le& réformés fugitifs. Regardez-le faire, Messieurs,, 
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regardez-le faire dans les batailles; considérez les 
cruautés atroces dont il usa contre les moines, contre 
les clercs; et voyez de quelles taches sanglantes 
notre cause se serait souillée, si elle avait accueilli de 
tels alliés. • 

Entre la Renaissance et la Réforme, l'opposition 
radicale devait se prononcer de plus en plus. 

A mesure qu'on avançait, on apercevait un fait qui 
n'avait pas frappé d'abord : la Renaissance était l'avé- 
nement de l'individualité, la Réforme était le retour 
de la foi. 

Ne m'accusez pas, Messieurs, de méconnaître la 
Renaissance ou de la calomnier. Passé les premières 
heures, lumineuses, l'enivrement de l'esprit humain, 
enchanté de lui-même, produisit ce qu'il devait pro- 
duire : l'adoration de l'homme, par conséquent la 
négation de Dieu. La terre était devenue trop belle, 
on ne savait que faire du ciel. 

Pour démontrer ma thèse, je n'aurais qu'à interroger 
les protecteurs même de la Renaissance italienne, les 
papes. On sait quelles étaient les préoccupations de 
Jules II : vaincre les Français ! agrandir les États de 
l'Église ! obtenir de bonnes alliances avec les Suisses, 
les premiers soldats du temps ! Vous connaissez son 
oraison : « Saint Suisse, priez pour nous! » 

Chez Léon X, cet esprit délicat et corrompu, l'incré- 
dulité savante se montre plus ouvertement. N'est-ce 
pas lui qui, dans le but de réjouir ses cardinaux et 
lui-même, chargeait deux bouffons de parler alternati- 
vement pour et contre l'immortalité? on ne dit point 
que le problème ait été résolu. Les lettrés de ce siè- 
cle avaient bien d'autres affaires que de prendre au 
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sérieux» de telles questions, bonnes tout au plus pour 
le peuple et pour les ignorants! 

Léon était un Médicis ; les jardins de la villa Médi- 
cis retentissaient de discussions philosophiques où 
n'intervenait guère l'Évangile, cette grossière tradi- 
tion ! Le plus grand nombre exaltait Platon l'athénien; 
Epictète avait aussi ses partisans. Quant à Dieu, il ne 
lui restait guère d'adorateurs. N'est-ce point ce Dieu- 
là dont le culte s'exprimait par d'absurdes supers- 
titions? n'était-ce point ce Dieu-là dont les papes 
Sixte IV, Alexandre VI, Innocent VIII se donnaient pour 
les représentants officiels ? 

En îace de tels souvenirs, les gens d'esprit pre- 
naient Je parti de ne plus croire à rien. On se réfu- 
giait dans la forme. Le cardinal Bembo, s'étonnant 
de la piété attardée de Sadolet, lui conseillait de lais- 
ser là les Épitres de saint Paul « crainte de se gâter le 
style par ces bagatelles I » Le style, c'était tout ! aussi 
l'Arioste et son sensualisme épicurien rencontrent-ils 
des applaudissements passionnés ; aussi Léon X fait-il 
représenter sur son théâtre spécial, devant le collège 
de ses cardinaux, la Mandragore, de Machiavel, cette 
pièce où les railleries contre les moines se mêlent 
élégamment à des turpitudes dignes de la Rome 
antique et de ses obscénités. 

Vous le voyez, Messieurs, la Rome du seizième siècle 
s'occupait peu de religion. Elle démolissait sans pitié sa 
vieille basilique de Saint-Pierre pour la remplacer par 
un temple grec, le temple du Bramante, avec sa cou- 
pole empruntée au Panthéon. Tandis que s'accomplis- 
sait ce prodigieux travail, cause occasionnelle des in- 
dulgences et de la Réforme, la machine religieuse, 

a, 
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toute vermoulue qu'elle était, continuait! à fonction- 
ner. Ceux qui en vivaient la conservaient avee soi». 
Mais on marchait vite, les yeux ouverts et sans trop 
d'effroi, vers ce moment où te catholicisme n'étant 
phis qu'une satisfaction donnée aux tendances supers* 
titieuses des pauvres d'esprit, l'aristocratie intellect 
taelle, bien pourvue d*abbayes et d'évêchés, entrete- 
nant des pompes extérieures dont les multitudes ne* 
se lassent pas, garderait pour elle le secret de sa libre* 
pensée et de son incrédulité. ' 

Le siècle de Voltaire et celui d'Érasme sont proches, 
parents. Ils se relient par d'étroits rapports. Sans la 
Réforme, sans cette colossale action qui rend à l'Évan- 
gile sa voix, à la foi sa vigueur, vous le verriez mieux, 
La Réforme couvre tout de ce flot victorieux qui ren- 
verse le scepticisme triomphant, qui amène le réveil r 
non-seulement sous la forme protestante, mais sous la 
forme catholique, si bien qu'on peut le dire sans» 
craindre un démenti : nul plus que Rome n'a profité 
de la Réformation !' 

J'ai parlé de scepticisme triomphant. On doutait en 
Italie, en France on ne croyait guère. La Renaissance 
eut vite fait d'y prendre pied ; elle y entra comme on. 
entre chez soi; la France allait devenir son principal 
champion. 

Deux grands noms résument l'esprit français dtr 
temps; deux hommes nés, qui pourrait le croire? au 
siècle même de Luther et de Calvin! 

Qu'ont-ils dit? 

Le premier, Rabelais, dont l'oeuvre eut à cette épo- 
que autant d'éditions que la Bible ou peu s'en faut; 
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Rabelais, chéri des princes, chéri du peuple ; Rabelais, 
le représentant de la Renaissance et son véritable 
enfant, Rabelais se montre adversaire aussi déclaré 
du christianisme que de la superstition. Sa gaieté pro- 
fondément sceptique forme l'essence même du Pan- 
tagruélisme. S'il croyait, Rabelais ne rirait pas tant, mais 
Rabelais ne croit pas et Rabelais se moque des moines, 
se moque de la foi, se moque de tout. 

L'autre nom, l'autre homme, Montaigne, paraît plus 
tard. Esprit moins grossier, douteur avec plus de 
précaution, railleur avec plus de retenue, celui-ci ne 
rit point, il sourit. Mais que ce sourire est froid, Mes- 
sieurs l connue il fait frissonner ! Rien - f il n'y a rien, 
là ; ni morale, ni Dieu, ni vie à venir. Un éternel peut- 
être y vient et y revient battre sans cesse les murs 
du cachot! Ce qui trône, dans ce clair-obscur effrayant, 
c'est la médiocrité : médiocrité des affections, mé- 
diocrité des idées, médiocrité des espérances ? L'es- 
prit humain, l'âme humaine rampent dans ces bas- 
fonds. S'accommoder , pratiquer la religion reçue — 
vieux moyen pour se dispenser de religion — en. 
fait de morale : « ne pas viser trop haut! * c'est 
tout! 

La morale ne s'en releva pas. Charron essaya de lui 
prêter de plus fermes accents ; ils s'évanouirent, le 
coup avait porté; et La Rochefoucauld put donner, un 
siècle après, le résumé de l'école, entière lorsqu'il 
affirma d'un mot aigu, mot inexorable et destructeur, 
comme il savait les dire, qu'il n'y a pas de vertu : 
« La vertu n'irait pas si loin, si la vanité ne lui tenait 
compagnie! » 
Qu'en pensez- vous, Messieurs? respirez-vous bien? 
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Mesurez à cette heure l'abîme où sans la Réforme 
nous serions tombés. 

Sans la Réforme, la Renaissance était perdue : elle 
critiquait, elle n'allait pas plus loin. Délivrée de la 
scolastique et par-dessus le marché de la foi, que 
pouvait-elle accomplir? 

Fonder, Messieurs, cela appartient à d'autres ; fon- 
der appartient aux croyants. 

Sans la Réforme, je ne dis pas que le Christianisme 
eût péri — le Christianisme ne peut périr — je dis 
qu'une éclipse l'aurait voilé, une de ces éclipses qui 
n'éteignent pas le soleil, mais qui en suppriment les 
rayons. L'Église romaine serait descendue plus bas 
encore ; 4'incrédulité serait devenue maîtresse absolue 
du terrain ; le paganisme antique, l'adoration de la 
matière, déjà prépondérante en Italie, aurait partout 
triomphé. 

Le moyen âge était fini ; qu'allait être le mondç mo- 
derne ? On frémit en y songeant. 

Au milieu de ces ténèbres, au milieu de ces néga- 
tions, tout à coup une affirmation retentit. La grande 
affirmation de Luther! C'est le cri de la conscience 
humaine, c'est l'homme qui retrouve son Dieu, c'est 
l'enfant prodigue, humilié, désespéré, qui prend le 
chemin du logis paternel. En face de la « route aisée » 
de Rabelais et de Montaigne, se dresse le sentier ra- 
boteux de la nouvelle naissance, la voie douloureuse 
du renoncement personnel. En face de la controverse 
vulgaire : sarcasmes contre les abus, contre les papes, 
contre les couvents, se lève la grande controverse : 
l'Écriture souveraine, le pardon gratuit par l'absolue 
confiance au parfait Sauveur ! 



* 
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Dès lors, tout renaît; à côté du vrai dogme, la vraie 
morale surgit ; à côté d'une vérité, toutes les vérités 
reparaissent ; le scepticisme rencontre une si entière 
défaite que son siècle, le seizième, sceptique par 
excellence, voué dès les premières heures au doute, 
ce siècle-là devient croyant, ce siècle appartient. à la 
foi, et tout, jusqu'à la politique, jusqu'à la guerre, 
tout y sera religion. 

Devant l'affirmation, Messieurs, les instincts néga- 
tifs ne se tinrent pas pour battus. Ils se coalisèrent en 
faveur de Rome. Ils savaient bien où était l'ennemi. Les 
adorateurs de l'antiquité, qui voulaient que l'homme 
se fit loi à Jui-mème, se révoltèrent contre la doc- 
trine qui veut que nous mourions à nous-mêmes 
afin d'apprendre à vivre pour Dieu. 

Et pourtant, bon gré mal gré, la Renaissance a servi 
la Réforme ; elle Ta servie, car elle a fait un pas vers 
Ja lumière; elle Ta servie, car elle a été un triomphe 
de l'esprit. Or, je crois aux victoires de l'esprit; je 
crois que la lumière est toujours en faveur de la 
vérité. La Renaissance nous a donné l'étude des 
langues anciennes; en 1516, au moment où paraît 
Luther, elle donne au monde le Testament grec. La 
Renaissance nous a inspiré le respect des Jettres ; 
elle a créé l'importance des hommes de pensée et de 
savoir. La Renaissance a mis hors de page l'opinion 
publique : cette conscience universelle formée par 
la conscience de chacun de nous. La Renaissance 
appelait notre critique, elle mérite notre gratitude, 
en tous cas elle avait droit à notre examen. 



IV 
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Le problème de la Renaissance une fois résolu r 
nous savons, Messieurs, ce qu'il faut répondre aux 
gens qui prétendent que la Réforme est tout simple- 
ment une protestation contre l'autorité, une pre- 
mière insurrection de l'orgueil humain impatient de 
tout joug,une première explosion du rationalisme phi- 
losophique, un acheminement au dix-huitième siècle 
et la Révolution. Il suffi* d'une chiquenaude pour 
renverser cet arbre généalogique:, impudemment 
dressé, qui commence à Luther afin d'arriver à 
Strauss d'une part, à Robespierre de l'autre, en dépit 
du bon sens et des faits. 

N'a-t-on pas imaginé, pour expliquer la Réforme, un 
tour de force plus burlesque encore? Voltaire n'a-t-il 
pas inventé la vengeance des Augustins, privés du 
trafic des indulgences, contre les Dominicains qui 
l'avaient accaparé? n'a-t-il pas découvert qu'une ja- 
lousie de moines était le berceau de la Réformation ?* 
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Nous arrêter à de telles puérilités, Messieurs, ce 
■serait leur faire trop d'honneur. Pour y répondre, 
il n'y a qu'à regarder la Réforme. Considérez-la, vous 
verrez de quelles profondeurs elle jaillit, à quels be- 
soins elle répond. 

Je le répète , elle affirme avant tout. La négation 
chez elle demeure si bien à l'arrière-plan, que la 
Réformation ne se séparera de Rome qu'avec une 
extrême et significative lenteur. Luther avance mal- 
gré lui ; il avance à reculons. Même attitude, mêmes 
répugnances, chez les Réformateurs qui appartiennent 
à d'autres races et que poussent d'autres souffles, non 
moins puissants. Si Farel attaque l'Église romaine, 
s'il bat en brèche ses traditions, ce n'est qu'aprè* 
avoir établi la vérité, ce n'est que parce que les tra- 
ditions et l'Église lui refusent, absolument, cette 
Parole de «on Dieu, ce pardon de son Dieu dont 11 a 
faim et soif, sans lesquels son àme meurt. 

Aux grands événements chercher de petites causes, 
c'est faire, Messieurs, un sot métier. La Réforme ne 
vient ni de l'action d'un homme ni d'un incident; la 
Réforme est née de la volonté de Dieu ; la Réforme 
«est l'explosion d'un immense réveil moral. Sa simul- 
tanéité donne le mot de son caractère. A la même 
heure, sans entente et sans concert, en France, ea 
Suisse, en Allemagne, l'appel aux Écritures retentit. 
Partout on prêche le salut gratuit; partout Jésus re- 
parait, crucifié, victorieux ! Un esprit nouveau «'est 
mis à couver les ténèbres: laissez-le faire, la vie 
«'émeut, le jet va pousser, jet héroïque, pouvoir ré* 
générateur que rien n'arrêtera désormais. 
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Voulez- votte Je voir à l'œuvre? écoutez. Voici Le- 
fèvre d'Étaples, qui, en 1512, annonce à la France le 
pardon par Jésus ; en 1516 voici Zwingle qui, devant 
les moines d'Einsiedelen, proclame la vérité. Luther 
la fait flamboyer à Wittemberg; Capiton, d'autres 
voix, la prêchent en d'autres lieux. 

Ceci vient de haut. Il fait bon chercher vers Dieu, 
en plein foyer de lumière, la main qui crée les grands 
événements. Et toutefois, Dieu emploie les hommes; 
et sans les grands hommes, les grands événements ne 
seraient pour la plupart que de grands avortements. 

L'homme du seizième siècle, l'instrument préparé 
par Dieu même ; la vigoureuse, la tenace individua- 
lité à défaut de laquelle le mouvement religieux 
n'aurait que difficilement peut-être franchi les limites 
d'une molle aspiration, de saintes recherches, de 
velléités pieuses, incertaines et vagues; cet homme, 
c'est Luther. 

La Réforme n'est pas l'œuvre de cet homme, la 
Réforme aurait pu se passer de cet homme, cet 
homme n'était pas nécessaire à la Réforme — y a-t-il 
un homme, quel qu'il soit, nécessaire à quoi que ce 
soit? — mais cet homme, Luther, dont certes Dieu 
n'avait pas besoin, Dieu s'en est servi comme d'un 
énergique, d'un fidèle, d'un puissant ouvrier : un de 
ces travailleurs qui électrisent leurs compagnons. 

Lorsqu'on fait une découverte, Messieurs, il se 
trouve toujours — et cela se prouve pièces en mains 
— que bien des gens l'avaient inventée avant l'in- 
venteur! Seulement l'histoire ne tient pas compte de 
ces gens-là. Je crois, entre nous, que l'histoire est 
dans son droit. 
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Luther, sans doute, n'a pas découvert la vérité. La 
vérité, au milieu des siècles les plut obscurs, s'est 
fait pressentir à plus d'un cœur. Secoutr la tyrannie 
des traditions, retourner aux sources, retrouver la 
Parole de Dieu, recourir à Jésus et à sa croix pour y 
rencontrer le principe de la vie, de l'obéissance, de 
l'amour, on l'avait fait, du plus au moins, avant Lu- 
ther. Mais qui a saisi des deux mains, comme Luther, 
l'Écriture et la grâce ? qui s'est donné, comme Luther, 
à.la vérité reconquise? qui a su, comme lui, l'accep- 
ter sans réserves, sans détours, telle quelle, absolu- 
ment* qui en a, comme Luther, adopté toutes les 
•conséquences? qui a comme lui, au péril de sa vie, 
planté la lumière sur le chandelier? 

Otez Luther, et voyez ce que la Réforme devient 
en Allemagne ! Mélanchthon protestera contre les abus 
•et s'en tiendra là. Hutten, Sikingen tireront l'épée, 
exigeront l'indépendance . relative de l'Église germa- 
nique, ne l'obtiendront pas, et ce sera tout ! 

Ni en Suisse ni en France la Réforme n'aurait 
trouvé son prodigieux élan, sans le spectacle que lui 
donnaient ces luttes, cette popularité, cet éclat, cette 
âme virile, ce rare génie aux prises avec les vieilles 
superstitions, avec les vieux mensonges, avec le vieil 
athlète romain 1 Mieux on étudie le seizième siècle, ^ 
plus on demeure convaincu de ce fait, que la Ré- 
forme, indigène en tous lieux, a été, dans tous, aidée : 
et développée par les livres, par les thèses, par l'ac- 
tion de Luther. L'incubation générale une fois réser- 
vée, le progrès vient de lui ; ne le cherchez pas 
ailleurs. L'impulsion part de Wittemberg. 

Les hommes illustres qui luttent pour la vérité 

3 
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combattent* cela va sans dire, avec une parfaite indé- 
pendance ; et pourtant tous, qu'ils le veuillent ou non 
qu'ils le sachent ou qirôls l'ignorent, Réformateurs e* 
Réformés, tous, eux, vous, moi, nous avons été t nouf 
sommes à l'école de Ltither. Parlons mieux : Luthei 
nous a tous ramenés à l'école de Dieu. 

J'entends ce qu'on dit : 

La Réforme est une affaire de race. La Réforme 
est une expression de l'esprit germanique. Son repré- 
sentant et son champion ne pouvait être qu'un 
Allemand ! 

Messieurs, je déteste ces explications qui ma- 
térialisent les questions de l'esprit. Avec les Alle- 
mands, tel culte; telle religion avec les Italiens. 
Pourquoi pas une autre aux Asiatiques, pourquoi pas 
une autre aux Zélaridais? Non, Messieurs, il n'en est 
rien. Dieu ne l'entend point ainsi. Dieu a donné une 
Révélation, une seule, au monde entier; et les apôtres, 
ces Juifs, l'ont portée à l'Occident, l'ont portée à l'O- 
rient; et nos missionnaires la portent au midi, la 
portent au nord ; et cette Révélation a renversé le 
paganisme antique, elle renverse les modernes idolâ- 
tries, partout elle régénère, partout elle adoucit, elle 
accomplit partout une œuvre identique, parce que le 
cœur est partout le même, et que partout elle le 
refait nouveau. 

La vérité est une; l'homme est un.- Qu'on s'écarte 
de la vérité, les divergences éclatent; qu'on revienne 
à la vérité, l'unité reparaît. Surprenez une oppo- 
sition, du temps des apôtres, entre la foi des chré- 
tiens juifs, des chrétiens d'Italie, des chrétiens 
d'Orient ! 
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€ela.pesé, Messieurs, que les peuples germaniques 
fussent mieux que d'autres préparés pour la Réforme, 
,que, plus -éloignés de Rome, ils eussent moins que 
dïautres subHa contagion de ce culte matérialiste, de 
cette religion corrompue qui semblaientavoir détruit 
en Italie: jusqu'aux facultés par lesquelles l'homme 
peut retrouver son Dieu, je vous l'accorderai. L-Alle- 
.magne était encore naïve, encore jeune; les souillu- 
res de.Htaliene l'avaient pas au même degré salie; 
:ies .doutes ,. Vmcrédulité d'au delà des monts ne 
l'avaient pas empoisonnée; je n'en veux pour preuve 
: ç\ie.Luiher à! Rome,, et sestétonnemenis. 

Si l'Allemagne était moins gâtée, elle notait pas 
xaoins inJel^gente. L'Allemagne .avait inventé l'im- 
primerie, gardonsrnous . de l'oublier. L'Allemagne la 
première avait ouvert le feu contre les inquisiteurs. 
L'écrasement de l'individu y rencontrait des obstacles 
qu'ailleurs on ne lui opposait pas. Les peuples ger- 
mains, .ont toujours, été plus que nous rebelles à l'ex- 
trême,discipline, au nivellement absolu, à la centra- 
lisation. L'uniformité romaine s'était heurtée contre 
ces fiertés. EU<ie jnème que < l'indépendance féodale 
conservait rses donjons etn Allemagne alors qu'en 
France et .-en .Italie l'esprit -latin avait tout abattu, 
de même l'indépendance deaàmesy gardait ses asiles,, 
qui n'existaient nulle,auire part. 



J'entends ce qu'on iéit encore : 

De quel droit la-JK.éformei&'estKelie accomplie? Sur 
quel principe a-t-elle appuyé son droit? 
. DeflueLdroit I sur ,queL principe ! -Messieurs, j'ai 
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bien en vie de vous demander quel droit elle aurait eu 
de ne pas s'accomplir? 

Une fois la vérité retrouvée, avons-nous le droit de 
ne point nous réformer, c'est-à-dire de ne point re- 
tourner au vrai? 

Ne parlons pas du droit, Messieurs, parlons du 
devoir. 

« Voici ce que vous croirez; voici ce que vous 
ferez ! » ainsi s'exprime Dieu. Or on vous invite à lui 
répondre : «.(Test vrai, mon Dieu! mais les hommes 
ont établi le contraire ; le grand nombre s'est pro- 
noncé dans le sens des hommes; et cela dure depuis 
si longtemps ! » 

La durée l imaginez-vous une plus étrange raison? 
Colomban — son témoignage ne paraîtra pas suspect — 
Colomban s'écriait un jour : « Il y a de vieilles 
erreurs! Pourtant je connais quelque chose de plus 
vieux : la vérité. » 

Oui, grâce à Dieu, la vérité est plus vieille que l'er- 
reur ! ceux qui reprochent au protestantisme sa nou- 
veauté n'y ont pas réfléchi. 

Le principe du protestantisme, c'est justement de 
rejeter tout ce qui est nouveau. Le temps des apô- 
tres, l'enseignement des apôtres, l'exemple des apô- 
tres, il remonte jusque-là, il ne veut rien de plus 
nouveau que cela. Ennemi de la théorie des dévelop- 
pements, qui est la théorie romaine par excellence, 
il proclame la théorie de l'immobilité, de l'antiquité ; 
il se fixe obstinément au premier siècle, au siècle 
apostolique, refusant tous les usages et tous les dog- 
mes des siècles ultérieurs. 

Reprochez-lui d'être trop vieux, tant que vous vou- 
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drez ; lui reprocher d'être nouveau, c'est démentir les 
faits. 

. On sourit, et Ton nous demande, au nom de notre 
antiquité : « Où iétiez-vous avant Luther ? » 

Un homme d'esprit a répondu par une autre 
question : « Du temps des apôtres, où étiez-vous? » 

Messieurs, laissons la question d'âge se débattre 
entre l'Église d'Orient et l'Église d'Occident; en- 
tre elles, jamais il ne s'agit de remonter au temps 
apostolique, jamais à la Révélation ; qu'elles exami- 
nent s'il leur plaît laquelle des deux est restée le 
plus fidèle au développement du neuvième siècle, 
cela ne nous intéresse guère, nous qui remontons au 
premier. 

Les Réformateurs n'ont eu la prétention ni de ré- 
véler une religion ni de fonder une Église. Revenir à 
la religion révélée par Jésus-Christ, retrouver l'Église 
fondée par les apôtres de Jésus-Christ, reprendre, 
des mains de Jésus, ce que Rome avait détruit ou 
corrompu : ils n'ont rien cherché par delà. C'est que 
cela, Messieurs, c'est le mot d'ordre du chrétien. En 
ce sens, nous sommes tous réformateurs. 

Reste la question du salut. 

Peut-on se sauver dans l'Église romaine? Peut-on se 
sauver dans l'Église protestante ? 

Le seizième siècle, devant l'énigme, restait pen- 
sif. Vous savez quelle conclusion en tirait Henri IV I 

Pour Luther, le problème n'avait pas d'obscurités : 
« Impossible, disait Luther, qu'un homme soit chré- 
tien sans avoir Christ. » 

Vous me permettrez de compléter sa pensée : 
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Impossible qu'un homme qui a Christ ne soit pas- 
chrétien ! 

AVoir Christ! depuis la Réforme*, telle est là ques- 
tion du salut. Les apôtres ne -Font jamais posée- au- 
trement. 

Retour à l'Écriture-! tel est le principe, unique, 
souverain. 

On a dépensé beaucoup de travail et beaucoup de- 
science pour en trouver d'autf es ; on a découvert une- 
fféforme Luthérienne, une Reforme Calviniste, une- 
Réforme Zwinglienne; on s'est donné le plaisir de les' 
mettre en' contradicion ; on a déclaré même que, ces. 
hostilités répondant à des oppositions de l'esprit hu- 
main, elles devaient s'entretenir et se perpétuer. 

Nous serons moins'ingéàieàx. Nous repousserons 
les noms d'hommes* qut" n'ont aucune- autorité pour 
lious. Avec Luther, nous dirons : point de luthé- 
riens! avec Zwirigle : point de zwingliens! Que sont 
Luther, Ztongle et Calvin ? des hommes faillibles, qui 
ont failli. Dans ce sens, Messieurs, ne regrettons pas 
leurs fautes; elles sont un bien. Elles u nous empè-r 
chent de transformer les Réformateurs en révélateurs,- 
de recevoir leur parole comme un supplément inspiré 
de l'Écriture de Dieu! Imitons-les : écartons 4es tradi- 
tions htimaines, qui trompent, allons droit à la Bible 
♦qui ne trompe pas. 

La souveraineté- des Écritures, j'y reviens, voilà le 
principe de notre déformation. 

Ne nous dites pas qu'il y en a un second : la 
justification par la foi l ou un troisième : lé libre- 
«examen ! 

La justification par ]a foi ! c'est le contenu même de 
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la Parole de Dieu. Quand j'invoque un testament, 
lorsque je déclare que ce testament fait loi, c'est du 
contenu que je parle, cela va sans dire; et cependant 
j'invoque le testament lui-même, sa valeur; si le tes- 
tament ne vaut rien, le contenu ne vaut rien. Il 
n'y a pas là deux principes, il y a une grosse vérité 
de gros bon sens. 

Ce raisonnement, tout simple qu'il paraisse, est 
plus important qu'on ne l'imagine, croyez-le bien. À 
force de distinguer entre le contenant et le contenu, 
on finit par traiter le vase avec un certain mépris. 
C'est que le vase renferme autre chose que telle ou 
telle doctrine, admise comme essentielle; c'est que le 
contenant contient des vérités dont on ne veut pas. 

La justification par la loi, oui, l'Évangile tout entier 
nous l'annonce ; mais gardons TËyangile, car il garde 
notre foi. Une fêlure, et tout s'échappe; nous l'avons 
bien vu. 

Quant au libre examen dont on dit, faute de le corn* . 
prendre , beaucoup de mal, c'est un agent essentiel, 
nécessaire, ni plus ni moins, de notre principe unique : 
la Révélation. Du moment où la Révélation fait seule 
autorité, ni traditions ni décisions ecclésiastiques ne 
peuvent en déterminer le sens, cela va de soi. La Pa- 
role-de Dieu se présente à toutes les consciences ; elle 
appelle toutes les consciences à lire ; à lire avec prière, 
en invoquant le secours du Saint-Esprit ; toutes les 
consciences peuvent recevoir les vérités dont elles 
ont besoin. Entre l'Écriture et l'homme, les intermé- 
diaires sont supprimés. L'entretien direct entre Dieu 
et l'homme a repris. Voilà le libre examen. Je me défie 
beaucoup des gens qui s'en défient. 
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LUTHER AU COUVENT 



Messieurs, entrons dans l'histoire de Luther 

Jean Luther et sa femme, Marguerite, habitaient Je 
petit village de Mbehra, au comté de Mansfeld, non 
loin d'Eisenach. 

Un jour qu'ils s'étaient rendus à la foire d'Eisleben, 
ils y furent surpris par la naissance d'un fils. C'était 
dans la nuit du 10 novembre 1583. Le lendemain l'en- 
fant fut baptisé, on lui donna le nom de Martin, en 
l'honneur du patron du jour. 

Peu de temps après, la famille vint s'établir à Mans- 
feld. De ^laboureur qu'il était, Jean se fit mineur. A 
force 'de travail et d'économie, il acquit deux usines, 
eut des ouvriers, prit rang parmi les maîtres et fut 
élu membre du conseil de la ville, en considération 
de sa probité. 

Dieu a fait une première grâce à son grand 
serviteur Luther, il lui a donné des parents honnêtes ; 
je ne dis pas assez: Marguerite et Jean étaient pieux. 
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Leur piéti, qui exerça de bonne heure une influence 
profonde sur Luther, nous explique pourquoi, dès 
•£. l'enfance, nous le voyons prier à genoux, s'occuper 
de son âme et s'inquiéter de ses péchés. 

Jean Luther avait prié souvent, lui aussi, près du 
berceau de son fils, demandant avant tout qu'il grandit 
dans la crainte du Seigneur. Mais d'autres ambitions^ 
le hantaient. Quand Martin, dont la précoce intelli- 
gence étonnait chacun, eut épuisé les cléments d'ins- 
truction que pouvait lui fournir l'école de Mansfeld, 
son père, Jean Luther, le fit partir pour Magde- 
bourg. 

Martin, accompagné d'un camarade, Reinecke, fran- 
chit la distance à pied. Les deux compagnons, âgés 
l'un comme l'autre de quatorze ans, cheminaient le 
cœur gros vers la ville archiépiscopale et ses gym- 
nases religieux. Luther y fit un dur apprentissage de 
la vie. L'école des Franciscains ne fournissait à set 
élèves que l'aliment intellectuel. Ceux qui avaient be- 
soin d'autre chose allaient gagner leur pain en chan- 
tant deux fois la semaine sous la fenêtre des riches, 
et en psalmodiant le dimanche au chœur. Mais les 
aumônes obtenues ainsi restaient insuffisantes lorsque 
la famille ne pouvait rien y ajouter. Or, en ce temps-là, 
Marguerite et Jean Luther, vaillants travailleurs, sub- 
venaient tout juste à l'entretien du ménage; secourir 
Martin n'était pas en leur pouvoir. Il fallut donc quitter 
Magdebourg, reprendre le bâton du pèlerin, et reve- 
nir du côté d'Eisenach, où l'on comptait sur la protec- 
tion de parents maternels. 

Les parents, semble-t-il, ne répondirent guère à 
l'espoir qu'on avait conçu, car nous voyons Luther 

3. 
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chanter sbus les fenêtres d'Eisemacfr tout comme il: 
■chantait sous les fenêtres de Magdebourg» 

Dieu ypourvut. Un soir que l'enfant psalmodiait ses * 
plus beaux cantiques, les croisées s'ouvrirent, onlufc* 
fit signe- de monter; c'était-la veuve de*€on*àd Cottea, 
une femme aucœur campa tissant et doux .Touchée d«< 1 . 
pitié, elle garda Mârtki sous-son toit, pourvut à s0&. 
études, le mit à l'abri du besoin, lui acheta «îèm^taa^' 
ftùte et une guitare dont Luther apprit à jouer sans* 
• maître; et vûiià notre écolier le pkistoeareux garçon^ 
du monde; enirela science qu'il poursuivait sous uw? 
maître renommé — Tribonnius — sa chère musique, 
la compagne fidèle, la joie de sa vie i enttère', et cette 
bienfaitrice dont jamais il ne perdit *lô' souvenir. La •> 
veuve de Cotten in*prrmalé respect des femmes dans* 
Pâme de Luther; peu? d'hommes ont -parlé d'elles, chr* 
leur charité,' de- leur sympathie, en termes pius-at-* 
tend ris. 

Hélas ! ifc fallut quitter Eisenacb, Lutheny avait ap- 
pris tout ce qœ'ii y pouvait app^endre^-Soro ; ardente- 
intelligence était attirée par l'université d'Bcfuf t; Jean 
Luther consentait au déplacement de son fils$ parvenu • 
même à quelque aisance, il promettait de le soutenir; 

Marti»,, àg& de dix-huit ans ^alors, se^ rendit à; Efrf urt, 
s'assit sut les. bancs -de l'université, et, toujours labo-»- 
rieuxf toujours -exerïFplaire'danssa-coEtduite, toujours 
le premier, il fixa vite l'attention de ses professeurs* 
en tête desquels figurait Jodocus Truttvetter, qui en- 
seignait le droit canon. 

L'étude en était prescrite par Jean Luther ^son fils. 
Martin aurait préféré toute autre science, mais il obéis- 
sait. 



*LU-TR£A AU COUVENT 47 

Notre futur avocat passait ses meilleurs moments à 
la bibliothèque de l'université. Comme il examinait, 
les rayons,» un livre frappa ses regards. Il le prit, Tou^ 
vrit, et bien qu'il n'en comprît pas sur-le-champ la 
valeur soïfinatinct,* un puissant besoin de son âme 
l'y retinrent attaché. Ce livre était la. Bible ; une Bible 
làftne que. l'université avait acquise à grand prix». 
Luther lisait; il lisait avec ravissement l'histoire du*, 
jeune Samuel ; et comme il lisait, un désir se formait 
dans son-cœur; désir insensé, qu'iL s'a vouait à peina.; 
poarrait'ilj lui, Martin Luther, avoir une Bible, pos- 
séder une Bible, l'ouvrir et la méditer chaque jour? 
Luther cependant, repoussé loin du. droit, attiré 
parla théologie, sentait un «trouble profond. Il lui 
semblait que l'étude seule des choses de Dieu devait 
donner la paix. Cette paix lui apparaissait derrière 
les murs d'un cloître. Il enviait les Augustins 
d!Erfurt.. Poursuivant toutefois sa carrière, Luther 
avait été reçu- maître es arts avec les cérémonies 
d'usage, fête générale, procession aux flambeaux; il 
commençait, selon la coutume, à donner des leçons; 
tout semblait servir les desseins de Jean, son père, 
lorsque deux événements, deux faits, en décidèrent 
autrement. Alexis, intime ami de Luther, fut assassiné; 
peu de jours après, la foudre tomba près de Luther. 

Il crut entendre une voix lui crier : Au couvent! Le 
soir même, après avoir empaqueté ses bardes avec 
son Plaute et son Virgile, Luther frappait à la porte 
des Augustins. 

On ouvrit vite au jeune maître déjà connu par l'éclat 
de son savoir. Les professeurs de l'université, ses 
camarades cherchèrent en vain à lui parler ; en vain 
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Jean Luther écrivit-il une lettre sévère, ordonnant à 
son fils de quitter le couvent. Martin avait fait vœu 
d'embrasser la vie monastique; aux amis et aux pro- 
fesseurs il renvoya son anneau de maître es arts ; au 
père il répondit — non sans se repentir dès lors — 
par un refus d'obéissance. Le père tint bon, garda 
rigueur à son fils, et ce ne fut que bien des années 
plus tard, quand la peste eut emporté deux frères 
de Martin, qu'après avoir cru celui-ci mort Jean 
sentit son cœur se fondre et consentit à pardonner. 

Il se rendit à Wittembergle jour où son fils fut 
ordonné clerc. Assis pendant le repas à côté du nou- 
veau prêtre, tout à coup il se lève et, prenant, la parole : 
« Messieurs les savants—* dit brusquement le père — 
n'avez-vous pas lu dans l'Écriture sainte que le pre- 
mier devoir d'un enfant est d'obéir à ses parents ? » 
— Luther resta saisi. 

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble en- 
endre le premier cri de la Réformation. 



'.*' 






VI 



LE TRAVAIL DE L'AME 



Messieurs, vous entrevoyez, n'est-ce pas, quelques- 
uns des traits fondamentaux du caractère de Luther : 
ces aspirations vers le ciel, cette conscience émije, 
ce profond sérieux? Luther est un véritable Allemand. 
L'œuvre intérieure, la tendance mystique s'accusent 
fortement chez lui. 

Là, dans cette étroite cellule du couvent d'Erfurt, va 
se livrer un combat auprès duquel s'effacent et dis- 
paraissent toutes les luttes du dehors. 

Et ce combat si tragique deviendra, n'en doutez 
point, l'élément essentiel de la supériorité de Luther. 

Par cette bataille intérieure, Luther deviendra 
l'homme de la Bible, l'homme qui a le mieux lu dans 
la Bible, l'homme de la grâce, de l'expiation, de la 
justification par la foi. Il fallait cette agonie pour sai- 
sir Jésus, Jésus rédempteur. La Réforme est cela. Elle 
n'est ni une idée ni un système ; elle est Christ, 
Christ notre salut, Christ notre espérance, Christ 
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qu'embrasse tout entier la conscience aux abois. 
Il nous fallait une telle Réforme, une Réforme qui 
partit des profondeurs de l'être humain. 

Luther n'avait pas trouvé la paix dans le couvent 
•d'Erfurt. Il avait changé de nom, il s'appelait Augus- 
tin, il n'avait pas changé de cœur. 
' Frère Augustin restait misérable, travaillé d'angois- 
ses, et succombait sous le sentiment de son péché. 
En vrai moine — jamais moine plus dévot n'habita 
monastère — il avait essayé toutes les macérations. 
Sa santé reçut alors des atteintes dont elle ne s'est pas 
relevée depuis. Aussi maigre qu'un squelette, affaibli 
par les austérités, éperdu de douleur morale, un jouri! 
tomba sans mouvement sur le sol ! On accourut, on 
essaya vainement de le ramener à la vie, jusqu'au mo- 
ment où Lucas Edemberger son ami r prenant quelques 
jeunes enfants de chœur, entonna le chant d'un canti- 
que avec eux. Ce que n'avaient pu faire les soins, la. 
musique, sa « chère musique » le fit. Aux premiers 
sons, Luther se ranima. 

J'aime à voir, Messieurs, ce jeune homme parfaite- 
ment pur, terrassé devant le Seigneur par la cons- 
cience de son péché ! Cela «est grand, cela est beau. 
Ainsi Ton retrouve la. vraie sainteté; c'est comme 
cela qu'elle nous relève, et qu'elle nous mène, 
à la nouvelle naissance, et qu'elle nous conduit à 
Christ. 

Plus d'un haussera les épaules-: — Mais que se 
reprochait donc Luther? ' 

H se reprochait de ne pas aimer Dieu» 
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Messieurs, n'est-ce point là le péché par excel- 
lence, la racine de tous les péchés? 

Le moment était venu; Dieu n'abandonnait pas 
Luther ; Dieu allait adresser à Luther ces deux paroles 
qui ont fait de Luther le chrétien .d'abord, plus tard 
le Réformateur 

Voici . la première* Luther, malade, torturé, se 

croyait près de la. mort. Un vieux moine s'approcha 

desacouchette : .«• — Mon fils! attache-toi simplement 

à cette*~déclaration du symbole des apôtres : Je crois 

à l* rémission des pécliés; Mon fils, crois que ce 

tfesVpaa. seulement à David, à saint Pierre, à saint 

Jean que la promesse est faite, mais à toi. Elle t'est 

faite pouï l'amour de Christ ; Christ a souffert pour 

tous. La doctrine apostolique, c'est que l'homme est 

justifié sans mérite, par la foi! » 

Ce discours tomba dans l'àme de Luther « comme 
un baum* du ciel. » — Toutefois, il n'en comprit pas 
touta la portée et bientôt redevint la proie des ter- 
reurs? .Chaque matin il disait trois messes ; à chaque 
messe iL invoquait trois palro»6. Il avait choisi vingt 
et un saints, dans le calendrier, et nexessait de se re- 
com*aaader à leur intervention. 11 s'adressait à la 
vierge, .qu'il servait dévotement. Rien n'y faisait. 

Ce fut alors qu'un autre envoyé de Dieu prononça 
la.- seconde parole,, la. parole décisive, la. parole 
libératrice qui devait tant contribuer à délier 
Luther. 

Staupitz y vicaire général des Augirtins d'Alle- 
magne, avait passé par le même feu. Cette fournaiso, 
l'avait brûlé. II en connaissait la glorieuse issue. A cet 
homme, qu'accablait un immense désespoir, à cette. 
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conscience épouvantée par la justice de Dieu, à cette 
âme qui s'épuisait en vains efforts pour escalader le 
ciel, Staupitz ne vint pas dire que sa frayeur était 
absurde, que l'honnêteté des actes suffisait, que le. 
ciel se gagnait aisément, que du couvent on y pas- 
sait tout droit! Non. Staupitz lui écrivit ceci : 
« Vous voudriez n'être un pécheur qu'en peinture ; 
pour vous aussi, dès lors, Jésus n'est un Sauveur 
qu'en peinture. Accoutumez-vous donc à le regarder 
comme un vrai Sauveur, et vous, comme un vrai 
pécheur. » — « La pénitence, ajoutait Staupitz, 
vient de l'amour de Dieu; non point de l'horreur du 
péché. » 

Avec ces deux ou trois mots : salut, grâce, amour ! 
Staupitz débarrassa Luther du filet scolastique ; il rom- 
pit ce cercle vicieux, l'éternelle contemplation du pé- 
ché ; il abattit ce géant de la propre justice, campé sur 
le chemin qui mène à Christ-, il détruisit ce mirage 
par lequel Luther — nous connaissons cela — dressait 
son péché entre Jésus et lui, attendant en quelque 
sorte, pour croire au Rédempteur, le moment où il 
pourrait s'en passer ! 

Luther délivré s'écria : « Je me sens comme né de 
nouveau ! j'ai trouvé ouverte la porte du paradis ! » 

Staupitz avait plus fait que parler. Il avait ap- 
porté la Bible à Luther et la lui avait donnée. 
Luther désormais n'avait plus besoin de recourir à 
la Bible enchaînée du couvent. Luther possédait une 
Bible, en propre, bien à lui. Son vœu de l'université 
d'Erfurt se trouvait ainsi réalisé. Il reçut avec des 
transports que notre froideur ne conçoit guère ce 
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trésor dont pourtant il ne connaissait pas tout le prix. 

Cette Bible, Messieurs, mit Luther à l'entrée d'une 
voie où ni lui ni Staupitz ne songeaient guère à 
marcher. 

Staupitz, au surplus, et Luther ne devaient pas 
longtemps cheminer ensemble. Il y a dans la sépara- 
tion progressive de ces deux âmes, qui ne cessèrent 
de s'aimer et de s'estimer, un enseignement que je 
tiens à mettre sous vos yeux. 

Staupitz est un mystique. Un des meilleurs sans 
doute, car il évite avec soin l'absorption panthéiste 
et n'oppose pas un instant à la révélation extérieure 
de l'Écriture la révélation intérieure du Saint-Esprit. 
Staupitz est mystique cependant ; il l'est, en ce qu'il 
se contente de puiser dans la Parole de Dieu les dog- 
mes qui lui paraissent essentiels au salut, et qu'ayant 
ainsi pourvu aux choses du dedans il laisse aller comme 
elles peuvent les choses du dehors. Pour Staupitz, 
le sentiment domine tout. On trouve chez lui cette 
inaptitude à traduire les impressions en application, 
trait essentiel du mysticisme de tous les temps et de 
tous les pays. Staupitz soupire à la rencontre des 
erreurs, il soupire et ne les combat pas. Plus cou- 
rageux que beaucoup d'autres, Staupitz ne désa- 
voua point les premières démarches de Luther. 
Etonné de ces résolutions viriles, entraîné par cette 
foi qui était sa foi, quelque temps il resta le compa- 
gnon fidèle de son ancien disciple si vite devenu 
son maître. Mais lorsqu'il vit que les protestations al- 
laient se transformer en rupture, que la réforme in- 
térieure allait faire place à l'attaque contre l'Église ro- 
maine et à sa démolition, il prit peur, s'entremit, pressa 
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Luther de céder, suivant la vieille méthode mystique, 
■et se réfugia dan& ce qu'on appelait : V humilité ! 

Luther alors — c'était en 1521 — lui adressa, cette 
lettre magnifique par laquelle il presse à son tout. 
Staupitz de se montrer moins humble, c'est-à-dire 
plus fidèle : 

« Ce n'est pas le temps de craindre, mais de crier, 
aujourd'hui que nous voyons Notre- Seigneur Jésus- 
Christ repoussé, condamné et blasphémé. 

» Vous m'exhortez à l'humilité; moi je vous exhorte 
à l'orgueil. Si mon orgueil vous, paraît trop grand,, 
votre humilité va trop loin. Vraiment la chose est sé- 
rieuse. Ne voyons-nous pas Christ souffrir? 

» Mon Père, il y a plus de péril, que plusieurs ne le 
supposent. Maintenant cette parole de l'Évangile 
s'accomplit : Celui qui me confessera devant les hom- 
mes, je le confesserai devant Dieu ; celui qui. me 
reniera, je le renierai. » 

Dès lors les deux vies — je ne rdis pas les deux 
cœurs —s'écartèrent, et la. distance qui les séparait 
alla chaque jour grandissant, 

Staupitz avait pris refuge auprès du cardinal-évê- 
que de Sàlzbourg; il s'y débattit plusieurs années 
entre sa conscience et sa timidité, entre sa foncière 
admiration pour l'œuvre de Luther et les exhorta-» 
tions habiles du cardinal* Rien n'égalait le trouble 
intime de cette pauvre âme, qui connaissait trop la- 
vérité pour prendre parti contre elle et qui«avait trop, 
de mollesse quiétiste pour combattre l'erreur. Luther 
•essaya vainement de relever Staupitz. L'ancien vicaire 
général des Augustin s d'Allemagne devint abbé des 
Bénédictins de Sàlzbourg. Il mourut en redisant ces 
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mots* souvent répétés : « - J'avais espéré plus de 
paix! » 

La paix, nous la verrons ailleurs, Messieurs, nous 
la rencontrerons chez l'homme de guerre, chez celui 
qui obéit .résolument aux -.ordres de sa conscience, à 
la parole- de son Dieu, 

Ici se creuse l'abîme qui sépare la Mystique de la 
Réforme* On a soutenu parfois que la Réforme était 
le développement,, l'achèvement de la Mystique des 
siècles antérieurs, et n'était que cela! Ce développe- 
ment, cet achèvement, Messieurs, vous le trouvez 
chez Staupitz en Allemagne, chez Briçonnet en 
France, vous ne le trouvez aucunement chez Luther. 

Luther, Jbien qu'éclairé sur la foi par un mystique, 
bien qu'attiré par la Théologie germanique et d'autres 
ceuvres du même ordre, Luther appartient à un autre 
esprit. Il est de l'école de la Bible, non de l'école du, 
sentiment. 

Il n'y a, pour s'en convaincre, qu'à voir agir Luther, 
qu'à l'entendre parler; iL n'y a qu'à regarder les deux 
chemins : d'u« côté l'éternelle protestation qu'accom- 
pagne l'éternelle abstention ; .de l'autre les actes qui 
servent et qui prouvent la foi. 

Mais — <lit-on encore — cette foi de Luther, elle 
était imprégnée d'amour ! 

Je le crois bien ! et j'en rends grâce à Dieu ! 

Etrange . dictionnaire, que celui qu'on se met en 
train de nous fabriquer! l'amour, la foi, le travail de 
la conscience, l'esprit de prière, la recherche de 
Dieu, tout cela va se ranger aux colonnes du mysti- 
cisme! On peut trouver le procédé commode, il est 
injuste et faux. Les apôtres nommaient tout cela 
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piété, vie en Christ. Les disciples de Christ n'ont pas 
le droit de l'appeler autrement. Ils n'ont le droit ni 
d'être secs, ni d'être rationalistes, ni de ne point 
aimer, ni de ne point prier ; on les reconnaît au con- 
traire à la tendresse du cœur, à l'expansion, à ces 
rapports directs, intimes, habituels qu'ils soutiennent 
avec Jésus. Seulement, l'amour ne les dispense pas 
de l'obéissance; l'obéissance entraîne beaucoup de 
luttes, elle produit des déchirements cruels ; et par 
là, par leur soumission effective, « jusqu'au sang* » 
les disciples de Christ montrent qu'ils sont, non pas 
des mystiques, mais des chrétiens. 

Si vous voulez voir une réforme mystique, regardez 
en France, de l'autre côté du Rhin, auprès de Mar- 
guerite, à sa cour de Nérac. Gérard Roussel est là. Il 
connaît autant que Luther les grandes vérités de la 
Révélation. Il les connaît et les garde pour lui. Les 
expliquer, les appliquer coûterait trop cher et mène- 
rait trop loin. Roussel ne proclame rien, ne rompt 
avec quoi que ce soit ; aussi Roussel est-il évèque, 
évêque institué de par le pape, qu'il a laissé en paix. 

Ce que serait devenue la Réforme, si elle n'avait eu 
que de tels champions, vous le savez maintenant. 

Loin d'être un mystique, Luther plus que personne 
a réagi contre le mysticisme allemand. Lorsque la ré- 
vélation intérieure se produit à Wittemberg, Mélan- 
chthon hésite; Luther non. Il la prend corps à corps, 
la terrasse, et la cloue au sol. L'œuvre de Luther, 
c'est la traduction de la Bible, de la Révélation de 
Dieu. La Bible, la Bible, la Bible! c'est le mot de Lu- 
ther, à Augsbourg, à Leipzig, à Worms. « Réfutez- 
moi par l'Écriture! persuadez-moi par l'Écriture! 
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j'obéis à l'Écriture ! » Luther ne sort pas de là. 
La trempe originale et merveilleuse de cette âme 
lui vient d'un fait rare, presque exceptionnel : la ren- 
contre des plus exquises tendresses et des plus éner- 
giques virilités; l'alliance du sens le plus délicat de 
l'amour pour Dieu avec la plus absolue compréhen- 
sion de l'autorité de Dieu. Luther n'a jamais pensé 
que vivre en Dieu dispensât d'obéir à Dieu. Toutefois, 
ce n'était pas impunément qu'il avait eu Staupitz 
pour maître. Il n'avait pas impunément non plus dé- 
voré la Théologie germanique et les écrits de saint 
Augustin. Lorsqu'on voit Luther passer condamnation 
sur les c erreurs indifférentes, » lorsqu'on le voit 
pousser sa conception de la grâce jusqu'à la suppres- 
sion du libre arbitre, on sent bien qu'un nuage 
mystique a projeté quelque ombre sur ce clair esprit. 

Mais la Bible redressait tout. 

Luther y lut à genoux, comme il faut lire ; il y 
trouva le pardon par la foi. 

Rome l'avait effacé. Bien avant Rome, sitôt les apô- 
tres disparus, le paganisme résistant, persistant, celui 
qui s'était fait chrétien, avait successivement rem- 
placé par des erreurs commodes : le salut au moyen 
des sacrements, le rachat des péchés au moyen des 
œuvres, le maintien de l'Église au moyen des affi- 
liations héréditaires, ces vérités vivantes, exigeantes, 
qui le gênaient, et qui l'auraient ruiné. 

La justification par la toi subissait le sort commun. 
Elle pâlissait de siècle en siècle. Nul cependant n'a- 
vait osé démentir une déclaration si profondément 
gravée aux pages du Livre, lorsque vint un doc- 
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teur, Thomas d'Aquin,* 'qui se chargea de la biffera 

Thomas, ce rédacteur presque officiel du dogme- 
romain, 'déclara ceci :• Gbrist n'a satisfait par 6onsang 
que pour le péché originel F En conséquence, chacun 
gaiée sm* soMë*faix des péch^s'irfdividuëls. 
'iQu'est^je que devient l'Évangile, que. devient la 
bonne nouvelle/ en «présence ^e cette montagne* de 
pécllës;tout à coup 1 redressée jusqu'aux cieutf? 

L'Évangile,' la bonne nouvelle, ils étaient ^depuis 
longtemps 'disparus, -et Luther pouvait sinèèrement 
dire qu'au couvent d'Erftirt il'jtfen avait pas entendu 
prononcer « un pauvre petit mot !» 

Voila donc Thomme placé, comme si* Jésus -n'était 
pfcsfvenu, sous l'obligation de se sauver lui-même. 
Il n'y a plus <de- péché originel, je le veux; mais tous 
les autres- restent debout. Œuvres, pratiques, ;sacre- 
ments, macérations, rien ne sera de trop ; rien ne 
saurait parvenir à rassurer la conscience ; et l'homme 
demeure éperdu devant un Sauveur qui ne le sauve 
pas. 

Une s'agissait donc de rien moins que de re- 
trouver le salut. 

Qu'est-ce que la découverte ] de ! l'Amérique, je vous 
le demande, auprès de la découverte du pardon ? 

Découverte ! ce mot n'est pas trop fort. 

Je vous l'ai dit, le pardon avait J disparu. Quelques- 
uns l'entrevoyaient, nul ne le saisissait. Augustin 
même, qui parle tant dé la grâce, n'a pascomme Luther 
compris la justification par la foi. 

C'est qu'il y a bien des manières d'envisager la 
grâce. 

L'Imitation, les meilleurs mystiques, ne franchis- 
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sent guère .certaine limita ifldécise entre la justifica- 
tion par Je sacrifice de .Christ, et la justification par 
V.union iBvec i Christ. StaupUz lui-môme, qui semble 
embrasser la vérité tout entière, nel'étreindra.nidans 
ses conséquences ni dans son ampleur*» ■ 

Ceux , qui ciroient au Seigneur Jésus, sont revêtus dut 
Seigneur- Jésus. < Pour accepter cette parole, il faut 
ameentière candeur, un absolu dépouillement. U&at 
se faire humble, il faut; se faire indigent au sens 
évangéHque,?poun recevoir .humblement, en pauvre,, 
tout le doft.de Dieu. 

Geci,*Messieurs, n'est pas peu de chose! 
Les traditions romaines avaient changé l'Évangile» 
en une nouvelle édition de la loi; elles avaient rem- 
placé le Ghjàslianisme par un judaïsme perfectionné. 
Marquonada dans l'histoire du monde, cette date de 
1508, ee moment où. Jésus cesse d'être un Moïse pour 
redevenir le Christ, le. sacrificateur et la victime de 
^éternel amour. 

Salut par les pratiques, salut par les prêtres, salut 
par les doctrines, salut par les œuvres, salut par les. 
sacrements, salut par les .macérations, qu'êtes- vous? 
mirages et tromperies à côté du salut parla foi. Que 
venez-vous nous parler .d'obéissances partielles? toute 
notre vie obéit. Que signifient vos actes de soumis- 
sion? tout notre cœur s'est donné. Le salut par la foi 
me détourne à jamais des formes, il me dégoûte à 
jamais du -matérialisme religieux, il brise à jamais le 
mécanisme chrétien. Pécheur, condamné, perdu, 
graGié, j'ai retrouvé mon père, j'ai retrouvé mon Dieu; 
le ciel est mon pays,j*ensuisle citoyen; et je vis, etja 
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combats, et j'appartiens à celui qui s'est donné pour 
moi, et si vous trouvez Gela commode — on Ta dit — 
venez dans le cloître tfj&rfjurt, entrez dans la cellule 
de Luther, regardez ce moine, jeune, honnête, 
écrasé sous son péché, torturé par la guerre intérieure, 
en agonie, les sueurs de la mort au front; voyez ce 
lutteur à Wittemberg, à Worms, partout; considérez /j 
sous tous les cieux, sur tous les points du globe, lefcv^ 
rachetés de Jésus-Christ» les justifiés par la foi! Se tien*» \- 
nent-ils sans rien faire ? bataillent-ils sur la brèche oa : 
bien, se cachent-ils au camp? Où prénefc-vous les dé* * 
fenseurs de la justice, les redresseurs de torts, les 
bons soldats de la vérité? où les vainqueurs 4e l'es- 
clavage, où les hommes des missions, où les amis, 
les visiteurs, les frères des indigents, où? si ce n'est 
parmi ces pécheurs abattus devant la cràix, abattus 
et relevés, parce que, ne possédant rien, ils ont tout 
demandé, et qu'ils ont tout reçu * ! Voulez*vous des 
saints, je dis au sens pratique du mot, mettez la main 
«sur ces gens-là, gratuitement sauvés. Des profondeurs 
de leur foi jailliront les sources de la vie. Et c'est si vrai, 
qu'il faut faire remonter à Luther, à la Réforme, au re- 
tour delà justification par la foi, l'éveil du sens moral, 
l'épuration des mœurs, les victoires du progrès dans 
toute la chrétienté ; et le pouvoir vivifiant du pardoil 
gratuit est si évident, que les ennemis même de la Ré- 

1. Les jésuites, qui ne craignaient pas les doctrines commodes, 
ont, plus qu'aucun autre ordre religieux, insisté sur la justifica- 
tion par les œuvres. Ils ne se trompaient pas. La doctrine in- 
commode par-dessus toutes, celle que repousse invariablement 
noire cœur révolté, c'est ce pardon gratuit qui, saisissant l'âme 
entière, la livre à son Dieu, établissant par l'amour le règne 
absolu de la sainteté. 
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forme l'acceptent d'instinct» au moment de la douleur. 

Le duc Georges, assis vers sa fille mourante, ne lui 

parle que du salut par Christ, par la confiance en 

Christ, par l'expiation de Christ : « Cher seigneur et 

père! — murmura la pauvre âme — pourquoi ne 

laisse-t-on pas prêcher cela publiquement! 

^ a — Ma fille — répondit le duc — on le doit ensei- 

■^ gner aux agonisants, et point aux gens en santé! » 

Luther» soyez tranquilles, insistait sur les œuvres, 
conséquences -de la foi. Il n'admettait pas qu'un bon 
arbre ne portât pas de bons fruits. 

On objecte çç mot : « Sois pécheur, et pèche for- 
tement! >«0n pourrait tourner aussi contre Jésus 
cette parole : r Celui qui ne hait pas son père* et fia 
mère ne peut entrer au royaume des cieux. » 

Reconnaissons là ces formes paradoxales employées 
de tout temps pour aiguillonner l'attention et la fixer 
sur certains points. * 

• Luther, honnête homme par excellence, n*a par- 
fait une concession au péché. Luther n'a pas un ins* 
tant partagé l'indifférence quiétiste en ce qui regarde 
les actes extérieurs. Luther a fortement établi la né* 
cessité du christianisme actif et vivant. Luther n*a pas 
seulement parlé, il a pratiqué. 

Les œuvres, ainsi le proclamait Luther, sont non- 
seulement le produit, mais la contre-épreuve de la foi. 
11 le pensait si fortement que ses dernières années se 
passèrent à lutter contre les adversaires du Déca- 
logue, les antinomiens, et que lui-même se nommait 
— il y revient souvent — « disciple de la loi! » 
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La «grande lutte était. terminée; rbotmme nouveau 
vônaitde naître; la nouvelle doctrine — la plus an- 
cienne de toutes — jaillissait: en traits de feudespages 
du livre enfin rouvert. 

Luther » ne pouvait rester plus longtemps cloîtré 
dans sa cellule de religieux. 

Dieu, qui veillait sur son serviteur, lui fit envoyer 
uae*vocatio.n de professeur par l'Électeur de Saxe, fon- 
dateur de l'université de Wittemberg. 

Staupitz, l'ami du, prince,, lui avait recommandé: ce 
moine extraondi&aire, avec lequel il avait, . à Erfurt, 
échangé de si graves dâscoars. 

, Luther, ordiné iquel<qu«amois, auparavant par l'évê- 
que de Brandebourg,, se rendit aux ordres .d-e; l^Étec- 
teur. 

Prenant sa; BiWe grecque etlatrne* iquelques poètes 
classiques, il quitta Je. monastèrad'Erfurt, .après trois 
ans qui valaient trois siècles, -et fut ^abriter dans-un 
couvent de son ordre, à Wittemberg. 
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Il dormait paisiblement ses leçons, lorsque le sénat 
de la ville, sur les- instigations de Staujtitz, invita le 
nouveau professtar à prêcher. 

Luther était humble,- il se défiait de lui-même, il 
recula. devant cett*tnission avec terreur. D'ailleurs il 
se sentait malade sérieusement, et se croyait prèi de 
sa fin. 

€■■— Bien, mon fils I — dit Staupitz — bien! si vous 
mourez, ce sera au -service de Dieu. » 

Luther obéit. 

- k Fouie de sa parole, parole étrange, qui s'écartait 
de tous les modèles 1 reçus , qui n'invoquait ni la tra- 
dition ni les Pères, qui s'appuyait uniquement sur 
l'Écriture de Dieu, Wittemberg frissonna. 

Le visage énergique du moine, son intense con- 
viction, sa voix qui partait du cœur pour arriver au 
cœur, la simplicité populaire d'un enseignement vi- 
goureux et profond, tout attirait, tout retenait la foule, 
si bien que l'Électeur lui-même voulut entendre le 
religieux-. 

Luther s'instruisait en instruisant les autpes. Il 
avançait dans l'intelligence de la Révélation. Son dé- 
veloppement demandait toutefois une leçon que rien 
ne pouvait lui donner à Wittemberg. Il fallait que 
Luther vit l'Italie. Rome seule devait faire tomber des 
illusions qui le tenaient captif sous Terreur. Dieu y 
pourvut. 

Un jour de l'année 1510, Luther se promenait au 
cloître du monastère,, lorsque Staupitz l'aborda. Il 
s'agissait d'une affaire que les Augustins avaient en. 
cour de Rome; Luther devait partir sur-le-champ, et 
l'y traiter. 
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Luther se mit en route. Pauvre, chaque soir il 
frappait à la porte d'un couvent. On lui avait fait don, 
pour visiter les antiquités romaine^, de quatre ou 
cinq écus d'argent qu'il gardait avec soin. ' 

Mais arrivé dans Rome, une telle stupeur le prit, 
qu'il en oublia tout. Monuments, statues, restes pro- 
digieux, il ne vit rien. Lui, l'artiste, n'a pas, jusqu'à 
sa mort, dit un mot des merveilles qu'avaient à Rome 
rencontré ses regards. C'est qu'autre chose l'avait 
saisi, c'est qu'un scandale immense l'avait débordé, 
c'est qu'en présence de cette corruption sans ver- 
gogne, de ce formalisme hideux, de'cette incrédulité, 
Luther ne percevait plus que ceci : la révolte contre 
lésus-Christ, installée dans la ville même, et pour 
ainsi dire dans la chaire du vicaire de Jésus-Christ ! 

« J'ai été à Rome — écrit-il — et j'y ai dit bien des 
messes, j'en ai vu célébrer beaucoup, je ne puis y 
penser sans frémir. Entre autres grossières facéties, 
débitées à table par les courtisans, je les entendis se 
vanter en riant de la manière dont quelques-uns d'en- 
tre eux disaient la messe, prononçant sur le pain et 
sur le vin ces paroles : Partis ts, et panis mdnebls ; 
vinum es, et vinum manebis — tu es pain, et pain tu 
resteras; tu es vin, et vin tu resteras. — Pour moi, 
fêtais un jeune moine, bien sérieux, bien pieux, et 
:es propos me faisaient mal au cœur. Eh quoi! me 
lisais-je, ici, à Rome, dans la ville sainte, il est permis 
le tenir en public de tels discours ! Et que serait-ce 
donc, si tous, pape et cardinaux, disaient de pa-. 
reilles messes? Et moi, qui en ai tant entendu, quelle 
lupe je serais! — Je ne puis, sans dégoût, me rap- 
peler l'indécente rapidité avec laquelle les prêtres ita- 
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liens débitaient leurs offices. Le tout avait l'air d'une 
jonglerie plutôt gue d'un acte sérieux. Je n'en étais 
pas encore à l'Evangile, que mon voisin, arrivé au 
bout de sa'messe, venait me crier son : Passa, passa f 

— avancez, avancez! * 

* . * • 

En route, Luther avait failli mourir; ses terreurs 

* 

l'avaient repris; mais elles s'étaient soudain calmées 
au souvenir du mot divin : « Le juste par la foi 
vivra 4 . » 

Ce mot devait libérer son âme, définitivement. La 
veille de la Saint-Jean, Luther, encore dominé par les 
superstitions qui lui avaient été si chères, se traînait 
à genoux sur les degrés de l'escalier de Pilate, pour 
y gagner des indulgences — Tetzel en a dû sourire 
plus tard — lorsque tout à coup, le texte souverain 
le saisit, l'arrête, le force à se lever, à s'enfuir épou- 
vanté de sa propre folie t « Le juste par la foi vivra ! » 

Rome ne peut nous arrêter, Messieurs. Luther en 
revint consterné. Malgré lui, des questions redouta- 
bles se posaient ; ne sachant qu'y répondre, toujours 
dévot à l'Église, il les refoulait au plus profond de son 
cœur. N'ayez pas peur, elles en sortiront. 

Cependant l'université de Wittemberg, reconnais- 
sant la valeur du jeune moine, le nommait licencié 



1. Cependant, à Rome, Luther, pour trouver le repos de soa 
âme, allait d'une église à l'autre, visitait les saints lieux, disait 
messe sur messe : « Pauvre dupe que j'étais! s'écrie- t-il plus 
tard. Je courais toutes les églises, tous les caveaux, croyant 
dévotement tous les contes qu'on me débitait. J'ai dit au moins 
dix messes, regrettant fort que mes parents fussent encore parmi 
les vivants, car j'aurais bien voulu, par mes prières et par 
d'autres œuvres merveilleuses, les sauver du purgatoire et de ses 
tourments l » 

4. 
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en théologie, puis docteur. Luther toujours humbtey 
encore timide, s^effaçait devant ces dignités; il n'en 
voulait pas ; mais Staupitz* ordonnait, l'Électeur fai*- 
sait les frais des promotions, et Luther montait ew 
grade, bon gré mal gré. 

Un détail toutefois l'avait ravi; .à sa charge était at* 
tachée une désignation spécial : Luther avait reçu 
le titre de docteur biblique! Aussi Luther,. homme 
d'ordre, caractère plus soumis qu'indépendant, qni 
répugnait à se faire sa route et préférait suivre le 
chemin tracé, en bon moine qu'il resta* longtemps^. 
Luther, au milieu des terribles batailles où le jeta la- 
Bible, avait-il coutume de répéter : « On m'a nommé 
docteur de la sainte Bible; j'ai juré sur elle; jeJa 
maintiendrai. » 

En attendant, le docteur biblique expliquait les ' 
Psaumes et i'Épître aux Romains, 



VIII 
LES INDULGENCES ET LES THÈSES 

Autour dé ltri se formait le cercle des hommes dis- 
tingués et pieux qui n'ont cessé de combattre à ses 
côlés. C'était Spaktin, secrétaire, chapelain de TÉlec- 
tetir et précepteur de* ses enfants-; c'était Bugenhague 
— Pomeranus, — c'était Jonas Cruciger, c'était Carls- 
tadt, auxquels -devait bientôt se joindre 1 intime ami, 
l'ami corretâïrt de Luther^' Philippe Métanchthon. L'Es- 
prit de Diew remuait' ces eepritSj unissait ces cœurs. 
On sentait, à l'université de Wittemberg, comme un?' 
feu souterrain qui réchauffait le sol et le faisait vibrer. 

L'année q&mze cent dix-sept, l'année du combat va 
s'ouvrir. 

Que se passe^il dans l'àme de Luther? Lui-même 
nous le dira; 

« Quant à mioi — écrit- il, en parlant de cette épo- 
que * — quant à moi, bien que ma vie fût irrépré* 

1 . Préface placée en tète de la première partie de ses œuvres 
latines. 
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hensible et sainte, je me reconnaissais coupable 
devant Dieu; et comme ma conscience inquiète et 
timorée m'enlevait tout espoir d'apaiser sa justice par 
mes mérites, je n'aimais nullement ce Dieu juste, ce 
Dieu courroucé qui punit le pécheur. Je le haïssais, 
et — si je puis parler ainsi sans blasphémer — je 
nourrissais contre lui un secret et sérieux ressenti- 
ment. » 

Pour la troisième fois, le mot de Dieu vint sauver 
Luther. 

Après l'avoir ressaisi, après l'avoir répété, Luther 
s'écrie : « C'est pourquoi, apprends à connaître Christ, 
Christ, dis-je, le crucifié; apprends à désespérer de 
toi-même ; invoque ton Sauveur et lui dis : Seigneur 
Jésus, tu es ma justice et je suis ton péché ; tu as pris 
ce qui était à moi, et m'as donné ce qui t'apparte- 
nait; ce que tu n'étais pas, tu l'es devenu pour 
l'amour de moi, ce que je n'étais pas, tu me l'as fait 
devenir par ta compassion ! — Gardons-nous de re- 
chercher une sainteté d'où serait exclu le sentiment 
de notre misère! Christ ne demeure qu'auprès des 
pécheurs * ! » 

Ace moment, 1517, l'affaire des indulgences éclate 
dans les États germains. 

Le commerce — c'en était un — avait son entre- 
preneur général : Albert, archevêque de Mayence. Il 
avait ses banquiers intéressés dans l'entreprise : les 
Fugger de Francfort. 

1. Luther, fort de sa foi, n'avait pas quitté Wittemberç?, — 
disons-le en passant, — lorsqu'y sévit la terrible peste de 1516. . 
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L'archevêque de Mayence ! les Fugger de Francfort ! 
ils mériteraient, Messieurs, une étude approfondie, à 
eux seuls. On sent déjà tous les perfectionnements 
du monde moderne dans cet art des marchés, 
dans ce trafic des commissions. L'archevêque et les 
Fugger ont bâclé les deux plus énormes affaires du 
temps : la vente des indulgences et l'éjection de 
Charles-Quint. Dans l'une et dans l'autre il y avait 
à gagner gros. C'est la première que je vais vous 
raconter. 

Les indulgences devaient fournir de l'argent, d'a- 
bord au pape Léon X pour achever l'église de Saint- 
Pierre, ensuite au même pape pour enrichir ses 
parents, puis à l'archevêque de Mayence marquis 
de Brandebourg, qui partageait avec Léon X ; enfin 
aux Fugger qui partageaient avec l'archevêque de 
Mayence, marquis de Brandebourg. 

Laissons de côté les profits de Tetzel, choisi par 
l'archevêque dans un ordre — celui des Domini- 
cains — qui avait accaparé, presque à lui seul, le né- 
goce « des grands pardons. » 

Tetzel est connu. Je ne m'arrêterai pas à le peindre. 
Il allait de ville en ville, avec grande pompe, faisant 
fracas, processionnellement reçu par le clergé, trom- 
petant, offrant sur toutes les places publiques ses 
billets, d'une si efficace vertu, « qu'à l'instant où 
l'argent sonnait au fond du coffre l'âme détenue en 
purgatoire montait tout droit au ciel ! » 

Essayer des théories après coup, pour excuser les 
indulgences et pour les idéaliser, ce n'est ni de la di- 
gnité de l'histoire ni de son sérieux. Bossuet y a de- 
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ployé cette dextérité d'autant plu* habile: qu'elle 
affecte de brusques façons. 

Christ — c'est la thèse de Bossuet— Christ ayant 
expié le péché originel seulement, chaque homme 
reste chargé des péchés individuels qu'il a commis; 
chaque homme doit offrir, pour ces péchés-là ^ des 
souffrances ou des équivalents, devenus acceptables à 
cause de Jésus-Christ. L'Église a donc institué, à cette 
fin de rachetéf les péchés personnels, une série de 
pénitences, lesquelles s'accomplissent, soit dans le- 
monde présent, soit dans le purgatoire, dont l'Église 
a les clefs, on le sait, tout comme elle a les clefs du 
paradis. Mais l'Église est une bonne mère, elle ré^ 
pugne aux douleurs de ses enfants; elle a, par con- 
séquent, imaginé le moyen de sauver les âmes sans 
les torturer : au lieu d'un sacrifice, on en fait un 
autre ; au lieu de se déchirer, de se macérer, de brù^ 
1er, on donne quelques écus, et tout est dit ; d'autant 
plus dit que le pape est eh fonds, qu'il a par devers 
lui ce trésor de sainteté créé par les mérites sura- 
bondants des saints, et que, dispensateur, suprême, il 
les distribue selon qu'il lui plaît. 

Vous souriez, Messieurs ! il faudrait pleurer. 

Impossible de mettre Dieu plus bas , plus bas le 
salut , plus bas l'àme humaine, de rabattre plus la 
moralité, la conscience, la religion! 

Le peuple d'Allemagne ne s'y trompait pas. Il 
voyait le fait, le fait brutal. 11 prenait les indulgences "> 
comme on les lui donnait. En lesachetant, il achetait 
le pardon des péchés;, en bloc, en gros. Le cœur, par 
où j'entends la nouvelle naissance, n'avait point à 
s'en mêler» Marché conclu, c'était marché conclu. Le 
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peuple apportait «m .argent, l'Église lui donnait un 
biUet.de paradis ; il n'y avait pas à y revenir. Et cela 
< d'asiiantimeaxiqaâ tesiiax«s.dala chancellerie romaine 
étaient là, déployées au grand jour, et chaque crime 
.tfy . trouvait -évalué avec une précision qui rassurait 
l'esprit, disons avec une effronterie qui le fait frémir I 
Ainsi l'on vendait, ainsi l'on empletlait des indul- 
gences pour les fautes passées, pour les péchés fu- 
turs, pour le salut à l'heure de la mort ! 

« Notre* Seigneur Jésus-Christ — c'est de la sorte 
t[«e s'«priine une lettre d'indulgence — Notre-Sei- 
_gû«ur Jèsus-Qhrist sait pitié de toi! qu'il t'absolve par 
les-aaédte&ieja très-sainte Passion ! Et moi, en vertu 
de son autorité, de eelle de ses apôtres Pierre, et Paul, 
et de notre très- saint ; père le pape, laquelle autorité 

. lui a été remise à lui, et par lui confiée à moi pour 
cette affaire, je te donne absolution : 

» 1° De toutes les censures de l'Église, de quelque 
manière que tu les puisses. avoir encourues. 

i»/2° Detous.tes pécfaésy iniquités et méfaits, commis 
jusqu'à ee jour, quelque graves qu'ils puissent être, 
fussent-ils même du nombre de ceux que le pape 
seul peut pardonner, aussi loin que s'étend la puis- 
sance des. clef s de notre sainte mère l'Église. Je te 
remets, par indulgences plénières, toutes les peines 
que tu .serais obligé de souffrir au purgatoire pour les 

- péchés susmentionnés , et te rétablis dans le droit 
de participer aux saints sacrements et dans la com- 
munion des fidèles, te réintégrant dans l'innocence 
et pureté que tu avais reçues par le baptême, à cette 
fin que, si tu viens;à mourir maintenant, les portes 
jJeJa.riafnroation demeurent fermées pour toi, et que 
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les portes du bienheureux paradis te soient ouvertes. 
Que si, au contraire, Dieu prolonge tes jours, cette 
grâce te reste acquise , et te soit réservée jusqu'à 
l'heure de la mort l 
» Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, amen. 

» Frère Jean Tetzel, sous-commissaire, l'a écrit 
de sa propre main. » 

Dites-le moi, Messieurs, est-il possible de mieux 
emmieller la coupe du poison ? 

Luther, effrayé , se hâta d'avertir les évéques. 
Comme confesseur, il mesurait le mal et ses ravages, 
îl supplia les évoques de sévir, de mettre un terme 
à ces iniquités. Il poussa la candeur jusqu'à inter- 
venir auprès de l'archevêque Albert, ignorant qu'il 
s'adressait à l'entrepreneur même du scandaleux 
trafic. 

Personne ne répondit. 

Alors, Luther se décida. 

Le soir de la fête de tous les saints, au milieu de 
l'innombrable foule qui se pressait dans l'église de 
Wittemberg, Luther placarda ses quatre-vingt-quinze 
thèses, hardiment. 

Les thèses établissaient le pardon gratuit, absolu ! 

Elles ne laissaient plus aucune place, ni à l'expia- 
tion partielle de nos chutes par nos pénitences, ni 
au purgatoire, ni à la distribution des vertus suréro- 
gatoires des saints ! 

Elles produisirent une immense impression. Écrites 
en latin, elles étaient, quelques jours après, traduites 
dans toutes les langues de l'Europe, elles franchis- 
saient toutes les frontières, parcouraient toutes les 
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distances, arrivaient jusqu'à Jérusalem. « On eût dit 
— s'écrient les historiens du temps — qu'un ange 
les portait au travers des cieux ! » 

Luther ne se laissa ni éblouir ni emporter par ce 
succès qu'il n'avait pas prévu. Plus occupé de fonder 
que de détruire, sérieusement résolu d'éviter le 
scandale et de servir l'Église romaine, il se mit à 
prêcher sur les indulgences et sur la grâce, faisant 
toujours mieux ressortir l'œuvre parfaite du Christ. 
Tetzel répondit avec fureur. 11 livra solennelle- 
ment aux flammes les thèses de Luther. 

Les étudiants de Wittemberg firent un feu de joie, 
et y jetèrent les thèses de Tetzel. 

Aucune rupture n'était encore accomplie, annon- 
cée, ou même voulue. Seulement un chrétien puis- 
sant s'était levé. Au nom de la morale, — notez ce 
début de la Réformation — au nom de la morale 
comme au nom du dogme, ce chrétien évangélique en- 
trait en lice, et rien ne pouvait l'arrêter désormais. 

En vain des champions nouveaux se rangent du 
côté des indulgences, en vain les moines timides, 
confrères du terrible jouteur, s'effrayent-ils et lui 
prêchent-ils la modération ; Luther, intrépide, con- 
tinue sa marche, au nom du Seigneur. 

« Ne pensez pas — écrit-il à Staupitz — que je 
veuille, vous exposer aux mêmes dangers que moi. Ce 
que j'ai fait, je veux l'avoir fait seul ; je veux être seul 
aussi à en souffrir. Christ, mon Seigneur, sait si cette 
affaire est la sienne ou celle de Luther. Le pape d'ail- 
leurs ne peut rien faire contre' la volonté de Christ ; 
rar c'est Christ qui tient dans sa main le cœur des 

5 
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rois Quant à ces furieux qui me poursuivent de- 
leurs colères et de leurs menaces, je n'ai pas d'autre 
réponse à leur faire que ces paroles de Reuchlin t 
Quipauper est, nihil potest perdere I » 

C'était pour Luther une heure admirable de vi- 
gueur spirituelle, d'élan, d'entrain. Elle a laissé sur 
sa vie comme un trait lumineux. 

On aime à contempler cet homme, jeune, grave r 
intègre, illustre déjà et qui s'ignore, ne sachant 
qu'une chose, c'est qu'il est : de la vérité l c'est qu'il 
servira : la vérité ! 

• 

Quel contraste, lorsque de Luther, on porte ses 
regards sur l'adversaire avec lequel la lutte va s'enga- 
•ger,sur le pape Léon X ! 

Jamais, peut-être, la papauté n'avait j oui d'une sécu- 
rité si complète que la veille du jour où la Réformation 
allait soustraire une moitié de l'Europe à son joug. 
• Jules II ne s'était occupé qu'à faire la guerre. 

Léon X n'avait songé qu'à pousser la fortune des 
Médicis. 

Toutes les velléités de réforme, tous les essais de 
résisiance semblaient, depuis quelque temps, s'être 
évanouis. Léon X ne venait-il pas d'arracher au roi de 
France l'abandon de la pragmatique et la signature du 
concordat ! 

Tout marchait donc le mieux possible dans le plus 
heureux des mondes ! Le pape, avec sa nature facile, 
amoureuse du repos, ne se souciait pas d'y rien chanr- 
ger. Ce n'était pas lui, vous pouvez m'en croire, qui 
allait s'aviser de prendre au sérieux les thèses d'un 
moine, d'un.moiae allemand ! Il préférait certes con- 
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tinuer sa vie de philosophe railleur et d'artiste, en- 
touré de ses savants, de ses poètes et de ses peintres- 
préférés. 

A la première nouvelle qu'il reçut des faits de Wit- 
temberg, Léon X s'écria, haussant les épaules : « C'est 
un Allemand ivre; laissez-le se dégriser, il parlera au- 
trement! » 

Ces gens-là sont pleins de vin doux l ! éternel mot des 
incrédules. 

Qu'est-ce que la vérité* 9 , éternel mot des épicuriens. 

Léon X les proféra l'un et l'autre. Le moine alle- 
mand était plein de vin doux ! le moine allemand avait 
envie de faire parler de lui !■ le moine allemand, que 
sait-on ? voulait se faire acheter ! 

-La même chose se redit tous les jours à propos des 
mêmes croyants. 

Léon X en prit donc à son aise. 

f Gepeitdant il réfléchit, et voyant bien que l'avenir des 
indulgences était- quelque peu compromis, il rangea 
d'un coup de partie la science de leur côté, déclarant 
que désormais les bibliothèques auraient part aux 
bénéfices, et qu'une fraction considérable des profits 
serait affectée à l'achat de manuscrits précieux. 

Par là, Léon X acheva de mettre la Renaissance con- 
tre la Réformation. 



1^ Actes, ch. il, v. 13. 

2. Evangile aelo» saint Jean, ch. xvm, v. 33, 
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Le mouvement grandissait, s'affirmait. On ne pou- 
vait plus en sourire; il fallait aviser. 

Léon X lut les thèses. Littérateur avant tout, Léon X. 
sentit ce qu'elles avaient de grandeur : « Ce frère 
Martin — dit-il — est un beau génie ! » 

L'Allemand ivre était bien loin! 

Il écrivait au pape, ce petit moine allemand, il lui 
adressait des lettres empreintes d'une soumission sin- 
cère; mais la soumission des lettres n'empêchait pas 
la révolte des thèses, des livres, de l'enseignement 
tout entier. 

Un bref papal manda Luther à Rome, avec ordre 
de le saisir et de l'amener sans délai. 

Ici se montre pour la première fois un fait qu'il 
m'est doux d'enregistrer : la consciencieuse, la che- 
valeresque protection dont l'Électeur ne cessa d'en- 
tourer Luther. 

Frédéric ne partageait pas, tant s'en faut, toutes les 



LUTHER A AUGSBOURG 77 

idées du moine Augustin ; Frédéric savait une seule 
chose : que cet homme était pieux, qu'il marchait 
avec intégrité, qu'il combattait d'odieuses pratiques, 
et que conduit à Rome, il était perdu. 

L'Électeur s'entremit Léon X se laissa fléchir. Re- 
nonçant à Rome, il désigna la ville d'Ausbourg, et Ca- 
jetan, son légat, pour y examiner Luther. 

Un autre voyage entrepris au commencement de la 
même année, 1518, avait mené Luther à Heidelberg, 
où se trouvait convoquée rassemblée générale des 
Àugustins. Ses amis redoutaient pour lui quelque 
guet-apens. Luther ne s'arrêtait pas pour si peu. Au 
lieu d'ennemis, le pauvre moine, qui traversait à pied 
Y Allemagne, rencontra partout l'accueil qu'on réserve 
aux hommes importants. C'était l'évêque de Wurtz- 
bourg, c'était le prince palatin Wolfgang, c'était la 
savante cité d'Heidelberg, tous empressés autour de 
lui. L'université d'Heidelberg se hâtait même d'ouvrir 
une discussion publique en son honneur ; là, entouré 
d'innombrables auditeurs dont quelques-uns s'appe- 
laient Bucer, Schnep etBrenz, Luther établissait forte- 
ment l'autorité plénière de la révélation. 

Le voyage d'Augsbourg ne pouvait pas ressembler 
à celui d'Heidelberg, de réels dangers y menaçaient 
le futur Réformateur. D'un mot,. Thomas de Vio de 
Gaëte — Cajetan — cardinal-évêque de Palerme, légat 
du pape auprès de la diète d'Augsbourg, pouvait ob- 
tenir l'arrestation de Luther, et son renvoi par devant 
le tribunal romain. 

L'Électeur savait cela. Il avait pris stfin de recom- 
mander Luther au sénat de la ville d'Augsbourg. 
Le sénateur Langenmantel, parlant au nom de ses 
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» ■ • • • 

-collègues, s*était chargé de protéger ^Luther. 
Celui-ci, rejetant encore une fois les avis d'amis 
pusillanimes, partit donc, au nom du Seigneur *. ' 

— Ils vous brfileront ! — lui dit un moine, à Weimaf . 

— Si Dieu plaide ma cause, elle est gaçnée ! — ré- 
pondit Luther. ! 

Il ne se dissimulait pas le péril : « Enseigne notre 

chère jeunesse — écrivait-il à Mélanchthon — je 

vais, si telle est la volonté de Dieu, m'immoler pour 
-elle et pour vous. Car j'aime mieux mourir, je préféré, 
malgré les consolations et les jouissances que j y 
trouve, renoncer à votre société, que de rétracter lès 
■choses que j'ai enseignées en toute vérité. » 

Se rétracter, rien de moins, voilà ce qu'on deman- 
dait à Luther. 

— Qu'est-ce que cela! lui disait Urbain de Serra- 
Longa — il ne s'agit que de six lettres : Revoco ! 

Luther trouva que ces six lettres coûtaient trop 
•cher. / 

Un jour, les agents du légat pressaient plus forte- 
ment Luther. Impatientés de sa résistance, l'un d'eux 
.s'écria : — T'imagines-tu donc que l'Électeur va 
prendre les armes à cause de toi? 

— Nullement, et je ne le désire pas. 

— Où donc te réfugieras-tu ? 

— Sous le ciel! sub cœlo! — Messieurs, n'avez-vous 
pas tressailli! 



1. « Je sortis de Wittcmberg — écrit Luther — n'ayant pas une 
«obole, et portant sur le corps un froc que j'avais emprunté du 
«docteur Lincks. Je cheminai pédestrcment jusqu'à trois lieues 
•d'Augsbourg. Là je montai en voiture... je fus me loger au cou- 
rent des Augustins. » 
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Sub cœlo! — N'est-ce point ici Tune de ces paroles 
grandioses qui font vibrer le cœur humain ! 

Sub cœlo! — Ah! Messieurs, si nous savions voir 
que le ciel n'est pas vide et que celui qui nous garde 
;se nomme le Tout-Puissant ! 

Grâce aux démarches du sénat, un sauf-conduit 
avait été obtenu du vieil empereur Maximilien, qui, 
dominé par la passion de sa vie entière, chassait dans 
les environs d'Augsbourg *. 

Luther comparait devant le cardinal. 
« îe suivis — écrit-il — les instructions qui m'avaient 

été données. Je me prosternai, la face en terre. Le 
légat m'ordonna de me lever. Je me tins alors à ge- 
noux. Ce ne fut qu'après avoir gardé quelque temps 
•cette attitude, que je me remis sur mes pieds. » 

Entre le moine abattu sur ses genoux et le cardinal 
tout gonflé dans sa pourpre, le vrai maître, on le sent, 
c'est le témoin de la Parole de Dieu. 

— Rétracte, rétracte! — criait le légat — reconnais 
que tu as erré! Rétracte, que tu sois ou non con- 
vaincu! 

Toute une révolution morale jaillit de la réponse 
de Luther. 

Luther déclara qu'il ne rétracterait que convaincu, 
■et convaincu par PÉcriture. 

Il y eut trois entrevues. Le légat se démena, me- 
inaça, tempêta ; Luther resta froid et ferme comme 

un roc. 

». 

1. « Que fait votre moine? » — dit un jour Maximilien à Deffin- 
: ger, conseiller de l'Électeur; — a ses thèses ne sont pas à mépri- 
ser; il va mettre en l'air la prètraille ! » 
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« Quoi qu'il en soit — mandait-il à Carlstadt — Dieu 
notre Seigneur vit et règne. A lui je me remets, et 
tout ce qui esta moi... Peut-être vous serai-je rendu 
sain et sauf; peut-être aussi, frappé d'anathème, serai- 
je contraint de chercher un refuge ailleurs. A la garde 
de Dieu, et que sa volonté soit faite ! Pour vous, en 
attendant, vivez heureux, et confessez le nom du Sei- 
gneur sans crainte, ouvertement. Je sais qu'en pro- 
nançant ce mot seul : je rétracte! j'attirerais sur moi 
les plus grandes faveurs; mais je n'ai pas envie de me 
faire hérétique, en reniant les convictions par les- 
quelles je suis devenu chrétien. Plutôt être exilé, 
brûlé, maudit ! » 

Staupitz, arrivé sur ces entrefaites, avait demandé 
que Luther pût présenter sa défense par écrit* Le 
légat ne prit pas même la peine de .lire : — « Pur 
verbiage ! » — s'écria-t-il en jetant le mémoire de côté* 
Puis, essayant en vain de réduire à l'obéissance pas- 
sive cette conscience qui s'était redressée, cette àme 
audacieuse qui osait en appeler à la Révélation, il 
chassa Luther de sa présence : — « Va-t'en! — cria- 
t-il — et ne reparais plus devant moi, sinon pour ré- 
tracter tes erreurs ! » 

Luther se le tint pour dit. 

Ainsi la Bible seule souveraine, ce grand principe 
de la Réforme, apparaissait tout à coup devant le re- 
présentant de la papauté. 

11 en resta confondu. Et comme Staupitz, le len- 
demain, lui proposait un nouvel entretien avec Lu- 
ther : — « Non, non ! — dit-il — je ne veux plus parle*» 
à cette bête; elle a les yeux profonds et dans sa tète 
de merveilleuses pensées. » 
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Ne nous représentons pas Luther comme un homme 
qui a fait ses plans, qui a pris son parti, qui va droit 
à la Réformé par la rupture avec l'Église romaine. Il 
n'en est rien. Luther, à cette époque, tient fortement 
aux institutions de Rome. Il voudrait pouvoir se ré- 
tracter; il ne peut pas. Il voudrait pouvoir se taire; 
pressé par les instances de Staupitz, il écrit môme 
au légat une lettre touchante, pleine du plus sincère 
sentiment d'humilité, lettre par laquelle il s'engage à ne 
plus parler pourvu que ses adversaires gardent, eux 
aussi, le silence. Ne plus parler ! il a beau faire, il ne 

peut pas; la vérité est plus forte que lui. 
Tel est le vrai Luther, l'homme simple, l'homme 

droit, sans projets, sans système : cette grande con- 
science qui a fait, il faut le répéter, toute la Réforme 
à reculons. 

Malgré le sauf-conduit, une arrestation devenait 
imminente. Staupitz, menacé lui-même, quittait pré- 
cipitamment Augsbourg, après avoir assuré l'évasion 
de son ami. 

Elle eut lieu la nuit. Le fidèle sénateur Langenman- 
tel* fit sortir Luther par un guichet. Sans bas, sans 
bottes, sans éperons, sans épée, Luther dut enfour- 
cher un cheval et franchir treize lieues d'Allemagne, 
guidé par un vieux partisan qui connaissait les che- 
mins. 

L'Électeur cependant appréciait de plus en Luther; 
de plus en plus, il s'appliquait à prévenir les violences 
et les iniquités. 

Arrêtons-nous quelques instants, Messieurs, k cette 

5. 
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originale et délicate physionomie de l'électeur Fré- 
•déric. 

Les gens qui transforment Luther en un Réforma- 
teur systématique, volontiers nous présenteraient eu. 
Frédéric un protecteur décidé de la Réformation, un 
«sprit qui de prime saut en adopte les principes, un 
homme qui voit en elle le plus sûr agent d'influence 
€t de pouvoir. ; 

Messieurs, n'en croyez pas un mot. Savez-vous où 
l'Électeur avait mis sa gloire? Catholique non moins 
■dévot que Luther, il cherchait des reliques, il les 
poursuivait. Plus d'une fois Staupitz s'était vu 
-chargé de tractations importantes, à ce sujet. Garnir 
son église de Tous4es-Saints, à Wittemberg, des reli- 
ques de tous les saints ; l'Électeur ne connaissait pas 
-d'autre ambition. 

Mais s'il n'avait pas d'autre ambition, l'Électeur 
•avait une conscience loyale, et cette conscience le 
gouvernait. C'est une belle chose, Messieurs, qu'une 
«conscience, quand cette conscience est une autorité. 
•Celle de Frédéric, je vous l'ai dit, le gouvernait. Bien 
mal éclairé sur les questions spirituelles, il sentait 
pourtant que la force brutale ne devait pas, en ma- 
tière de conviction, avoir le dernier mot. Lui, le dé- 
bonnaire ; lui, digne à tous égards du titre « d'enfant 
•de paix » ; il devenait, sitôt qu'il s'agissait d'injustice ? 
plus ferme qu'un lion. 

De là cette contradiction apparente entre un ca- 
ractère timide, faible par nature, peu capable de s'ap- 
proprier absolument la vérité, hésitant pour son 
propre compte jusqu'au bout; et la protection cou- 
rageuse, effective, persistante qu'il accorde à la lié- 
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forme, en dépit des remontrances du pape et des 
•menaces de l'Empereur. 

Luther continuait à vivre au couvent de Wittem- 
berg. Là des tentations l'assaillaient, plus difficiles à 
vaincre peut-être que le péril de mort. Ses frères les 
moines le blâmaient, l'accusaient de compromettre 
l'Ordre, de le discréditer. Le général des Augustins, 
Staupitz, son ami, prenant peur de la lutte, se 
retirait, décidément. Bien abrité dans une cachette 
sûre, il invitait Luther k s'y réfugier près de lui. 
■Celait la Mystique éplorée se retranchant derrière sa 
Tieille impuissance, et faisant signe à la Réforme de 
s'enfermer avec elle dans les protestations peu com- 
promettantes de l'oraison solitaire, dans les élans peu 
dangereux des pieux gémissements. 

Venez ! la persécution va vous atteindre. Venez ! 
nul ne marche avec vous. Venez! nous servirons en- 
semble Christ. Venez ! ensemble nous déplorerons 
des maux que l'homme ne saurait conjurer, que Dieu 
seul peut guérir ! 

La proposition était séduisante. Luther comprit au- 
trement son devoir. Écoutez : « Je me regarde comme 
débiteur de Jésus-Christ; il m'adresse peut-être, à 
moi aussi, cet appel : je lui montrerai combien il faut 
qu'il souffre pour mon nom ! — C'est la sainte volonté 
de Jésus qui m'a imposé la charge de prêcher sa Pa- 
role. Aussi, plus on me menace, plus je suis con- 
fiant... La Parole de Christ est d'une nature telle, que 
pour la porter dans le monde, il faut, avec les apôtres, 
renoncer à toutes choses et attendre à toute heure 



84 LUTHER ET LA RÉFORME AU XVI e SIÈCLE 

la Inort. S'il n'en était pas ainsi, ce ne serait plus la 
Parole du Christ. » 

Léon X connaissait le résultat de l'entrevue d'Augs- 
bourg. 

Désireux d'éviter les mesures extrêmes, persuadé 
que Cajetan s'y était mal pris, qu'en s'y prenant bien 
on réussirait — venir à bout des résistances d'un 
moine, la chose pourtant n'était pas impossible — 
le pape imagina de recourir à l'intermédiaire d'un 
homme très-doux, très-habile, d'un Allemand, qui 
par son origine et son caractère devait nécessaire- 
ment influer sur le mouvement germain. 

Cet homme était Miltitz. Il était chargé, en premier 
lieu, de remettre la rose d'or — la distinction papale 
par excellence — au prince Frédéric; en second lieu, 
de voir et de gagner Luther. 

Frédéric, qui avait autrefois sollicité la rose d'or 
sans l'obtenir, la reçut avec indifférence. 

Luther, devant Miltitz, répéta ce qu'il avait dit à 
Cajetan. Il promit de se taire aussi longtemps que 
FÉvangile ne serait pas attaqué. Il promit d'écrire 
encore une fois au pape, et le fit dans des termes qui 
nous étonneraient par leur docilité respectueuse, si 
nous ne connaissions d'une part la dévotion de 
Luther au Saint-siége, si nous ne savions de l'autre 
qu'avant d'obéir au pape,, il restait fermement résolu 
de servir son Dieu. 

Cependant Tetzel, mandé par devant Miltitz, sacrifié 
sans merci, offert en holocauste à la réconciliation 
espérée, mourait de saisissement et de désespoir. 
Miltitz croyait avoir tout arrangé. Il triomphait. Miltitzr 
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ne savait pas ce que Luther savait, ce que Luther 
sentait; c'est qu'en dépit des arrangements, c'est 
qu'en dépit des habiletés, une lutte si grave ne se 
termine pas de la sorte, c'est qu'on ne l'escamote 
point, c'est qu'au-dessus des artifices de l'homme, 
des faiblesses de l'homme, il y a la volonté de Dieu, 
et que les serviteurs de Dieu finissent toujours par 
l'accomplir. 

Le docteur Eck vint affranchir Luther des liens que, 
trop faible et trop pacifique endbre, il avait acceptés. 

Eck était célèbre par toute l'Allemagne. Dans l'af- 
faire des indulgences il avait pris rang, avec éclat, 
parmi les contradicteurs de Luther. Impatient de 
recommencer le combat, il obtint du duc Georges 
l'autorisation d'annoncer une discussion générale, à 
Leipzig. Luther et Garlstadt reçurent et acceptèrent 
son défi. 

Plusieurs jours durant, un immense auditoire de 
princes, de seigneurs, de savants, de bourgeois, prêta 
présence à ce tournois, ou plutôt à ce duel. 

Luther y apprit beaucoup. Forcé de débattre la 
question de papauté, le moine fut stupéfait de voir 
s'évanouir, au soleil des Écritures, plus d'une tradi- 
tion soigneusement conservée jusque-là. 

Le coup avait porté. Dès lors, dans l'esprit partagé, 
craintif encore de Luther — on se sépare malaisé- 
ment des vieilles erreurs — l'édifice romain com- 
mença de s'ébranler. 

' L'attaque du docteur Eck le déliait des engagements 
pris avec Miltitz. Il publia l'un de ses plus éloquents 
écrits : L'Appel à la noblesse allemande, grand livre où 
retentit pour la première fois ce cri qui dut étonner 
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Je monde, cri si nouveau : « Nous sommes tous pré-* 
très! » qu'à l'heure même où je parle, bien des pro- 
testants ne l'ont pas encore compris. 

Le livre renfermait une autre parole, non moins 
étrange, et qui .n'a pas mis moins de temps à faire 
son chemin. Luther y répudiait l'intolérance reli- 
gieuse; il voulait la liberté de l'àme, pour tous. 

Messieurs, vous le savez, nous ne cachons rien. 

Luther n'est pas, jusqu'au bout, resté fidèle à ces 
•deux vérités capitales qu'il avait proclamées d'un 
accent si résolu. Plus tard, il prêta les mains à des 
mesures intolérantes ; plus tard, il reconstruisit une 
sorte de clergé. 

Pourquoi? l'examen attentif de l'histoire résoudra 
cette question en son temps. 



X 



TA BULLE AU FEU 

Deux faits nouveaux vont donner à la lutte un ca- 
ractère plus grave : Charles-Quint va saisir le sceptre 
impérial, Léon X va fulminer sa bulle contre Luther. 

Maximilien venait de mourir. Une immense enchère 
s'ouvrit; on s'y disputait l'empire; les compétiteurs 
se nommaient Charles-Quint et François I or . Vous dire 
par quelles infamies le triomphe de Charles-Quint fut 
assuré, quels marchandages y employa l'archevêque 
de May en ce, quels prodiges de banque y accompli- 
rent les Fugger, je ne l'essayerai pas. Ce qu'il y a de 
certain, c'est que, grâce aux écus; grâce à Sickingen 
que Marguerite, tante de Charles et gouvernante des 
Pays-Bas avait eu l'art d'attirer vers le lieu de l'élec- 
tion; grâce à la défiance, très-marquée, qu'excitait en 
Allemagne le prétendant welche, François I er ; grâce 
à l'électeur Frédéric, auquel un moment la couronne 
impériale s'était offerte, et qui lavait, en brave cœur 
désintéressé, en bon Allemand qu'il était, repoussée, 
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jugeant Charles-Quint mieux fait que lui pour s'as- 
similer l'Allemagne et pour défendre l'empire ger- 
main; Charles-Quint devint empereur. 

Ainsi le protecteur de la Réforme lui fournissait 
son principal ennemi ; ainsi le drame allait grandir 
de toute l'ampleur de ce pouvoir, presque illimité. 

L'Europe courut, alors un danger sérieux. La mo- 
narchie universelle faillit prévaloir. • 

Toutes les libertés — et celles de l'Allemagne avant 
les autres — auraient péri, sans cette force de résis- 
tance, sans ce besoin d'émancipation que la Réforme 
déchaîna. 

Ximénès, sombre génie d'inquisiteur auquel n'é- 
chappait ni le péril de la situation ni l'imminence de 
la lutte, avait préparé le succès de Charles-Quint. 
Grâce à Ximénès, Ferdinand, père de Charles et roi 
d'Aragon, laissait par testament la totalité de ses 
États à son fils aîné : l'autre, dépossédé, subordonné, 
devenait le lieutenant de son frère l'Empereur. 

Vous représentez-vous, Messieurs, cette autorité 
colossale, sous le poignet tenace et vigoureux de 
Charles-Quint ! 

Espagne, Italie, Pays-Bas, Allemagne, sans compter 
l'Amérique, sans compter les prétentions héréditaire* 
à la Bourgogne, à la Provence, à la Champagne, «u 
Dauphiné, à la France presque entière, Charlës-Quint 
possédait tout, ou peu s'en faut. 

Henri VIII, qui aurait pu lui résister, était retenu 
par ces liens de dépendance politique dont le nœud, 
dans ce temps, attachait étroitement Londtes à 
Anvers. 

En face d'un tel souverain, il ne restait debout que 
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François I* d'une part, Soliman de l'autre, et puis 
cette puissance nouvelle, encore inconnue, plus re- 
doutable que Soliman et que François I er : l'indépen- 
dance des àme3 émancipées "par la révélation. 

Léon X, voluptueux, dédaigneux de l'Allemagne, 
redoutait un éclat» Il aurait voulu passer outre et 
glisser. Eck ne le permit pas. La fameuse bulle Esunje 
fut confiée à ses soins. 

Les cicéroniens de la cour papale y avaient dépensé 
leur style le meilleur. Quand on lit ces périodes si 
artistement cadencées, on sent que la première 
affaire pour ces gens-là, c'était d'écrire en bon latin. 
Rome, au milieu de ces classiques imitations et de 
ces fleurs de rhétorique, se doutait-elle qu'il y eût là- 
dessous une question de quelque valeur ? en vérité 
je ne le crois pas. 

Eck triomphait. Durant son voyage cependant, il 
put s'apercevoir des progrès qu'avaient faits les idées 
de Luther. L'opinion de plus en plus se prononçait 
contre Rome, pour le moine Augustin. Les uns refu- 
saient d'afficher la bulle; les autres la jetaient à l'eau, 
disant : c C'est une bulle, elle nagera ! » 
, L'Appel à la noblesse allemande s'était croisé en 
route avec la bulle de Léon X. 

L'un des écrits contenait ces mots : « Il est contre 
le Saint-Esprit de brûler les hérétiques. » 

L'autre anathématisait cette proposition : « Brûler 
les hérétiques est contraire au Saint-Esprit. » 

Les deux souffles opposés s'étaient heurtés; désor- 
mais la lutte, sans trêve ni repos, devait aller jusqu'au 
bout: 
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Miltitz, qui n'avait pas perdu tout espoir, s'achar- 
nait à son œuvre de conciliation. Il obtenait une troi- 
sième lettre de Luther à Léon X. Mais, dans cette 
troisième épître, Luther, plein d'égards pour la per- 
sonne du sacré pontife, le prenait de très-haut avec 
la papauté 4 , 

Sur ces entrefaites, Luther apprend tout à coup, 
que malgré les promesses de Miltitz, la bulle est pro- 
mulguée, qu'elle est arrivée, qu'elle est a/fichée! 
Cette fois, le lion a rugi. Ces cris, ces grondements 
terribles se nomment : Le Discours sur la messe> la 
Papauté de Babylone, Contre la Bulle de V Antéchrist. 
L'Allemagne écoute, sympathique et frémissante; les 
peintres allemands, Cranach, Durer, Holbein, popu- 
larisent par le dessin chacun des écrits de Luther; 
les imprimeurs apportent à les reproduire un soin 
qu'ils refusent aux mandataires de la papauté ; les 
sociétés d'artisans-poëtes composent, chantent des 
lied en l'honneur du moine Augustin; le peuple 
s'émeut, le peuple se réveille, le peuple a pressenti 
l'émancipateur! 

Parler toutefois, ce n'était pas assez pour Luther; 
sa conscience demandait plus. 

Le 10 décembre 1520, à neuf heures du matin, en 
présence des professeurs, des élèves de l'université, 
de la population massée vers celle des portes de WiV 
temberg appelée porte de l'Elster, Luther prend la 
bulle du pape, prend le Droit canon, les livre aux 
flammes, et, montagnes de décrétales, entassements 

1. Afin d'éviter lout malentendu, Luther joignit à la lettre un 
•exemplaire de son traité, intitulé : La Liberté du chrétien. 
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de décisions scolastiques, tout se dissipe en fumée, il 
n'en reste rien ! 

Ne trouvez-vous pas là, Messieurs, une saisissante 
image de l'œuvre qu'allait accomplir la Réforma tion ? 

Tout marchait. 

C'est Charles-Quint qui arrive à Cologne et qui 
s'y fait ' couronner. C'est Aléandre, c'est Caraccioli, 
légats du pape, qui accourent de leur côté pour récla- 
mer l'exéoution des mesures que la bulle prescrit. 
Charles-Quint, forcé de ménager cette Allemagne qui 
vient de rélire, cet électeur Frédéric auquel il doit 
en partie le pouvoir impérial, Charles-Quint refuse 
à'otempérer aux ordres de Rome ; il s'en remet aux 
décisions de la Diète, convoquée à Nuremberg et 
renvoyée, pour cause de peste, à Worms, où elle ne 
ïtarda pas à s'ouvrir: 



XI 



L'ŒUVRE ET L'OUVRÏER 



Messieurs, arrêtons-nous un moment. 

Avant d'aborder Worms, expliquons, une fois en- 
core, les contradictions qu'on a tant reprochées à 
Luther. 

Selon les uns, Luther est un présomptueux doublé 
d'un pusillanime; prompt à innover il se lance, et 
puis, sitôt que le feu a pris, il recule, frappé de 
terreur. 

Selon les autres, Luther est un fourbe, un déloyal. 
Voyez ses lettres au pape, voyez sa lettre à Charles- 
Quint! désirs de paix, promesses de silence, vous y 
trouvez tout, jusqu'à la soumission! Mais les actes 
démentent les écrits; à chaque génuflexion succède 
x une attaque, et chaque attaque dépasse la précédente 
en fureur. 

Luther un lâche, Messieurs ! Luther user de détours I 

Ils connaissent bien peu l'âme humaine, ceux qui 
s'étonnent et qui s'indignent! Ils ne le savent doncpas, 
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les nobles cœurs sont justement les cœurs où s'émeu- 
vent ces luttes mystérieuses, où se produisent ces 
glorieux conflits. 

Ce que prouvent les contradictions de Luther, je 
vais vous le dire : elles prouvent le travail moral. La 
marche est pénible, Messieurs, parce qu'elle est con- 
sciencieuse, parce qu'elle a les saintes hésitations 
de la loyauté. J'estimerais fort peu, je l'avoue, un de 
ces Luther de commande, comme on nous en fabri- 
querait volontiers, qui n'éprouverait, en présence 
d'une responsabilité pareille, ni scrupules, ni fluc- 
tuations de pensée, ni secret effroi, ni désirs de con- 
ciliation. J'aime \ voir Luther s'avancer lentement, un 
pas après l'autre pas, cherchant à se retenir, entraîné 
par une conviction plus forte que lui. Ce oui, ce non 
qui scandalisent le monde, reconnaissons-les pour 
ce qu'ils sont, Messieurs; ils sont les signes à jamais 
respectables d'une àmc qui cherche le vrai. 
C'est ainsi que Dieu mène les siens. 
C'est ainsi que Jésus conduit Luther : au travers des 
enthousiasmes et des difficultés, au travers des élans 
et des défaillances, à travers les doutes et les affir- 
mations. • 

La Réforme, il faut qu'on le voie, n'est pas l'œuvre 
de l'homme, la Réforme est l'œuvre de Dieu. 

Œuvre divine, en effet, où l'ouvrier s'avance, 
poussé par le Seigneur vers un but qu'il ne connaît 
pas. 

Jamais autant qu'alors ne s'est réalisée la parole des 
Écritures : «Le sentier du juste est comme la lumière 
dont l'éclat augmente, jusqu'à ce que le jour soit 
dans sa perfection. » 



94 LUTHER TÉT LA RÉFORME AU XVI* SIÈCLE 

- On peut la suivre, cette croissance progressive 9& 
la lumière, jusqu'au plein du jour. 

A chaque débat, à chaque secousse, Luther franchit* 
tin degré. Il apprend, il apprend encore. Tetzel lui 
enseigne la fausseté des indulgences. Cajetan la? 
enseigne l'autorité des Ecritures. Eck lui enseigne la* 
vanité des prétentions papales. Les persécutions hir 
enseignent la tolérance. La bulle lui enseigne le ; de- 
voir de rompre avec Rome. L'anathème de Cologne; 
lanathème de Louvain lui enseignent le sacerdoce 
universel. 

- Et les progrès ne s'arrêteront pas là. Et les Pères, 
et les traditions, et les réserves, et les hésitations,' 
tout partira, balayé par la vérité. Et Luther, en dépit: 
de sa dévotion romaine, en vertu de sa foi dans^ 
l'Évangile, continuera d'avancer, comme un homme 
qui ne s'est proposé d'autre système que celui-ci : 
servir Dieu ; obéir à Dieu. 



DEUXIÈME CONFÉRENCE 



LA RÉFORME ET LE RÉFORMATEUR 



WORMS 

Messieurs, la Diète de Worms est convoquée. 

L'acte le plus héroïque, le plus brillant de la car- 
rière de Luther va s'accomplir. 

L'Empereur a dit : « Je soutiendrai la vieille 
foi ! . » 

Voir dans Charles-Quint le soutien de la papauté, 
rien autre, rien de plus, serait se méprendre étran- 
gement. Charles-Quint n'a qu'un mobile, n'obéit 
qu'à une pensée : soutenir la vieille foi ! Charles- 
Quint, avant tout, est une volonté : il veut ! Innova- 
tion, rébellion ; dans la pensée de Charles-Quint, les 
deux termes se valent. Regardez-le, sombre, altier : 
ce menton solide projeté en avant, ce regard fixe et 
froid, ce visage impassible, arrêté, j'allais dire figé, 
sans la flamme, sans l'éclair ardent qui va jaillir, on 
le sent, à la première contradiction ! Cet homme veut, 

1. La vieille, nous l'avons vu, c'est la nouvelle. La foi des 
«poires, l'antique, est la foi des Reforma leurs. 

C 
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il faut répéter le mot. Et lorsque les faits, les-rudes 
faits auront broyé sa volonté, le règne de Charles- 
Quint sera fini. L'Empereur abdiquera ; l'homme ira 
s'ensevelir vivant dans le monastère de Saint-Just. 

En attendant : il veut! Or, ce qu'il veut, le voici. 
Il veut comprimer la Réforme allemande et réformer 
l'Église romaine. Le vrai pape, au fond, c'est lui. C'est 
bien comme cela qu'il l'entend. S'il prétend à l'em- 
pire du monde, il ne compte le partager avec qui que 
ce soit. Aussi que d'instances, que d'efforts pour 
avoir un concile à lui,,un concile qu'accepteront les 
catholiques, les protestants, dont il sera l'arbitre, et 
qui terminera par une transaction 4a lutte qu'a com- 
mencée Luther ! * .■■■•• 
.Tandis que, poursuivant un plan qui ne manquait 
pas de grandeur, Charles rêvait de Constantin ; Worms, 
la vieille ville de Jean Wesel — ce précurseur mystique 
de la Réformation — allait, voir une Diète politique" 
transformée en tribunal de religion ! Nul ne s'en éton- 
nait. Ce fait étrange, monstrueux, ne scandalisait per- 
sonne ; pas plus que le rôle de Constantin n'effrayait 
l'Empereur. 

. Depuis que l'Église, au sens évangélique du mot, 
a disparu; depuis que le principe païen a confondu 
les deux domaines; tantôt les papes ont décidé les 
questions temporelles ,. tantôt les Diètes, les Empe- 
reurs ou leS rois ont résolu les problèmes spirituels.. 
S'en émerveiller serait naïf* 

Luther devait-il comparaître à Worais ? chacun se 
le demandait. Quant à lui, sa résolution avait été prise 
sur-le-champ. 

Voici ce qu'il écrivait :. « Si Ton me cite, et que je 
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ne puisse m'y rendre bien portant, je me ferai traîner 
malade à Worms. Si l'Empereur m'ordonne de com- 
paraître, c'est que Dieu m'y aura appelé. Si l'on veut 
user de violence envers moi — je m'y attends, car ce 
n'est pas pour me convaincre par des preuves qu'on 
«lige ma comparution -r- c'est à Dieu que je me re- 
commanderai. Celui qui a préservé les trois jeunes 
Hébreux dans la fournaise ardente vit et règne en- 
core aujourd'hui. S'il ne lui plaît pas de conserver 
mes jours, qui qglis-jè pour me plaindre, alors que 
Christ est mort chargé d'ignominie, en scandale à 
tous, etk la ruine de plusieurs !... Attendez tout d$ 
moi; mais ni la fuite, ni la rétractation. » 

Luther courait de réels dangers. Une seconde bulle, 
plus violente que la première, avait été publiée par 
Aléandre, le légat. Mais Luther, jeune, plein de foi* 
Joyeux dans son absolu dévouement à la cause du 
bon et du vrai, Luther ne craignait rien. 

Les sympathies d'un peuple entier le portaient. 
Puissant appui, bien que passager. 

L'Allemagne respirait à pleine poitrine. Un insup- 
portable poids de despotisme spirituel était enlevé. 
On lisait avec ravissement ces pages nouvelles où 
Tespirait un esprit nouveau. 

Lorsqu'il monta dans la petite carriole recouvert? 
de toile blanche que la ville de Wittemberg mettait "à 
sa disposition, Luther dit à Mélanchthon, d'une voix 
émue : « Si je ne reviens pas et qu'ils me fassent 
mourir, ô mon frère ! ne cesse point d'enseigner et 
de demeurer ferme dans la vérité. Travaille h ma 
place, puisque je ne pourrai plus rien faire. Si tu vis, 
peu importe que je périsse. » 
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On se mit encroûte. Devant la voiture s'avançait le 
hérault de l'empire, Caspar Sturm, revêtu de ses 
insignes, et portant l'aigle impériale. Il avait sur lui le 
sauf-conduit accordé par Charles-Quint. Luther se 
sentait fort, Dieu le gardait. 

« Rien ne m'effrayait — disait-il lui-même plus 
tard — c'est Dieu qui nous donne un courage pareil. 
Je ne sais si aujourd'hui j'aurais autant de joie et de 
liberté. » 

Souffrant, la santé détruite par les macérations, il 
fut si malade en route que Ton craignit pour ses 
jours. 

Qu'importait? le diable pouvait-il l'empêcher d'ar- 
river où Dieu l'avait appelé ! 

Gomme on lui montrait le portrait de Savonarole, 
comme on le menaçait du sort de Jean Huss : « Quand 
ils allumeraient — répondit-il — depuis Worms jus- 
qu'à Wittemberg, un feu dont les flammes s'élève- 
raient jusqu'au ciel, je ne reculerais pas. » 

Il rie reculait pas. Bien plus, il prêchait sur la 
route, à Erfurt, à Eisenach, à Gotha. Annoncer Christ, 
expliquer l'Évangile, c'était sa mission. Le reste, il le 
laissait aux mains de Dieu. 

De Francfort il écrivit à Spalatin que, faible et mi- 
sérable, il ne cesserait de marcher en avant : « Christ 
vit ! et nous arriverons à Worms, malgré toutes les 
portes de l'enfer. » 

A Oppenheim on lui tendit un piège. Il s'agissait 
d'une entrevue chez Sickingen, avec Glapion, le con- 
fesseur de Charles-Quint. Luther répondit simple- 
ment : « Je suis appelé à'Worms, c'est à Worms que 
je vais. » 
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Déçus dans l'espérance qu'ils avaient conçue de 
retenir Luther et d'atteindre ainsi l'expiration du sauf- 
conduit, les ennemis de la Réforme s'y prirent d'une 
autre façon. Us demandèrent tout simplement h 
Charles-Quint l'autorisation d'arrêter le Réforma- 
teur : — « On ne doit pas tenir la foi aux hérétiques ! ji 
Ce précepte, qui avait contenté Sigismond, ne pou- 
vait-il suffire à Charles -Quint? 

L'Empereur, trop jeune encore i our ne pas re- 
pousser les félonies — il s'en est, dit-on, repenti 
plus tard — se contenta de dire : « Ce qu'on a promis, 
on doit le tenir. » 

Ce fut le 16 avril, vers dix heures du matin, que 
Luther, revêtu de sa robe de moine, fit son entrée à 
Wonns. Apercevant dans le lointain ces tours rou- 
geàtres que le voyageur n'oublie pas, il s'était levé 
debout sur son char; il avait entonné ce cantique 
composé l'avant-veilie : 

« Ein feste Burg ist unser Gott » 
C'est un rempart que notre Diou! 

Poëte, musicien, héros, Luther planait sur les ailes 
de la foi dans ces hautes régions d'où jamais l'on ne 
voudrait redescendre ici-bas. 

Un peuple entier l'attendait aux portes ; Sturm, le 
hérault impérial, s'arrêta devant l'hôtel de Rhodes, 
voisin de l'hôtel de la Cour-Allemande, où logeait 
l'Electeur. 

Luther descendit. Il était à Worms. 
Le lendemain, fortifié par la prière, encouragé par 

6. 
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«ne énergique lettre d'Ulrich de Hutten, Luther se 
mit en marche; il avait devant lui Pappenheim, maré- 
chal de l'empire ; la foule était telle, que pour arriver 
à l'hôtel de viUe, où la Diète se trouvait rassemblée, 
en fut obligé de laisser les rues et de traverser les 
jardins. 

Devant l'hôtel de ville se tenait un vieux soldat, 
Georges de Freundsberg. Frappant sur l'épaule de 
Luther : — « Petit moine, petit moine ! — lui dit-il — 
tu vas affronter un danger tel, que ni moi, ni mainte 
capitaines n'en avons, dans nos plus chaudes jour- 
nées, bravé de pareil. Si ta cause est juste, va au nom 
-de Dieu et ne crains rien! Dieu ne t'abandonnera 
pas! » 

Touchant hommage rendu par le courage militaire 
à cet autre courage, bien plus difficile et J>ien plus 
rare : le courage des convictions. 

Luther est introduit. Il se trouve en présence du 
plus auguste congrès qu'il y eût alors au monde : 
l'Empereur, l'archiduc Ferdinand son frère, les Élec- 
teurs, les ducs, les margraves, les évèques, les légats, 
tous revêtus des insignes de leur rang. Plus de cinq 
mille personnes tenaient leurs yeux fixés sur Luther. 

Luther sentit un trouble qu'il faut bien se garder 
de taire, car eh donnant à la scène toute sa vérité, 
cet incident lui donne toute sa grandeur. 

Quelques-uns des princes, apercevant l'émotion 
Luther, s'approchèrent de lui pour le fortifier. Ils 
lui rappelèrent ces paroles de l'Évangile : « Ne crai- 
gnez pas ceux qui ne peuvent tuer que le corps. » — 
* Vous serez conduits devant les gouverneurs et de- 
vant les rois !» 
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Précieux secours* aumône excellente, qu'à l'heure 
4e la détresse il fait bon rencontrer. 

Luther s'avança. Parvenu devant le trône de l'Em- 
pereur, il se tint debout. Le chancelier de l'arche- 
Téque de Trêves, prenant la parole, lui demanda s'il 
se reconnaissait pour auteur des livres déposés sur 
la table, s'il voulait rétracter les opinions que ces 
livres contenaient? 

Luther répondit qu'il se reconnaissait pour auteur 
des écrits. Quant à la seconde question, il pria l'as- 
semblée de lui accorder un délai, afin d'y répondre. 
On lui fit observer qu'il avait eu le temps de se 
préparer en route ; toutefois, on le remit au len- 
demain. 

L'Empereur, haussant les épaules, s'écria : « Cet 
homme-là ne me rendra pas hérétique ! » 

Le jour suivant, Charles-Quint recevait une autre 
impression : « Le moine — disait-il — - a parlé avec 
un cœur intrépide! » 

Entre, la veille et le lendemain, que s'était-il donc 
passé? Luther avait prié, prié de toute son âme. Et 
voici sa prière, telle que nous l'ont transmise des 
amis : 

t Dieu tout-puissant, éternel, quelle chose étrange 
que le monde ! Comme ils ouvrent la bouche aux 
gens! Qu'il y a peu de confiance en Dieu dans le 
cœur de l'homme ! Combien la chair est frêle et déli- 
cate ; combien le diable est actif et puissant dans ses 
émissaires et dans les sages selon le siècle!... Ah 
Dieu ! Mon Dieu, mon Dieu ! assiste-moi en dépit de 
toute sagesse humaine l assiste-moi, tu le peux, toi 
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seul, Seigneur. C'est ta cause, ce n'est pas la mienne. 
Pour moi, qu'aurais-je à faire ici, et qu'ai-je à démê- 
ler avec les grands d'ici-bas? Et moi aussi, j'aimerais 
à voir des jours heureux, à mener une vie paisible et 
tranquille. Mais c'est ta cause, ta cause éternelle et 
juste, Seigneur. Assiste-moi, Dieu fidèle, qui es d'éter- 
nité en éternité ; car les hommes, je n'y compte pas! 

»... M'as-tu choisi pour cette œuvre — je sais que 
tu m'as choisi — alors faisrmoi sentir ta force ! 

»... Seigneur, pourquoi tardes-tu ? mon Dieu, 
où es-tu ! Viens, viens, je suis prêt à donner ma vie, 
docile comme un agneau. Car ma cause est juste, 
c'est la tienne, et je ne veux pas me séparer de toi 
pour l'éternité! Telle est ma ferme résolution; qu'elle 
soit scellée en ton nom. » 

Après une telle prière, Luther se sentit prêt à tout. 

Le lendemain, jeudi, 18 avril, on le ramène à l'hôtel 
de ville. La séance était commencée, la Diète s'occu- 
pait d'autres sujets. Luther attendit longtemps dans 
un vestibule encombré de gens, de torches et de 
flambeaux. 

Son tour venu, Luther fut sommé de s'expliquer. 
Il le fit avec simplicité, avec modération, demandant 
qu'on le réfutât « par les Écritures. » 

Parles Écritures ! Messieurs; tout est là. Un homme 
qui a proféré ce mot, le mot de Jésus-Christ, le mot 
de la Réformation, cet homme ne recule plus. 

Luther avait parlé longtemps, il était épuisé. Mais 
l'Empereur ne comprenait pas la langue allemande. 
Luther dut recommencer et refaire son discours en 
latin. 

A peine achevait-il que le chancelier, se levant, lui 
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ordonna de répondre à la question posée, sans am- 
bages ni circonlocutions : voulait-il, oui ou non, se 
rétracter? 

Luther dit aussitôt : « Puisque Votre Majesté impé- 
riale et Vos Altesses séréni&imes exigent une réponse 
catégorique et précise de moi, j'en ferai une qui 
n'aura ni dents ni cornes ; la voici : Je n'admets l'au- 
torité ni du pape, ni des conciles, attendu qu'ils 
peuvent se tromper, comme il leur est arrivé plus 
d'une fois, en effet, de se tromper et de se contredire 
mutuellement. Tant donc qu'on ne m'aura pas prouvé, 
par la Sainte-Écriture ou par d'autres arguments irré- 
cusables, que j'ai mal compris les passages que j'in- 
voque; enchaîné par la parole de Dieu, je ne pourrai 
ni ne veux me rétracter, estimant qu'il ne faut jamais 
agir contre sa conscience. Me voici : je ne puis au- 
trement! Que Dieu me soit en aide, amen. » 

Messieurs, s'il y avait toute une révolution dogma- 
. tique dans l'appel aux Écritures, il y a toute une ré- 
volution morale dans ce cri magnifique : Je ne puis 
autrement ! — Il n'est pas nouveau, Messieurs, les 
apôtres l'ont poussé. Et depuis les apôtres, quelques 
âmes se sont trouvées, qui restant debout quand tout 
ploie, jettent au monde railleur, de siècle en siècle, 
le cri suprême : Je ne puis autrement ! 

Je ne puis ! Messieurs, c'est le grand mot de liberté. 
Partout où il a retenti, les âmes se sont relevées,; 
toutes les fois qu'il l'a proféré, l'homme s'est re- 
dressé. 

Cela fait du bien, ne trouvez-vous pas, d'entendre 
ces fermes accents, les plus virils qu'une bouche hu- 
maine ait rencontrés ici-bas. 



106 LUTHER ET LA RÉFOftftE AU XVI* SIÈCLE 

Comme on emmenait Luther exténué, le. duc Eric 
lui fit apporter un pot d'argent, plein jusqu'aux bords 
de bière mousseuse d'Einebeck. : 

«•Tout ainsi — dit Luther — que le duc Eric s'est 
souvenu de moi aujourd'hui, que te Seigneur Jésus- 
Christ se souvienne de lui, dans son agonie ! » 

Le duc n'oublia pas cette bénédiction à -l'heure de 
la mort. 

L'énergie de Luther frappait chacun : « Le père a 
bien parlé! — s'écriait l'Électeur — il a bien parlé 
devant l'Empereur et les États! il a parlé avec cou- 
rage ; peut-êtFe avec trop de courage! » 

Ce courage allait avoir d'autres assauts à soutenir. 

Luther n'était pas sorti de la Diète que les don- 
neurs de conseils et les porteurs de propositions 
accouraient près de lui. Rendez-vous, conférences, 
persécutions amicales, rien n'y manquait : Pourquoi 
ne pas céder quelque chose, pourquoi ne pas se- ré- 
tracter un peu? Ne convenait-il point d'obéir aux puis- 
sances établies? Un homme seul pouvait-il avoir rai- 
son contre l'histoire, contre l'Église, contre le monde 
entier? Luther mesurait-il bien les conséquences de 
sa rébellion? 

Aux uns comme aux autres, Luther répondait : 
Persuadez-moi par les Écritures, je céderai. 

Si Luther plantait résolument la pierre angulaire 
de la Réforme : les Écritures! Aléandre avait, avec 
non moins de précision, formulé le dogme romain : 
la doctrine du développement ! Et lorsqu'on lui 
demandait où se trouvaient, aux premiers siècles, 
les pontifes romains, Aléandre secouait les épaules 
en s'écriant : « qu'a vee des arguments paretts, en 
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pourrait persuader aux princesses de laver elles- 
mêmes leur linge, et aux hommes de se nourrir de 
glands f ! » v - 

Les deux voix proclamaient donc les deux prin 
cipes opposés. D'une part les Écritures, c'est-à-dire 
Dieu. D'autre part le développement, c'est-à-dire la 
révolte de l'orgueil humain. 

Luther cependant ne devait plus reparaître devant 
Jes États. Le moine et l'Empereur, représentant cha- 
cun l'un des esprits qui alfeîent se partager le monde, 
s'étaient vus pour la dernière fois. 

Et tandis que la Diète votait, paç édit officiel, l'ar- 
restation de Luther, la destruction de ses écrits, la 
confiscation des biens de ses fauteurs; tandis que le 
mettant au ban de l'empire et le désignant comme 
« un démon caché sous la robe d'un religieux, » elle 
enjoignait à chacun de le livrer à la juridiction impé- 
riale, sous peine de lèse-majesté; Luther écrivait à 
l'Empereur, écrivait aux États, répétant qu'il ne pou- 
vait dévier de la Révélation, seul juge en matière de 
foi; il renvoyait le hérault d'armes qui le sauvegar- 
dait; et sans défense comme sans peur, il s'en re- 
tournait, passant de ville en ville, montant dans toutes 
les chaires, annonçant partout aux multitudes accou- 
rues l'autorité de la sainte Bible et le pardon acquis 
par le sang de Jésus-Christ. 

• 1. Son discours devant là Dicto. 



II 



LA WARTBURG 



Exécuter redit, arrêter Luther, n'était jtos chose 

aisée. 

Le proscrit de Worms rencontrait un accueil signi- 
ficatif. 

A Hirschefeld, les sénateurs l'attendaient aux portes 
ie la ville, l'abbé venait l'y recevoir; et malgré les 
représentations de Luther — en agissant ainsi, l'abbé 
s'exposait à perdre ses droits — labbé le retenait cinq 
jours et l'obligeait de prêcher. 

A Eisenach, dont le curé se montrait hostile, c'est 
le peuple qui menait Luther à l'église, et Luther ré- 
pétait au peuple : « Je ne peux pas enchaîner la Pa- 
role de Dieu. » 

Mettre la main sur un malfaiteur pareil, cela don- 
nait à penser, je le répète ; et je m'imagine que l'Em- 
pereur ne fut pas trop désolé lorsque tout à coup il 
apprit la disparition, je veux dire l'enlèvement de 
Luther. 
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Voici comment l'affaire eut lieu. 

Luther s'était détourné de la route pour visiter son 
village et passer un jour avec ses parents. Il les quit- 
tait et suivait un chemin Creux, lorsque non loin 
d'Altenburg, en pleine forêt de Thuringe, sa carriole 
fut arrêtée par cinq cavaliers masqués. On le revêtit 
précipitamment d'un costume de chevalier, on le mit 
à cheval, après cinq heures de course on le fit entrer 
dans un château fort qui dominait le pays, on l'y en- 
ferma, c'était la Wartburg. 

3e n'apprends rien à personne, Messieurs, en ajou- 
tant que l'électeur Frédéric, le protecteur de la Ré- 
forme, avait fait le coup. 

Luther, vrai chevalier, grand poète, allait passer 
dans ce château, rempli des souvenirs de la cheva- 
lerie, pénétré de la poésie d'autrefois, dix mois qui 
marqueront dans sa vie une période incomparable 
d'apparent repos, de prodigieux travail. Luther sem- 
ble isolé du monde et Luther remue le monde. Lu- 
ther semble oisif et ses labeurs épouvantent l'esprit. 
Luther semble privé des moyens de continuer sa mis- 
sion, et c'est avec une énergie redoublée que sa mis- 
sion va se poursuivre et s'affirmer * . 

Et quels combats intérieurs, quel examen de la 
Bible, quelles larmes, quelles prières d'assaut ! 

Pourtant il était heureux. 

J'aime à le suivre, Messieurs, à suivre le chevalier 
Georges — on l'appelait ainsi — quand il respire les 
brises qui ont couru sur les bois de Thuringe, quand 

1. Le nombre «le ses écrits était si grand, qu'il avait fini par en 
oublier les litres. 
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il soigne ses chères violettes, quand il contemple ces 
beautés de la nature que nul n'a comprises comme 
lui. Soldat fatigué que de nouvelles batailles atten- 
dent, j*aime à le sentir en possession d'un peu de 
repos. Dieu met de telles oasis sur les pas de ceux 
qui traversent les grands déserts. 

Tous ne savent pas s'y arrêter, peu savent en jouir. 
Luther, avec son cœur d'enfant, s'emparait des 
plaisirs simples que son Père céleste avait placés 
devant lui. 

Sa retraite dans la Wartburg, dans « sa Pathmos, » 
vient séparer la déclaration de guerre et le commen- 
cement de l'action. Le combat va s'engager sur tous 
les points. Des principes, la Réforme va passera l'ap- 
plication ; les idées vont s'imposer aux faits. Il im- 
porte, chacun le sent, que le Réformateur se recueille, 
qu'il consulte de plus près la Parole de Dieu. Ne re- 
connaissez-vous pas ici la main du Seigneur, cette 
main qui n'a cessé de gouverner la Réforme? N'est- 
elle point dans la Wartburg, plus visible que jamais? 

Nul ne la saisissait mieux que Luther. Si Dieu le 
renfermait, le condamnant au silence, c'est que Dieu 
n'avait pas besoin de lui. 

Un souci toutefois le préoccupe : « Pries-tu pour 
moi — écrit-il à Mélanchthon — pries-tu afin que le 
repos forcé où je me vois réduit produise de grandes 
choses pour la gloire de Dieu?.. N'ai-je point la mine 
d'un homme qui a déserté le combat? » 

Voyons un peu en quoi elle consistait, la paresse, 
la léthargie, qui parfois pesaient à Luther, et dont il 
s'accusait. 

Affaibli, malade, épuisé ; Luther s'accordait trois 



LA WARTfiURG 111 

heures de sommeil! Sa paresse entreprenait, menait 
à bonne fin des travaux prodigieux. Mécontent de 
lui-même, il écrivait à ses amis : « Ma paresse vient 
de ce que je suis seul. Vous ne m'aidez pas : veillons 
et prions ! » 

Puis, dans une autre lettre : « Vous avez tort de 
tant me prôner, de m'attribuer un si grand zèle pour 
la cause de Dieu. Cette bonne opinion que vous avez 
de moi me confond et m'accable, attendu que je passe 
mes journées dans l'oisiveté, étant insensible et dur, 
priant peu pour l'Église de Christ. » 

Un moment, les amis de Luther avaient été cons- 
ternés par sa disparition ; l'Allemagne s'en était émue ; 
bientôt cependant, adversaires et partisans appre- 
naient la vérité; et bien que peu de gens connussent 
le lieu de sa retraite, tous savaient Luther à l'abri. 

Ainsi s'achevait cette année 1520, signalée par de 
si grands événements : la diète de Worms, la mor» 
de Léon X, le commencement des luttes d'Italie entre 
Charles-Quint et François I er . 

Luther, du haut de son donjon, reprenait les uns, 
encourageait les autres, repoussait une fois de plus 
l'appel aux armes, et, usant de ce pouvoir moral 
dont à certaines heures le monde reconnaît l'auto- 
rité, il adressait à l'archevêque de Mayence lui-même 
un sévère mandement. 

Enhardi par l'absence de Luther, le cardinal s'étaii 
décidé à rétablir la vente des indulgences ; un nou- 
veau commissaire avait remplacé Tetzel ; la ville de 
Halle allait voir le marché s'ouvrir : « Je prie bien 
humblement Votre Altesse — écrit Luther — de ne 
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point séduire ni piller le pauvre peuple Luther 

n'est pas mort ! » 

L'archevêque répondit par une lettre amicale, et 
courba le front. 

Luther cependant, sous son costume de chevalier, 
la barbe longue, faisait de fréquentes excursions aux 
alentours. Une fois même il poussa jusqu'à Wittem- 
berg, vit ses amis, et, rassuré sur leur compte, re- 
gagna l'asile où le fixaient les ordres de l'Électeur. 

Il prêchait le dimanche, en présence du gouver- 
neur et de quelques voisins discrets. Dans la semaine, 
son grand travail, son œuvre de prédilection, c'était 
cette entreprise gigantesque, la traduction de la Bible, 
qui marque un moment décisif dans l'histoire de la 
Réformation. 

Luther ne s'aidait d'aucun secours antérieur, les 
traductions existantes ne méritant pas qu'on s'y 
arrêtât. L'obligation où se trouvait le Réformateur 
d'en revenir purement et simplement aux textes, de 
ne consulter qu'eux, donne à sa version ce caractère 
profondément original, cette énergie incomparable 
qui saisit tous les lecteurs. 

Seul, il traduisit le Nouveau Testament, à la Wart- 
burg. Quinze années de sa vie furent consacrées, 
plus tard, à la version de l'Ancien Testament. Il y 
travaillait avec ses amis. Chaque mot était pesé,, 
débattu. Mélanchthon, Bugenhagen, Jonas, Cruciger, 
Aurogallus donnaient leur avis, Luther décidait. Il 
lui fallait parfois trois semaines pour arriver à rendre 
une phrase dans sa précision : « Souvent — dit-il — 
nous avons cherché un seul mot pendant quinze jours,, 
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trois et quatre semaines, sans être assez heureux 
pour le trouver. Combien de fois maître Philippe, 
Aurogallus et moi, ne restions-nous pas quatre jours 
à ne traduire que trois lignes dans le livre de Job! 
Aujourd'hui qu'on l'a devant soi en bel et bon alle- 
mand, tout le monde peut le lire et le critiquer. L'œil 
parcourt plusieurs feuilles sans broncher une seule 
fois, il ne voit pas les grosses pierres ou les tronçons 
qui gisaient là où il va comme sur une planche ra- 
botée, et ne songe point aux sueurs ni aux angoisses 
que nous avons souffertes pour ôter troncs et roches 
et pour faire au promeneur une route aisée ! » 

Ce n'est pas tout. Résolu — son but l'exigeait — à 
parler i'aiiemand et non le grec ou l'hébreu, Luther, 
gui Voulait que chacun pût comprendre la Bible, de- 
mandait ses expressions à sa femme, à ses enfants, 
aux ouvriers qu'il rencontrait sur son chemin f . 

Puis venait le travail de révision. Les amis, con- 
voqués de nouveau, apportaient l'un sa vieille Bible 
latine, l'autre le texte hébraïque, celui-ci la version 
des Septante, celui-là une version chaldéenne ; sans 
compter les livres des rabbins. Si quelque savant 
étranger se trouvait de passage à Wittemberg, on ne 
manquait pas de l'inviter. 

« Grand Dieu! — s'écriait Luther aux prises avec le 
prophète Isaïe — grand Dieu! quelle lourde tâche, de 
forcer nos écrivains sacrés à s'exprimer en allemand! 
Combien ils s'en défendent ! que de peine ils ont à 



1. « La femme dans son ménage — disait-il — les enfanls dans 
leurs jeux, le bourgeois sur la place publique, voilà les docteurs 
qu'il faut consulter. » 
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quitter leur costume d'Orient pour se revêtir de no- 
tre barbarie ! C'est comme si Ton voulait forcer le 
rossignol de renoncer à son chant mélodieux, pour 
imiter le cri du coucou. » 

Ainsi s'acheva l'œuvre entreprise à la Wartburg. 
Une traduction vivante, naïve, populaire, une vraie 
traduction, la première, en un langage accessible, 
incisif, familier, fut présentée au monde stupéfait et 
ravi. Les Livres saints avaient successivement paru. 
En 1534 l'Allemagne prit possession de la Bible com- 
plète : deux gros volumes in folio. 

On vient nous dire qu'avant Luther, la Bible était 
traduite ; que de la fin du quinzième siècle au com- 
mencement du seizième, quatorze versions, pas une 
de moins, avaient paru. Messieurs, quand on veut, 
savoir si la Bible existe en langue vulgaire, il ne faut 
compter ni les éditions, ni les versions, il faut 
compter les lecteurs. 

Des éditions fort coûteuses, tirées à un petit nom- 
bre d'exemplaires, fournissaient la Bible à quelque» 
savants, à quelques mystiques bien fournis d'écus, à 
quelques bibliothèques de couvent ou d'université. 
Le saint livre était là, illisible, inaccessible, parfois 
enchaîné comme au couvent d'Erfurt. 

Plus abordable il n'aurait pas servi davantage. Ces 
versions, exécutées d'après la Vulgate, encombrée* 
de notes, souvent mutilées, barbares de forme, res^ 
taient fermées au peuple qui n'en pouvait user. 

Aussi n'y songeait-il pas. Rome d'ailleurs y avait 
pourvu. Le concile de Toulouse, celui de Tarascon 
interdisaient la lecture des écrivains sacrés. Léon X 
lui-même, l'ami des lettres, dans sa terreur de la Ré* 
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relation, asnait, d'une façon générale, défendu de lire 
tout livre traduit du grec ou de l'hébreu. Vous savez 
si dès lors l'interdit a été levé ! L'index publié par le 
pape Pie IV, les arrêts de la commission du concile 
de Trente, les déclarations d'un Fénelon, non moins 
précises que celles d'un Gerson ; tout nous prouve à 
quel point est étrange le scandale de l'Église qui fait 
cela, et qui s'indigne, en même temps, lorsqu'on lui 
reproche de refuser au peuple la Parole de Dieu. 

Au siècle de Luther on était plus sincère, les grosses 
vérités se disaient plus crûment. La Sorbonne ne se 
gênait pas alors pour proscrire, en termes exprès, 
toutes les traductions de l'Écriture. 

On rapporte que l'archevêque de Mayence, jetant 
par hasardées yeux sur une Bible, à l'époque de la 
Diète d'Augsbourg, s'écria : « Je ne sais trop quel li- 
vre est cela; seulement, tout ce que j'y trouve est 
centre nous l » 

« Je ne sais trop quel livre est cela ! » Evéques, 
moines et curés auraient été pour la plupart, alors, 
forcés d'en dire autant. Carlstadt, professeur à Wit- 
temberg, ne commençait à lire la Bible qu'après huit 
années de doctorat. Luther lui-même déclare qu'à 
vingt ans il n'avait pas encore vu de Bible : « Je 
croyais qu'il n'existait d'autres évangiles, d'autres 
épitres que ceux qu'on rencontre dans les sermon- 
naires. Enfin, je trouvai une Bible dans la bibliothèque 
d'Erfurt, et j'en fis souvent lecture au docteur Stau- 
pitz, avec un grand étonnement.- » 

Maintenant, qu'on énumère tant qu'on voudraies 
versions antérieures à la Réforme, nous savons ce 
qu'il en faut penser ! 
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L'Italie n'avait-elle point ses traductions? — 
Toyez d'ici ce que devait être celle de Voragine, 
Fauteur de la Légende dorée! ou celle que le moine 
Guido « vulgarisait » avec des explications de Simon 
êe Cascia! ou celle de cet autre moine, Malermi, 
dont l'imprimerie naissante donna douze éditions! 
Elle en aurait donné cent qu'un fait n'en demeure 
pas moins avéré : il n'y avait pas de Bible aux mains 
.du peuple, avant Luther. 

Mais aussi, comme le peuple s'en empara ! Le seul 
institut de Halle émit, durant le premier siècle de la 
Réforme, deux millions de Bibles, un million de Nou- 
veaux Testaments, un million de psautiers ! Et ceci 
n'est qu'une partie de ce qui se faisait. Luft, l'éditeur 
de Luther, avait fondu des caractères tout exprès ; il 
tirait trois mille feuilles par jour; cent mille Bibles 
passèrent de ses ateliers dans la Saxe seulement 1 

Cochleus, auteur contemporain , très-hostile à la 
Réforme, raconte en ces termes l'accueil que reçut 
le travail de Luther : « Même les cordonniers, les 
femmes, et toute sorte de simples particuliers qui 
savaient lire l'allemand , lisaient et relisaient avec 
une grande avidité le Nouveau Testament, comme 
étant la source unique de toute vérité, et finissaient 
par en graver le contenu dans leur mémoire. Ils por- 
taient ce livre avec eux dans leur sein... Luther 
avait persuadé à ses disciples de n'ajouter foi à rien 
qui ne fût tiré de l'Écriture. » 

La Bible traduite -par Luther devint le livre à la 
mode. On le rencontrait partout. Les femmes le li- 
saient à la promenade ; on Tétudiait, on discutait, 
chaque âme se trouvait replacée en face de la vérité. 
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Ceci, Messieurs, remettait tout simplement l'hu- 
manité quinze siècles en arrière , dans cet heureux 
temps où le sacerdoce n'était pas encore inventé, où 
les églises de croyants, sous la présidence et rensei- 
gnement de leurs anciens, sondaient elles-mêmes la 
Parole de Dieu ! 

La version donnée par Luther en fit naître d'autres 
en tous lieux. Les catholiques romains d'Allemagne 
voulurent avoir la leur, reconnaissant ainsi que leurs 
versions antérieures ne comptaient pas. 11 y en eut en 
France, en Suisse, en Angleterre, en Danemark, en 
Pologne, en Hongrie, dans les Pays-Bas. 

Vous semble-t-il pas, Messieurs, voir l'ange dont 
parie l'Apocalypse, voler par les cieux, avec l'Évan- 
gile ouvert! 

Luther trouvait une incomparable joie à travailler 
ainsi. Qu'en passant, il eût produit un chef-d'œuvre 
immortel, qu'il eût créé une langue, que l'allemand 
datât de sa version ; Luther ne s'en informait pas, ne 
s'en inquiétait pas, ne s'en doutait pas ! le fait ce- 
pendant demeure certain. L'Allemagne, si féconde 
en écrivains illustres, n'en a pas enfanté un second 
de la taille de celui-là. Et ce n'est pas l'idiome alle- 
mand seul qui surgit ainsi, toutes les langues mo- 
dernes reçoivent une même impulsion. Au point de 
vue littéraire, l'événement reste sans pareil. La Ré- 
forme, condamnée à se servir du latin plus d'une fois 
encore * , la Réforme chasse partout le latin. Le 
faux, le convenu, le traditionnel vont s'effacer par- 

1. Témoin plusieurs livres de Luther. 
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' tout devant ce retour au simple et au vrai. Le seixième 
siècle y puisera sa vigueur. La religion et le progrès 
recommenceront à ^parler la langue du peuple, dés 
que le peuple aura sa Bible, aura son âme, aura 
sa foi. 

L'Écriture forme donc le point central de la Réfor- 
mation. Luther le sentit. Dieu le savait. En mettant 
Luther à la Wartburg, Dieu contraignit son témoin de 
commencer par le commencement. 

«* Attachons-nous à l'Écriture, — s'écrie Luther — 
... fermons les yeux, et disons : quand même j'aurais 
le mérite de tous les saints, la sainteté, la pureté de* 
toutes les vierges et la piété de saint Pierre, ce n'est 
pas là-dessus que je m'appuierais. Il me faut une 
autte base , savoir cette parole : Dieu a donné son % 
Fils afin que quiconque croit en lui — en lui que 
le Père a envoyé dans son amour — ne périsse point. 
Appuie-toi sur la Parole de Dieu ! ni le diable ni l'enfer 
ne sauraient la renverser. Dieu notre Père la retirera^ 
avec tous ceux qui s'y sont attachés, du milieu de 
l'enfer, des diables et de la mort. C'est pourquoi 
donc, quoi qu'il advienne, dis toujours : Voici la Pa- 
role de Dieu; c'est mon ancre et mon rocher; c'est 
sui elle que je me fonde, car elle est ferme. Si elle 
est ferme, je suis ferme aussi, car Dieu ne peut 
mentir. Les cieux et la terre tomberaient en ruines 
que la plus petite lettre, le plus léger trait subsiste- 
raient toujours ! » 

Luther ne donnait pas dans Terreur de ceux qui 
invoquent pêle-mêle les Pères et la Révélation : 
« Les chers Pères — écrivait-il — ont mieux vécu 
qu'écrit. » 
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Ailleurs : «• La Parole de Dieu, en passant par les 
Pères, me fait l'effet d'une jatte de lait qu'on ferait 
couler à travers un sac à charbon. » 

Ailleurs encore : « Moi, aux paroles des Pères, des 
hommes, des anges, des démons, j'oppose, non pas 
l'antique usage ni la multitude, mais la seule Parole 
de l'éternelle Majesté, l'Évangile qu'eux-mêmes sont 
forcés de reconnaître. Là, je me tiens, je m assieds, 
je m arrête; là est ma gloire, mon triomphe; de 
là j'insulte aux papes, aux thomistes, aux henri- 
tistes, aux sophistes, et à toutes les portes de l'enfer. 
Je m'inquiète peu des paroles des hommes, quelle 
qu'ait été leur sainteté ; pas davantage de la tradi- 
tion, de la coutume trompeuse. La Parole de Dieu 
est au-dessus de tout. Si j'ai pour moi la divine Ma- 
jesté, que m'importe le reste, quand même mille 
Augustin, mille Cyprien, mille églises de Henri VIII, 
se lèveraient -contre moi! Dieu ne peut errer ni 
tromper; Augustin et Cyprien, comme tous les élus, 
peuvent errer et ont erré. » 

Si après cela, Messieurs, on vient, s'emparant de 
quelques propos très-regrettables prononcés par 
Luther au sujet de l'Épître de Jacques, de l'Apoca- 
lypse, de FÉpître de Jude ; si l'on vient nous donner 
Luther pour un précurseur de Strauss ; nous sommes 
en droit de répondre que tout en s'abandonnant à 
des excès de langage qui lui étaient trop familiers, 
que tout en obéissant, comme il lui arrivait alors , 
aux entraînements de sa pensée, Luther n'a jamais, 
systématiquement, contesté le canon. 

Loin de convier la science au remaniement du re- 
cueil sacré, Luther, vous venez de le voir, acceptait 
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l'Écriture avec une soumission d'enfaol, L'Écriture 
est la Parole de Dieu, Luther ne sort pas -de là. . 

En voulez-vous une preuve de plus ? écoutez : 
« J'exhorte tout chrétien pieux à ne pas se trouttçr 
ni se mettre en peine, s'il rencontre dans la Bible 
des discours et des histoires qui le choquent ; qu'il 
réfléchisse que ce qui peut lui paraître étrange ou 
bas, émane toujours de la souveraine majesté, puis- 
sance et sagesse. Le livre saint fait tomber au rang 
des fous les habiles et les docteurs ; il n'y a que les 
gens pieux et simples de cœur qui puissent le com- 
prendre. Ainsi la dit Jésus-Christ : Tu as caché ces 
choses aux sages et aux entendus, et tu les as révé- 
lées aux petits enfants. — Tenons-nous-en donc à 
cette source d'une abondance souverainement riche, 
qui ne peut jamais s'épuiser et dont on ne saurait 
trouver le fond... Il nous faut laisser à la place d'hon- 
neur les prophètes et les apôtres, et rester humble- 
ment à leurs pieds, pour écouter ce qu'ils disent 
et ce qu'ils enseignent... La Parole de Dieu est le plus 
précieux de tous les biens, elle dépasse tous les tré- 
sors du monde. Celui qui en est privé souffre une 
faim spirituelle et véritable. Plaise à Dieu que pareil 
malheur ne tombe pas sur nous! Il vaudrait mieux 
que nous fussions tous égorgés par les Turcs ! » 

Êtes-vous édifiés, Messieurs, sur la foi de Luther 
aux Écritures? 

Il rencontre, pour célébrer la Bible, des accents 
dont l'émotion fait tressaillir nos cœurs : « Si j'étais 
un grand poète, comme je chanterais mélodieuse- 
ment et magnifiquement les louanges de la Parole de 
Dieu! » 
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Il veut qu'on lise la Bible, non comme un livre or- 
dinaire, mais pour ainsi dire à genoux : « Ceux qui 
fost à l'Écriture sainte l'honneur de la lire une fois, 
s'imaginent que cela suffit et qu'ils savent du premier 
coup tout ce qu'elle contient ; il n'y a pas de livre 
dont on croie être quitte plus promptement. Et pour- 
tant ce ne sont pas des paroles de lecture seulement 
— comme la plupart se le figurent — ce sont des pa- 
roles de vie! » 

11 demande à la Bible, il reçoit delà Bible toutes les 
lumières de son courage et toute la fermeté de ses 
convictions : « Lorsque le diable me trouve oisif et 
que je ne pense pas à la Parole de Dieu, alors il trou- 
ble ma conscience, me suggérant que je ne prêche 
pas la vérité, que j'ai causé du désordre dans le gou- 
vernement, qu'avec ma doctrine, j'ai occasionné de 
grandes offenses et soulevé de grandes rébellions. 
Mais lorsque je reprends la Parole de Dieu, j'ai le 
dessus, je résiste au diable, et je lui dis : — Je sais, 
et, d'après la Parole de Dieu je suis certain que 
cette doctrine n'est pas de moi, mais qu'elle est la 
doctrine du Fils de Dieu. » 



Bien que la traduction des Écritures formât le plus 
important travail de Luther, ce travail n'était pas le 
seul. Luther forgeait incessamment des armes pour 
sa bataille, je veux dire des livres pour la vérité. Au 
lieu de ces périodes interminables, raboteuses, rocail- 
leuses, souvent obscures, à l'extrémité desquelles se 
trouve accroché le verbe et qui caractérisent le mo- 
derne idiome allemand, les phrases de Luther sont 
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courtes, claires, frappées d'un coup net A. De nom-^ 
breuses divisions élucident le sujet. Les mots des- 
tinés à réveiller l'attention, imprimés en lettres énor* 
mes, attirent et fixent le regard. On connaît ce stjje, 
fougueux et précis, poétique et familier, cassant et 
tendre, plein de contrastes que domine une harmo- 
nie aux accents mélodieux, puissants, qui couvrent 
tout; comme dans ce cœur agité par tant de com- 
bats, raffermi par la suprême paix. Les publications 
de Luther, innombrables, d'une brièveté qui en ren- 
dait l'expansion facile etprompte, se répandaient, plus 
rapides que l'éclair, dans le monde entier. On les dé- 
vorait. Loin de s'en enorgueillir, Luther s'en effrayait 
parfois : « Je désire vivement — écrivait-il— que ceux 
qui voudront posséder mes livres et s'en servir du- 
rant l'époque orageuse où nous nous trouvons, n'y 
consacrent pas un seul des moments qu'ils auraient 
employés à l'étude et à la lecture de l'Écriture sainte. 
Elle doit être leur continuelle occupation! » 

Puis, dans une de ces explosions humoristiques et 
paradoxales qui lui étaient familières, il s'écrie : « Je 
voudrais que tous mes livres fussent enfouis sous 
terre, dans un trou de neuf aunes de profondeur, à 
cause du mauvais exemple qu'ils donneront, en ce sens 
que beaucoup de gens voudront m'imiter, et qu'ils 
composeront une foule d'écrits avec l'espoir d'acqué- 
rir de la célébrité! » 

Avant de quitter la Wartburg, arrêtons-nous un 
instant au fameux colloque du diable avec Luther, 

1. Son écriture a, dit-on, les mêmes qualités : forme, droite, 
toute d'un jet. 
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colloque dont Luther lui-même nous a fait le récit. 
Il s'agissait des messes privées. Le diable entre en 
discussion avec Luther. Discussion toute théologique 
où s'accentue cependant, en sanglants reproches, 
cette portion de vérité haineuse dont se sert l'ennemi 
pour nous torturer. Là est le drame. 

Le drame, ai-je dit. C'est qu'à tout prendre, j'ai 
beaucoup de peine, surtout lorque j'examine les écrits 
de€,uther, à ne pas voir ici Tune de ces formes sai- 
sissantes, impressives, dont volontiers* il revêtait sa 
pensée. Introduire le diable dans les explications de 
doctrine, dans les questions de controverse, même 
dans les sermons ; lui donner le rôle d'interlocuteur,. 
de contradicteur, cela se faisait constamment. Je ne 
prétends certes pas que cette manière d'exposer ou de 
défendre les vérités chrétiennes soit la meilleure, je 
rappelle seulement que, reçue et familière, tous en 
usaient. 

Ya-t-il plus? Luther a-t-il cru, vraiment, aune réelle 
apparition? rappelons-nous alors que Luther était 
moine, qu'il vivait au seizième siècle, que s'il répudiait 
beaucoup de superstitions, il en gardait beaucoup; 
rappelons-nous qu'il croyait encore aux sorciers, aux 
possédés; qu'il conservait contre les juifs les vieilles 
haines, les vieux préjugés du moyen âge ; que son 
esprit fatigué par les insomnies, usé par le travail, 
excité par ces grands silences de l'isolement, était 
comme préparé d'avance aux hallucinations, et com- 
prenons dès lors cette scène à moitié symbolique, 
effective à moitié, que la tradition du reste a pris 
soin d'embellir. Ne montre-t-on point, dans le châ- 
teau de la Wartburg, la fameuse tache d'encre pro- 
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venant de l'encrier... que Luther ne jeta jamais! 

Nul n'a oublié le dialogue entre Luther et Satan : 
« Tu es un pécheur! un grand pécheur! » 

Ah ! certes, Satan a raison lorsqu'il accuse Luther 
d'être un pécheur, lorsqu'il l'accuse de dire la messe, 
encore, contrairement aux déclarations de l'Écriture, 
contrairement peut-être aux enseignements de sa 
conscience, à ses oppositions. Non, le diable ne 
ment pas lorsque s'appuyant sur nos fautes positives, 
sur nos véritables erreurs, il nous montre que nous 
sommes des misérables, que nous ne savons rien, 
que nous ne pouvons rien! Seulement il ne dit pas 
tout; il nous fait voir les destructions, il nous cache 
le Réparateur. Aux âmes scrupuleuses, à ceux qui sont, 
comme Luther, portés à s'interroger, à s'examiner, à 
se troubler, à ruminer leurs péchés et leurs erreurs, 
Satan apporte des scrupules encore, et des péchés 
et des erreurs, pour les accabler, pour les découra- 
ger. Luther, le travailleur, le lutteur, avait besoin de 
confiance, avait besoin de joie; Satan, « qui est un 
esprit triste, » jette doute sur doute dans son âme, 
tristesse sur tristesse dans son cœur. 

Ne regrettons pas, au surplus, ces luttes avec l'en- 
nemi. Malheur à qui n'en a jamais rien su. Le vrai 
croyant se forge sur cette enclume ; les vrais chré- 
tiens ont tous passé par là. Satan « serrait de si près 
Luther dans la dispute, que la sueur lui en venait au 
front. » Mais un plus fort que Satan se tenait près de 
Luther : « Tu as raison — s'écrie Luther victorieux — 
tu as raison de me rappeler que je suis un pécheur, 
car tu me rappelles par cela même que je suis le ra- 
cheté de Jésus-Christ, mort pour les pécheurs. » 



III 



LES MYSTIQUES 
LES PROPHÈTES DE ZWIGKAU 



Cet intervalle de retraite, de recueillement et de 
travail allait avoir un terme. 

Déjà s'annonçait la première crise, la plus terrible 
peut-être que dût affronter la Réforipation. 

Le difficile, dans l'œuvre des grands serviteurs de 
Dieu, ce n'est pas de tenir tête aux adversaires, c'est 
de résister aux amis. L'épreuve redoutable entre 
toutes attendait Luther; il avait à sauver la Réforme 
des mains de ses partisans. 

Si j'admire le témoin marchant à Worms, calme et 
résolu, je le trouve plus héroïque encore lorsqu'il se 
précipite du haut de sa Wartburg, à la façon de 
Moïse qui descend du Sinaï. 

Il y a chez Luther, à cette heure décisive, un si 
rare degré d'élan et de raison, il y a une réunion si 
merveilleuse des qualités les plus contraires: enthou- 
siasme .qui brave tous les dangers, bon sens qui re- 
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pousse toutes les erreurs ; audace qui réprime les 
violents, charité qui ménage les chétifs; ce cœur 
vaillant et libéral écarte si résolument la force mise 
au service de la foi ; l'homme est si complet, l'âme 
monte si haut qu'il semble en vérité que l'un et 
l'autre n'aient plus qu'à redescendre : les ailes ploie- 
ront, ce vol puissant fléchira! 

Il fléchira? Messieurs, il n'a pas fléchi. 

Luther renonce donc brusquement à la sécurité* 
qu'on lui avait procurée. Cet édit de Worms dont on 
avait redouté l'application, Luther le bravera. Sa vie 
et sa liberté sont à la merci du premier venu, qu'im- 
porte à Luther I II lui faut une bien autre résolution, 
je le redis encore, pour affronter les tempêtes morales 
que pour défier l'emprisonnement et la mort. 

« Quant à ma propre personne — écrit Luther à 
l'Électeur — Votre Altesse sait ou doit savoir que j'ai 
reçu l'Évangile, non des hommes, mais du ciel même, 
par Notre-Seigneur Jésus-Christ. Aujourd'hui, je 
m'aperçois qu'on veut se prévaloir de mon humilité 
pour abaisser l'autorité de la Parole de Dieu; le 
diable, dès que je recule d'un pouce, se met en me- 
sure d'occuper toute la place ; ma conscience, par 
conséquent, m'obligea changer de chemin. 

* J'ai assez loin poussé la complaisance en restant 
si longtemps caché pour obéir à Votre Altesse ; car 
Satan sait que ce n'est pas la peur qui m'a retenu à la 
Wartbourg... Non certes, et si les scènes qui se sont 
passées à Wittemberg avaient eu lieu à Leipzig, j r ose 
affirmer hardiment qu'on me verrait entrer à Leipzig 
même, dût- il neuf jours durant ne pleuvoir que des 
ducs Georges, et chacun d'eux fût-il neuf fois plus 
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fiurieux que le véritable. Il prend mon Seigneur Jé- 
sus-Christ pour un homme de paille ! 

i Mon but, en adressant cette lettre à Votre Altesse, 
est de lui faire savoir que j'ai, pour venir à Wittem- 
berg, une protection plus puissante que celle de 
l'Électeur. Aussi ne demandé-je rien. Je pense, au 
contraire, défendre Votre Altesse mieux qu'elle ne 
saurait me défendre ; caT si je prévoyais qu'elle pût 
ou qu'elle voulût intervenir en ma faveur, je n'irais* 
point à Wittemberg. L'épée n'y peut rien faire; il 
faut que Dieu nous aide, sans que nous prétendions 

fortifier son bras. Celui qui aura le plus de confiance 
en Dieu, c'est là l'homme qui nous portera secours. 
Or ce secours, comment l'attendrais-je de Votre Al- 
tesse, alors que je vois en elle une si faible foi! Votre 
Altesse me demande ce qu'il faut faire pour réprimer 
le désordre? Rien' du tout; voilà ma réponse; car 
Votre Altesse n'a déjà que trop fait. > 

De quoi s'agit-il donc? 

Le voici. 

Il y a toujours, dans les meilleures causes, d'une 
part des esprits turbulents, excessifs, d'autre part des 
esprits mystiques et rêveurs, non moins extrêmes, 
non moins violents à l'occasion que les premiers ; or, 
ces deux classes de caractères, d'individus si vous 
voulez, venaient de se rencontrer à Wittemberg. 

Carlstadt, l'ami de Luther, un des plus anciens pro- 
fesseurs de l'université, marchait en tête des boute- 
feu. Mùnzer, l'homme de la révélation intérieure, me- 
nait les songeurs. 

Carlstadt, intolérant par nature, volontiers brutal r 
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dompté quand Luther était là, mais prenant mal son 
parti de cette subordination qu'impose le génie à la 
médiocrité, Carlstadt profitait de l'absence de Luther 
pour saisir le rôle de Réformateur. 

Mùnzer, dans sa fiévreuse exaltation; Mûnzer avec 
son armée de prophètes, tous inspirés, tous mépri- 
sant la lettre * ; Mùnzer, vrai niveleur, vrai révolu- 
tionnaire, était bien autrement dangereux. Derrière 
lui s'avançaient le règne des saints, l'extermination 
des impies, les fureurs anabaptistes, la guerre des 
paysans. 

Contre de tels hommes, ni l'Électeur, ni Mélanch- 
thon n'étaient de force à lutter.Troublés l'un et l'autre, 
ne sachant trop que penser des prophètes et de leur 
inspiration, craignant de méconnaître des révélations 
qui peut-être venaient du ciel, Mélanchthon et l'Elec- 
teur avaient risqué quelques protestations timides, 
tous deux s'étaient efforcés de mettre un peu d'ordre 
dans le désordre, tous deux restaient hésitants et 
consternés. 

Il fallait l'œil d'aigle, il fallait la forte foi, il fallait 
le bon sens, il fallait la vigueur de Luther. 

Du sommet de sa Wartbourg il a tout vu, tout 
compris. Lui qui sort de la fournaise des luttes inti- 

1 . On les avait nommés : les prophètes de Zwlchau. Ils affec- 
taient un profond dédain pour la science. Tandis que Dieu nous 
ip pelle à user de toutes nos ressources, à poursuivre la lumière 
par tous les moyens, à saisir la vérité par tous ses côtés, la 
commode théorie du fanatisme érige l'ignorance en vertu : Plus 
Je savants, plus de docteurs, à bas le jour ! à ba> lo soleil ! Fer- 
nez les écoles, le Saint-Esprit nous enseigne! Les livres au feu, 
in seul livre suffit. — Tel est le mot d'ordre. — Ce n'était pas 
-clui des apôtres de Jésus-Christ. 
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mes et des combats jusqu'au sang; lui que récriture 
et l'Écriture seule a fait triompher, il renverse, de sa 
forte parole , l'échafaudage mystique des saints : 
c Demandez-leur — écrit-il à Mélanchthon — s'ils ont 
souffert des angoisses spirituelles, s'ils ont passé par 
l'enfer de la pénitence, s'ils savent ce que signifie la 
naissance et la mort en Dieu ! 

» Que toutes ces saintes émotions, que ces célestes 
transports, que cette quiète béatitude dont ils vous 
parlent ne vous en imposent point. Eussent-ils été 
lavis jusque dans le troisième ciel, défiez-vous de 
leurs pTopos. * 

Voilà pour Mûnzer et les prophètes de Zwickau. 

Avec Carlstadt, c'est autre chose. 

Carlstadt, malgré ses torts, en dépit des emporte- 
ments de son action, conserve ce mérite incontes- 
table d'avoir été réformateur conséquent, d'avoir 
éprouvé plus vivement que Luther peut-être le besoin 
de marcher dans Tordre des réalités, conformément 
à la Parole de Dieu. Rien ne l'arrête ; pas une erreur 
ne reste debout devant lui; les scrupules qui si sou- 
vent ont travaillé Luther, Carlstadt ne les connaît pas; 
les principes que Luther a posés, Carlstadt en tire les 
conséquences logiques, pratiques et les impose résolu- 
ment aux faits; sans Carlstadt, Luther aurait longtemps 
encore hésité devant telle application de l'Écriture; 
sans Carlstadt, Luther s'en serait tenu, volontiers, à la 
réforme du dedans ; sans Carlstadt, Luther, ce destruc- 
teur qu'imaginent les préventions, ce conservateur 
obstiné que nous montre l'histoire, Luther aurait 
respecté bien des traditions erronées; sans Carlstadt, 
Luther, cet Allemand, ce pur Saxon, l'homme du sen- 
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liment, trop dédaigneux parfois de l'importance des 
idées — voyez sa doctrine, très-regrettable, sur les 
questions indifférentes — Luther aurait laissé la Ré- 
forme emprisonnée, durant des mois, des années 
peut-être dans ses langes romains. Le poing brutal 
mais résolu de Carlstadt a tout fait sauter. Messe, 
•couvents, célibat des prêtres, vœux monastiques, tout 
.a disparu. Carlstadt a fondé l'Eglise, rétabli la cène; 
Carlstadt en est revenu simplement, fidèlement à la 
Révélation. Blâmons les moyens, on ne saurait trop 
les répudier; reconnaissons le bien, incontestable 
et définitif. 

Luther ne s'y méprit point. Ce que Carlstadt avait 
fait de bon, il l'accepta loyalement. La manière dont 
Carlstadt l'avait fait, le despotisme dont il avait usé, 
les violences qu'il avait exercées, Luther les con- 
damna. 

Il faut entendre cette série de discours, fermes, 
puissants, intègres, par lesquels le Réformateur dé- 
fend la Réforme contre ses excès. Le grand sens de 
Luther s'y révèle autant que son équité; mais ce qui 
les éclaire, c'est ce jet lumineux de liberté, c'est ce res- 
pect des convictions d'autrui, c'est cette affirmation 
«des droits de l'âme humaine, c'est ce principe de Tin- 
•dépendance individuelle et sacrée , absolument 
ignoré, totalement méconnu, jusqu'au moment où 
Luther le plante au cœur de la Réformation. 

La liberté de ses adversaires, il s'en fait l'avocat 
«contre ses propres partisans. Eh quoi! la fureur, les 
images brisées, les autels renversés, les prêtres chas- 
sés de leurs églises! De quel droit? Pourquoi, sous 
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prétexte de réprimer des abus, opprirne-t-on les 
consciences? persuadez-les, ne les violez pas. Toute 
vérité qui s'impose devient erreur. Le païen a ses 
convictions, qu'il faut respecter tant qu'elles ne sont 
pas changées. Intervertir les actes, briser l'idole avant 
d'avoir détruit l'idolâtrie, c'est profaner le sanctuaire 
du cœur, c'est blesser à mort ceux qu'on prétend 
guérir. 

« Point de violence ! — s'écriait Luther — point 
d'autre arme que la parole! Que celui qui veut croire, 
croie; que celui qui refuse de croire suive son che- 
min. Ne jetons personne dans la foi de vive force 

estee qu'une mère maltraite son nourrisson parce 
qu'il refuse de manger? » 

Il écrivait aux chrétiens d'Erfurt : « Des gens légers 
s'imaginent que ce serait servir la cause de l'Évangile 
que de prendre l'épée; ils pensent faire merveille en 

injuriantles moines ou en les molestant Satan est 

esprit, on ne le combat point par le fer. Il faut lui 
enlever les cœurs par la Parole de vérité. C'est là 
votre épée, cette épée par laquelle les amis de Christ 
vaincront Béhémoth. Il est dit, souvenez-vous-en, 
que Christ triomphe de l'ennemi par le glaive de sa 
bouche. » 

Enfin, s'adressant à l'Électeur Frédéric et à son 
frère le duc Jean, il leur disait, au sujet de Mùnzer 
et de ses prophètes : « Laissez, chers seigneurs, un 
libre cours à la parole. Permettez à nos adversaires 
de prêcher ce qu'il savent et contre qui ils veulent. 
11 faut que la Parole de Dieu ait à lutter dans ce 
monde, et que les vrais croyants s'exercent à la dé- 
fendre par le seul pouvoir qui lui est inhérei^t. Lais- 
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sez les esprits s'entre-heurter.... Mais si quelques- 
uns, soit du parti opposé, soit du nôtre, non contents 
d'user de cette liberté de prédication, allaient recôu- 
rir à la force matérielle, alors ce serait votre devoir 
d'y mettre ordre et de dire aux perturbateurs, amis 
ou ennemis : Nous vous permettons de combattre par 
la parole, afin que la vraie doctrine subisse l'épreuve ; 
mais trêve de violence, ou quittez le pays 1 . » 

Ainsi Luther envisage le droit humain. Plus tard 
hélas! sa vue se troublera; les considérations utili- 
taires voileront à ses yeux le noble profil de la li- 
berté; les excès de certains hommes le jetteront dans 
l'excès contraire; à mesure que son œuvre allant gran- 
dissant ira se corrompant, à mesure que des intérêts 
politiques en altéreront le caractère, les défaillances 
générales atteindront Luther. Cet esprit généreux, qui 
s'indignait à l'idée d'employer la force pour imposer 
ou modifier les convictions, acceptera le règlement 
de la religion par les princes ; ce consciencieux ad- 
versaire qui ne voulait pas que les âmes fussent vio- 
^ lentées, finira par admettre que Terreur religieuse 
peut être châtiée par la loi ! 
En attendant, Luther tient tète à Carlstadt. 

Si par malheur, l'esprit de Carlstadt l'avait emporté 
sur l'esprit de Luther ; si l'on avait tyrannisé les âmes, 

1. Une année auparavant — 1523 — Luther avait écrit dans 
son Traité sur le pouvoir civil : « Le prince qui opprime une 
croyance religieuse, même erronée, devient responsable de tous 
les actes de mensonge et d'hypocrisie qu'amènent ses persécu- 
tions. L'erreur qu'il veut détruire est un mal moins grave que 
l'hypocrisie produite par ces violences : Les armes de notre 
guerre ne sont point chamelles. » — II, Corinth., x, 4. 
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si la conversion des cœurs avait ce Je le pas à la des- 
truction des abus, si l'œuvre enfin s'était bornée à 
nier et à démolir au lieu de construire et d'affirmer, 
l'œuvre restait à l'état de réaction vulgaire contre 
Rome; or les réactions, chacun le sait, ne mènent ja- 
mais loin. Luther, en résistant à Carlstadt, maintient 
à la Réforme son caractère apostolique, son carac- 
tère vrai. 

Ni les erreurs, ni les idoles ne manquaient au 
temps de Pierre, de Jean, de Paul. Que font les cn- 
Yoyés de Jésus-Christ, enfoncent-ils à coups de poing 
la porte des temples païens? Non, les apôtres éta- 
blissent la vérité, et devant la vérité, les idoles se sont 
écroulées comme tombait Dagon devant l'arche de 
l'Éternel. 

Il n'y a pas d'autre voie, c'est le chemin royal ; on 
faillit l'abandonner sous l'influence de Carlstadt, mais 
Dieu aidant, Luther y replaça le char de la Réforme, 
par un effort de son bras puissant. 

Carlstadt, au surplus, n'était pas de taille à se me- 
surer avec l'œuvre de la Réformation. Il n'avait pas 
— autant qu'on en peut juger — passé par la terri- 
ble fournaise du renouvellement intérieur. La Bible, 
cette grande découverte de Luther, condamnait les 
traditions romaines; Carlstadt, semble-t-il, n'alla 
point au delà de cette condamnation; il ne demanda 
rien de plus à la Parole de Dieu. Ne nous étonnons 
pas dès lors si l'opposition, entre Luther et Carlstadt,, 
entre le démolisseur et le bâtisseur, s'accuse tou- 
jours plus fortement. 

Carlstadt, on peut le dire, a poussé Luther en dse 

8 
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-erreurs vers lesquelles celui-ci penchait déjà d'instinct. 
Dans sa haine pour les tendances destructives ée Carl- 
stadt, Luther en prit le contre-pied. Comme Carlstadt 
rejetait le baptême des enfants, Luther insista sur 
«ne sorte d'efficacité baptismale. Comme Carlstadt, 
armé des Écritures, faisait à tout usage qui ne s'en 
trouvait pas appuyé, une guerre sans merci, Luther 
s'ancra de plus en plus dans sa théorie des actes reli- 
gieux indifférents. Comme Carlstadt niait la présence 
réelle de Christ dans la cène— ou sacrement — Luther 
s'éprit, pour la présence réelle, de cette fervente pas- 
sion à laquelle il doit quelques-uns de ses emporte- 
ments les plus fâcheux. Carlstadt enfin l'exaspérant 
par la violence de ses procédés, Luther accepta, s'il 
ne les provoqua point, des mesures intolérantes con- 
tre son intolérant ennemi. Exilé de Wittemberg , 
Carlstadt alla partout attaquant l'œuvre du Réforma- 
teur et dénonçant ces restes d'erreur qui s'y trou- 
vaient encore engagés. 

Deux fois les deux champions des deux esprits se 
rencontrèrent en champ clos. 

La première, c'était à Iéna. Luther y avait prêché, 
prenant à parlie, avec son habituelle vigueur, les sédi- 
tieux qui prétendaient changer la Réforme en révo- 
lution. 

Carlstadt se croit accusé; il se déclare calomnié; 
<entre Mûnzer et lui, rien de commun. 

Certes, dans un sens, Carlstadt avait raison; un 
abîme, en réalité, le séparait du prophète de"Zwickau. 
Cependant, la distinction n'était pas si facile à faire 
alors qu'elle le semble aujourd'hui. D'un côté, ces 
iiommes qui brisaient les statues, qui lacéraient les 
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tabieaax; de l'autre ces hommes, qui, se disant ins- 
pirés du Saint-Esprit, commandaient la révolte pour 
établir le règne des saints ; tous s'unissant dans une 
haine pareille contre l'œuvre de Luther; comment 
af en tirer? 

Luther affirma, loyalement, qu'il n'avait pas en- 
tendu désigner Carlstadt. 

Mais on se quitta dans des termes de guerre dé- 
clarée et de défi. 

La seconde rencontre eut lieu à Orlamunde, nou- 
ftfie paroisse de Carlstadt. 

Luther était navré. Il avait trouvé partout, sur sa 
route, des églises jonchées de débris. Ce qu'il y 
arait en lui d'excellent, et aussi, un peu, ce qu'il y 
avait d'erroné, souffrait à ces spectacles de destruc- 
tion. Il arrive ainsi devant les portes d'Orlamunde. 
Les magistrats accourus au-devant du Témoin s'em- 
pressent pour le recevoir avec honneur. Mais Luther 
courroucé les repousse, pénétrant dans la ville sans 
vouloir entendre un seul discours. Un débat public 
s'ouvre bientôt. Luther condamne avec énergie les 
sévices exercés contre les objets d'un culte qui n'est 
plus le sien. Les habitants d'Orlamunde s'irritent, 
s'emportent, et des huées accompagnent le Réfor- 
mateur. 

Voilà de tristes scènes, Messieurs; ne nous en 
étonnons pas trop, il ne s'est jamais rien fait de bon 
sur la terre, sans que des scandales et des scissions 
n'éclatassent aussitôt. Rappelez-vous la diffusion de 
l'Évangile, rappelez-vous l'expansion de la liberté! 
Aimons assez le vrai pour l'accepter avec ses consé- 
quences, même avec ses inconvénients. Je ne connais 
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pour ma part qu'un moyen de se procurer l'unifor- 
mité complète et d'arriver au repos absolu, c'est de 
supprimer les questions, c'est de remplacer la vie 
par les rouages, la foi personnelle par les croyances 
héréditaires, c'est de mécaniser toutes les âmes en 
un mot, c'est de les désintéresser toutes du salut et 
<le Dieu. 

Carlstadt — finissons-en avec lui — chassé des États 
de l'Électeur, errait de ville en ville. Plus tard, à la 
sollicitation de Luther, Carlstadt fut rappelé. Éprouvé 
par de longues misères, ayant traversé des condi- 
tions fort diverses, l'agitateur épuisé vint chercher 
un asile dans le voisinage de son ancien ami. Les 
déceptions avaient calmé l'esprit de Carlstadt; son 
existence s'acheva dans l'obscurité. 



IV 



LA. REFORME INTERIEURE 
DE CHARLES-QUINT 

Depuis deux ans Léon X était mort l . Jamais ce 
pape étrange n'avait pu prendre la Réforme au 
sérieux. N'offrait-il point à Zwingle de le placer 
parmi ses chapelains acolytes! Fantaisie d'imagina- 
tion, calcul d'intérêts, dans la Réforme, Léon X ne 
voyait que cela. Les hommes qui disent : Je ne puis 
autrement! n'existaient pas pour lui. 

Un pontife très-différent lui succéda. 

Adrien Florissin d'Utrecht, cardinal archevêque 
de Tortose, ancien précepteur de Charles-Quint, 
régent d'Espagne en l'absence de l'Empereur, se vit 
soudain revêtu par le conclave d'une charge qu'il 
n'ambitionnait point. 

Il l'ambitionnait si peu qu'il attendit autant que 
possible pour se mettre en possession. Rome vit 

1. Nous sommes en 1523 

8. 
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enfin arriver cet étranger, ce barbare, et les cardi- 
naux ne tardèrent pas à regretter l'imprudence qu'ils 
avaient commise en l'élisant. Adrien VI — tel fut le 
nom qu'il prit — n'était pas homme à plaisanter avec la 
Réforme, ainsi qu'avait fait son prédécesseur. Il pré- 
tendait, d'un côté, réprimer le mouvement par la 
force — ce n'était pas là ce qui effrayait les cardi- 
naux — de l'autre il voulait réformer l'Église, lui- 
même, positivement ; et ici, les cardinaux ne riaient 
plus. 

Après le règne somptueux de Léon X, la ville sainte 
ne contemplait point sans terreur ce pape austère, 
pieux, conséquent, dédaigneux des arts, indiffé- 
rent aux lettres, on ne peut moins Italien, l'opposé 
d'un Médicis! Saisir la hache, abattre les abus 7 telle 
était la préoccupation d'Adrien VI. Il oubliait les raci- 
nes, fortement plantées dans le sol. 

Il oubliait plus, il méconnaissait la source de toute 
Réformation : le retour à l'autorité de Dieu, à l'infail- 
libilité de Dieu, la résurrection de l'âme par le pardon 
de Dieu, le renouvellement du cœur par l'évangile de 
Dieu, la sanctification de l'existence par la morale de 
Dieu. 

Charles-Quint, qui partageait l'illusion de son pré- 
cepteur, s'imagina toute sa vie qu'en réprimant cer- 
tains excès, qu'en nettoyant un peu l'Église romaine,, 
qu'en la badigeonnant un peu, qu'en faisant quelques 
concessions habiles aux réformés — la communion 
sous les deux espèces, par exemple — on aurait vite 
raison de la Réforme et des Réformateurs. 

Quoi qu'il en soit, honorons de notre respect le seul 
pontife qui réellement ait porté la main, pour les 
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enlever, aux souillures de l'Église dont il était le chef. 
Eir dépit des persécutions qu'il prescrivit, le pape* 
Adrien VI compte parmi les hommes les plus estima- 
bles de son temps. 

La réforme intérieure, ainsi qu'on l'appelait, avait 
la chance belle. Pour la première fois, un pape se 
mettait de son parti. Voyons ce qu'elle fera. Si dans, 
de telles conditions, avec le Saint-Père et l'Empereur 
favorables, l'effort aboutit à l'échec le plus complet, 
c'est que l'édifice est pourri, moisi, vermoulu, qu'iL 
ne s'agit pas de replâtrer mais qu'il faut rebâtir. 

En Italie, tout échoua d'emblée. Rome, sur-le- 
champ, manifesta son opposition. 

Adrien VI, sans hésiter, se tourna vers l'Allema- 
gne; il envoya son légat Cherruguete, à la Diète de 
Nuremberg. Cherruguete fit part à la Diète des ins- 
tructions du pape. « La corruption s'est répandue de- 
là tête aux membres, du pape aux prélats! » ainsi, 
s'exprimait Adrien. Il ajoutait : « Nous avons tous 
dévié ! » Étranges aveux pour l'infaillibilité papale l 
. La Diète ne fit pas un plus grand accueil que Rome, 
aux plans d'Adrien VI. 

Elle rédigea, né ménageant rien ni personne, une 
liste de cent griefs. A l'injonction du saint pontife, qui 
réclamait l'exécution de redit de Worms, elle répondit 
qu'on s'y conformerait comme on pourrait ! Quant au 
reste, répression des abus, conciliation des différends, 
religieux, la Diète remit et subordonna le tout à la 
convocation d'un concile œcuménique, dans l'Empire 
germain. 

Ainsi s'évanouirent les projets réformateurs. 

Ces projets, qui n'avaient pas[eu la puissance de. 
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désarmer les adversaires du pape, eurent le pouvoir 
d'irriter ses partisans. On se plaignait partout autour 
de lui des imprudentes confessions envoyées à Nu- 
remberg. Bien imprudentes, en effet, car elles ne 
permettent guère de prétendre que nous calomnions 
lorsque nous racontons les erreurs de PÉglise romaine 
et que nous montrons son abaissement. 

Contraint d'abandonner la réforme intérieure, 
Adrien s'efforça de renverser, au moyen des persé- 
cutions, la Réforme de Luther. Battu sur le terrain 
des idées, sur celui de la violence il eut quelques 
succès. Charles, inspiré par son ancien précepteur, 
rendit le décret de Burgos, signal odieux des plus 
cruelles poursuites. On sait avec quel emportement 
elles éclatèrent dans les Pays-Bas et ailleurs. Le duc 
Georges frappa du glaive les dissidents de ses États. 
Enfin la ligue catholique de Ratisbonne, la sainte 
ligue noua ses anneaux. Elle porte la responsabilité 
des excès qui ont suivi. Si Smalkalde a formé sa 
ligue protestante, s'il y a eu des guerres de religion, 
c'est à la ligue première, à la ligue papale, à la ligue 
de Ratisbonne qu'il faut s'en prendre. Remarquez-le, 
en Allemagne comme en France, une ligue, une sainte 
ligue se place à l'origine des guerres religieuses et de 
leurs désolations. 

La ligue d'Allemagne, au surplus, n'avait pas le 
caractère démocratique et révolutionnaire que prit la 
ligue française. 

Les princes qui la composaient, s'engageaient à 
faire exécuter redit de Worms contre Luther et ses 
adhérents. Ils s'engageaient, en outre, à punir les 
prêtres et moines mariés; à bannir de leurs États 
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tout luthérien; refusant asile aux fugitifs de ce parti. 
Aucun changement ne pouvait être admis dans le 
culte ou la doctrine. Des prédications de l'Évangile 
devaient avoir lieu, mais conformes aux Pères et aux 
docteurs. Les princes confédérés se prêtaient secours. 

Sur ces entrefaites, Adrien écrivait à l'Électeur — 
ce fut un des derniers actes de sa vie — la lettre fou- 
droyante par laquelle il le menaçait d'excommuni- 
cation. L'Électeur, ferme et modéré comme toujours, 
se contenta de protester contre la contrainte qu'on 
prétendait imposer à son clergé. 

Adrien, l'apôtre de la réforme intérieure; Stau- 
pitz, encore plus dévoué que le pape à cette cause 
perdue d'avance, moururent tous deux vers ce mo- 
ment. Franz de Sickingen, le hardi chevalier, dispa- 
rut à son tour. Un pape nouveau, un Médicis — cette 
fois les cardinaux s'étaient arrangés pour n'avoir pas 
de surprise — Clément VII, occupa le trône ponti- 
fical. On était bien sûr avec lui, que nul projet réfor- 
mateur ne viendrait inquiéter personne. 

Mais si les prélats dormaient en paix, l'Europe ne 
dormait guère. Deux luttes militaires, terribles toutes 
deux, l'ensanglantaient. D'une part c'étaient les Turcs, 
précipités sur l'Occident ; d'autre part c'étaient Fran- 
çois I er et Charles-Quint, acharnés à leur duel. 

Soliman, à la tête de la plus puissante armée et de 
l'État le mieux organisé qu'il y eût peut-être, mena- 
çait sérieusement la Hongrie. Ses flottes avaient pris 
Rhodes; les chevaliers se retiraient dans l'île de 
Malte, que Charles-Quint leur cédait. 

Vaincus en Italie, les Français retournés chez eux 
se massaient au centre du royaume, dont la révolte 
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de Bourbon ouvrait les frontières à l'ennemi. Déjà 
la Provence, déjà la Picardie voyaient flotter les. 
drapeaux de Charles-Quint et d'Henry VIII. 

Pendant ce temps Campeggio, le légat de Clé- 
ment VII, souple, habile et ménageant chacun r 
échouait devant la secondé Diète de Nuremberg, 
comme avait échoué Cherruguete, l'envoyé d'A- 
drien VI. 



ERASME CONTRE LUTHER 

» 

Voilà pour les événements extérieurs. 

Dans la région des idées, une rupture éclata, qui 
fit alors grand bruit. Je veux parler de la discussion 
«qui, s'élevant entre Érasme et Luther, vint les sépa- 
rer à jamais. 

De part et d'autre on écrivit bien des livres; mais 
les livres ici ne furent que l'incident, que l'occasion ; 
ce sont les hommes qu'il importe d'étudier, chacun 
d'eux personnifie sa cause, son principe, et sa con- 
viction. 

Vous connaissez Luther. 

Érasme nous arrêtera quelques instants. 

Érasme n'était ni un lâche, ni même une âme irré- 
vocablement vendue au juste-milieu. Érasme n'était 
pas même un sceptique. Érasme était un esprit dont 
les opinions — il n'avait rien de plus — se résumaient 
en un programme purement négatif. On rencontre 
4ans ses écrits un fond de respect pour la .Révélation.; 
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il la perçoit surtout par son côté critique, par les dé- 
clarations qui condamment et pulvérisent les abus 
romains; le côté régénérateur, affirmatif, le grand 
côté saisi par ia Réforme épouvante ce cœur qui 
veut rester comme il est, sans mourir à lui-même, 
sans renaître à Christ. Un instant la Réforme l'avait 
attiré; il s'en sépara promptement. Pourquoi la Ré- 
forme était-elle si grave ? Pourquoi posait-elle à sa 
base, si résolument, le dogme du péché originel? 
Pourquoi brisait-elle sans pitié l'orgueil humain ? 
Pourquoi rendait-elle au renouvellement du cœur 
une si poignante réalité ? Entre les répulsions et les 
sympathies, vous voyez d'ici, Messieurs, lesquelles 
devaient l'emporter. 

Toutefois je serai juste ; je le serai d'autant plus 
que ce caractère m'inspire moins d'attrait. 

Érasme, par sa version du Nouveau Testament, a 
donné le signal du retour aux Écritures, c'est-à-dire 
qu'il a donné le signal de la Réformation. 

Ce qui lui manque pour être un Réformateur, c'est 
la conversion ; c'est d'avoir passé par l'enclume où 
les combats du dedans avaient forgé Luther. 

Érasme, ce grand démolisseur de l'édifice romain, 
en grand moqueur, qui transperçait les erreurs à 
coup de sarcasmes, qui les transperçait mais qui ne 
les tuait pas; cet ennemi du célibat clérical, des vaines 
redites, de la fable traditionnelle, des scandales et 
de toute corruption, prouve un fois de plus l'impuis- 
sance pour créer, et même pour détruire, de l'élé- 
ment destructeur. 

Si vous vouliez créer, retournez au Créateur; si vous 
voulez nettoyer, allez à l'eau vive. 11 n'est que la vie 
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pour balayer les pourritures de la mort. Que l'âme 
retrouve Dieu, que l'Église s'empare de la Parole de 
Dieu, que Dieu soit le maître absolu, que Jésus soit 
l'absolu Sauveur, et vous verrez s'émietter Terreur, 
le faux disparaître, les faits comme les cœurs s'im- 
prégner de vérité. 

Érasme n'en était pas là ; Érasme en était à mille 
lieues ; vrai type d'une tendance qui a toujours eu 
ses représentants ici-bas : beaucoup d'intelligence, 
beaucoup de science, mais de conscience peu ! Con- 
naître la vérité, en renier les droits ; ne prendre rien 
au sérieux, pas plus le bien que le mal ; écarter les 
principes, les regarder de haut; glisser toujours, ne 
s'engager jamais ; pratiquer la religion du gros mon- 
ceau, tout au moins la maintenir; hausser les épaules 
à la rencontre des niais qni s'inquiètent d'avoir des 
croyances, une Église, un culte qui soient les leurs ; 
voilà le très-vieux et trfes-sage chemin qu'ont de tout 
temps suivi, où marchent aujourd'hui comme alors 
les amateurs en fait de religion. Ils peuvent être 
humanistes et lettrés ainsi qu'Érasme ; ils peuvent 
avoir l'Évangile partout chez eux, dans leurs cahiers, 
dans leurs livres, dans leurs entretiens, partout 
excepté dans le cœur ; ils peuvent tout discuter et 
tout savoir; ils ignoreront toujours ce que sait le 
premier chrétien venu, qui a senti ses péchés, qui Jes 
a détestés, et qui a levé les yeux vers la croix de 
Jésus-Christ ! 

Ceci met un abîme entre Érasme et Luther. 

On s'arrachait le docteur bàlois. Le monde sentait 
en lui son homme, critique et gausseur, mais ne l'en- 
gageant point. Les rois cherchaient à l'attirer, les 

9 
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papes té consultaient. Il n'y avait pas, dans les régions 
moyennes où se tenait Érasme, de ces orages mala- 
droits, de ces tempêtes brutales qui empêchent les 
gens de dormir. Érasme était trop un homme de tact, il 
avait l'esprit trop délicat pour tolérer de pareils éclats. 
A toutes questions comme à toutes choses il préférait 
la paix. Elle prenait le pas, et de très-loin, sur la 

-vérité» Ceci achevait de creuser le gouffre entre les 
deux docteurs. 

« On doit tout souffrir —écrivait Érasme — plutôt 
que de trouWer l'État où Ton est, de peur de le 

•rendre pire! Il est d'une piété réelle de ne dire la 
vérité ni en tout temps, ni en tout lieu, ni tout entière 
partout! » 

Une autre fois, dans un aveu plus naïf encore, il 
s'écrie : « Je n'avais pas dessein de courir risque de 
la vie pour la vérité !» 

Enfin il avait pris cette devise : Odi mritatem sêrf*- 
tiosam ! 
Traduction libre : Je hais la vérité qui bouge. 
Luther né s'y méprenait pas. Il appelait Érasme : 
t Le roi de l'équivoque ! » Puis, avec sa franchise qvi 
ne ménageait rien : « Vous voulez marcher sur ies 
œufs sans les casser, «ntre les verres sans tes briser ! 

'— lui écrivait-il. — Nous, chrétiens, nous devons 

; être certains-tèe notre doctrine et savoir dire oui ou 
non, sans hésiter ! » 

Ce qu'Érasme avait par-dessus tout, c'était l'habi- 
leté. Ce qui manquait pardessus tout -à £a( rit er, c'était 

'l'habileté. La discussion le fit bien voir. Taodis 
qu'Érasme, se possédant toujours, modérait les 
termes, évitant- de aiertrop^ d'affirmer trop, rédui- 
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sant tout à des moyennes raisonnables, acceptables, 
restant jusqu'au bout l'homme de la prudence et du 
clair-obscur; Luther, qui dans Érasme pressentait, 
on l'eût dit, Voltaire *, se laisse emporter à des vio- 
lences de langage, à des exagérations de sa pensée 
qu'on peut excuser, mais qu'il faut regretter. 

Le libre arbitre, le serf arbitre, tel était l'objet du 
débat. 

Érasme, en catholique romain qu'il restait, pen- 
chait vers Pelage, c'est-à-dire vers la complète indé- 
pendance de l'àme, sans le secours de la grâce ; du 
reste il ne sortait pas du vague et ne définissait rien. 

Luther croyait à la chute, à la corruption, et que 
sans le secours de Dieu., l'homme est perdu. 

Si Luther en fût demeuré là, s'il eût concentré la 
discussion sur le fait de la chute et de ses consé- 
quences, évitant de systématiser, ne quittant pas le 
terrain de l'Écriture pour entrer dans le domaine des 
théories, il aurait eu la vérité pour lui. Mais il advint 
ce qui arrive en pareil cas aux âmes ardentes, aux 
esprits Logiques et bouillants, c'est qu'emportés par 
l'expression de la pensée, entraînés par la formule, 
ils outrepassent leur opinion. 

Luther poussa le urf arbitre jusqu'à la négation 

1. Moqueurs l'un comme l'autre, Érasme et VolUire sortaient 
de la même origine. Rome les avait faits railleurs et douleurs 
-Rome soûle, à force de rendre l'Evangile odieux en le dénatu- 
rant, crée ces sceplici>mes invétérés dont la dernière ressource 
consiste à se railler de tout. Après les excès du despotisme 
romain, après le mojen âge, après Louis XIV, on entend retentir 
ces gaietés funestes. A qui la faute ? Quels sont les -plus cou- 
pables ? Les Érasme et les Voltaire, ou ceux qui les font? 
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dç. toute liberté. Scindant l'Écriture, et dans l'Écri- 
ture séparant de leur inséparable corollaire, la pres- 
cience divine, tous les passages qui affirment l'ab- 
solue souveraineté de Dieu, Luther fit son système 
de la prédestination, fatale, inexorable, immorale; 
système faux, car on ne peut le soutenir qu'en effa- 
çant de la Bible les appels à la volonté, les somma- 
tions à la conscience, les renvois à la responsabilité 
dont se trouve accompagné chacun des enseigne- 
ments divins. 

Luther ne voit que Dieu ; l'homme est supprimé 
pour lui. 

D'après la thèse de Luther, Dieu agit uniquement. 
Il agit de la sorte, non-seulement dans l'âme chré- 
tienne qu'il a destinée au salut, mais dans l'âme du 
méchant et dans Satan lui-même. 

« Dieu — dit Luther — ne prend point phisir, selon 
sa volonté révélée, à la mort du pécheur; mais il 
veut cette mort, selon sa volonté sainte. » 

Luther imagine cette hypothèse de la volonté sainte 
opposée à la volonté révélée ; il en a besoin, car la vo- 
lonté révélée lui donne tort ; il lui faut cette chose 
énorme et absurde, car dans son système, le sort de 
l'âme est, en dehors de son état ou de son choix, ir- 
révocablement fixé. Les décrets de l'Éternel s'exécu- 
tent indépendamment de la moralité individuelle. L'élu 
n'a aucune fart à sa conversion. Il y ^nécessité dans 
le salut,, nécessité iï&ps la damnation, absolue passi- 
vité 4e notre parti * 

Ces excès, Messieurs, ne se rencontrent pas chez 
Luther feulement. Presque tous les Réformateurs ont 
donné contre le même écueil. Badwardin, Jean Huss 



* . 
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vont aussi loin que Luther. Zwingle pousse jusqu'au 
panthéisme à peu près ses négations de la liberté. 
Calvin ne reste pas en arrière. 
« La réprobation vient directement de Dieu — dit-il 

— comme l'élection. » 

« Dieu, non seulement a prévu la chute des pre- 
miers hommes et en icelle la ruine de toute sa pos- 
térité, mais ainsi il l'a voulue. » 

Vous êtes indignés! on ne saurait aller plus loin, 
il vous semble, Messieurs ! écoutez la duchesse de 
Ferrare dans une de ses lettres à Calvin : 

€ Si je savais que mes parents fussent réprouvés de 
Dieu, je voudrais les haïr d'une haine mortelle et 
leur désirer l'enfer! » 

L'enfer lui même — rappelez-vous le mauvais riche 

— n'a pas des sentiments pareils ! 

Pendant tout le dix-septième siècle, au surplus, le 
même courant entraîne les Églises réformées de 
Suisse, de France, d'Ecosse et de Hollande. La dou- 
ble prédestination, celle au salut, celle à l'enfer sert 
de base aux articles du synode de Dordrecht, au Con- 
sensus des Églises suisses, aux enseignements de 
Dumoulin. Abominable voie, où Rome, par sa doctrine 
du mérite des œuvres, du salut acquis au prix des 
œuvres, avait jeté la Réformation. Les hommes qui 
venaient de retrouver Jésus-Christ ne croyaient pas 
pouvoir s'écarter assez de l'erreur qui leur avait dé- 
robé Jésus-Christ. La grâce poussée jusqu'au machi- 
nisme, de vaitpresque inévitablement servir de réponse 
au salut par les pratiques et par le travail humain. 

Ceci, qui explique l'excès, n'en efface nullement le 
caractère odieux. 
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Mais si Rome y est pour sa part, le mysticisme y a 
la sienne, plus directe et sans contre-coup. Luther, 
pratique et de bon sens, nous Pavons plus d'une 
fois remarqué, ne s'était pas impunément nourri des 
mystiques allemands. Sa doctrine de la grâce porte 
les traces visibles de l'esprit de Staupitz et des ten- 
dances de la Théologie germanique. Il y a de la perte 
en Dieu dans ce système de la puissance irrésistible, 
dans cette totale abdication. Placée sur une telle pente 
l'àme glisse bien vite jusqu'à ce point où Ton dit :' Ce 
que Dieu veut arrive nécessairement ; donc Dieu sauve 
toujours ceux qu'il a voulu sauver; donc Dieu n'a 
pas voulu sauver ceux qu'il ne sauve pas ; donc Dieu 
a voulu la damnation aussi bien que le salut d'une 
partie des hommes; donc Jésus-Christ n'est pas mort 
pour tous! 

Certains esprits, systématiques et secs — le mys- 
ticisme en a de pareils — trouvent tout simple d'ad- 
mettre une volonté divine qui ne laisse plus à aucune 
créature le moindre atome de liberté. Ils trouvent 
tout simple, rencontrant dans. l'Écriture et la grâce 
souveraine et le libre arbitre, d'effacer l'un des ter- 
mes, pour se tirer d'embarras. Ils trouvent tout sim- 
ple, confondant le libre arbitre avec la liberté plé- 
nière, telle qu'elle existait en Éden et comme elle 
n'existe plus, de conclure du péché qui nous as- 
servit en une certaine mesure, à l'absolue impossi- 
bilité de répondre par Un oui ou par un non aux 
offres de la grâce tle Dieu * . Ils trouvent tout simple, 



1. Rappelons-nous la parole de Dieu à Caïn : « Les désirs da- 
éché se rapportent à toi, mais lu as domination sur lui. » Et 
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lorsqu'ils lisent l'Épttre aux Romains, d'en retrancher 
ce mot significatif : ceux que Dieu a précomus. Ils 
trouvent tout: simple d'oublier que Dieu nous a con~ 
ntêij en effets avant les siècles; que Dieu a tout vu, 
tout sondé : nos péchés, nos résistances, nos doutes 
nos recherches, nos prières, notre oui; notre non. 
Ile trouvent tout simple de bâtir une théorie étroite, 
arbitraire, forcément incomplète et par conséquent 
erronée, au lieu d'accepter humblement, dans l'en- 
semble de ses déclarations, la Parole de Dieu. 
Ainsi Ton arrive à des assertions que démentent 
. et VÉcriture, et la conscience, et le bon sens, et le 
cœur- 
Non, Messieurs, il n'est pas nécessaire de retran- • 
cher l'homme pour maintenir Dieu. Cette suppression 
de l'homme est si violente, elle est tellement impos- 
sible, que ceux même qui font profession d'y croire 
n'en croient pas un mot. Nous sauver satis nom, de 
peur que nous pensions être sauvés par nous, les 
théologiens peuvent imaginer cela r dans une heure . 
d'emportement ou d'aberration ; mais ils agissent, 
mais ils prêchent, Dieu merci, contrairement à la dé- 
mence de leur assertion. Ouvrez lçs livres de Luther; 
en dépit de sa thèse du serf arbitre, les appels au 
libre arbitre abondent chez lui. La chute, ses profon- 
deurs, telle est la pensée dominante du Réformateur. 
L'homme perdu, le salut par Christ, telle est la 
base, ruinée par l'Église romaine, qu'il s'agissait de 
rétablir. 

celle de Jésus aux habitants de Jérusalem : « Combien de fois 
ai- je voulu vous rassembler comme une poule rassemble ses 
poussins, mais vous ne l'avez nas voulu ! » 
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L'expiation vient de Christ, l'appel vient de Dieu, 
le secours vient du Saint-Esprit. Tout est don, tout 
nous prévient. Mais Dieu ne veut pas plus, il faut le 
répéter, nous sauver sans nous, que nous ne pou- 
vons nous sauver sans lui, 

Luther plus tard, vers la fin de sa vie, modéra ses 
opinions. Il vit où elles menaient. Son cœur l'arra- 
cha — aussi son bon sens — aux égarements de son 
esprit. Il s'éleva plus d'une fois même contre le sys- 
tème absolu de la prédestination *. 

Ceci nous prouve, Messieurs, que le serf arbitre 
n'est pas la clef de voûte du bâtiment édifié par 
Luther. Le serf arbitre s'en détache, et rien ne 
tombera 2 . 



1. Voyez note A à la fin du volume. 

2. Il y a plus. Cette même doctrine, exprimée par d'autres Réfor- 
mateurs, cette théorie extrême dont leurs enseignements s'étaient 
pénétrés, a uni par disparaître sans que l'ensemble des croyances 
en ait été le moins du monde ébranlé. C'est qu'il n'y avait là 
qu'une superfétation, indépendante de la Réforme, et que la 
Réforme tout entière portait sur l'inébranlable rocher, sur la 
Parole de Dieu. 



VI 



LA GUERRE DES PAYSANS 



Tandis qu'Érasme et Luther combattaient dans la 
région des idées, la France repoussait les impériaux ; 
François I er les poursuivait en Italie, il y rencontrait 
cette grande bataille de Pavie où il perdait tout, fors 
riymneur; il remettait au général espagnol, qui la 
recevait à genoux, son épée vaillante; il envoyait sa 
bague à Soliman, au Turc mécréant, l'appelant à son 
secours contre le catholique Charles-Quint. 

En même temps une autre guerre, intérieure et ter- 
rible éclatait dans les États germains; c'était la guerre 
des paysans. 

Mùnzer la conduisait. Serfs exaspérés par le despo- 
tisme des maîtres, enfiévrés par les prophètes de Zwic- 
kau ; mécontents de toutes les conditions ; et même 
un Goetz de Berlichingen, représentant de la cheva- 
lerie étrangement fourvoyé parmis ces ennemis de 
la féodalité; tous marchaient du même pas dans les 
mêmes rangs. 

9. 
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Les adversaires de la Réforme s'écrièrent qu'on 
commençait à en recueillir les fruits. 

Les partisans de la Réforme, effrayés de l'espèce 
de connexité que s'efforçaient d'établir les catholi- 
ques entre le mouvement révolutionnaire et le mou- 
vement réformateur, éprouvèrent le besoin de sé- 
parer avec énergie deux drapeaux qui ne devaient pas 
être confondus. 

La Réforme n'est pas, n'a jamais été, ne sera jamais 
la Révolution. Loin de détruire l'autorité, la Réforme 
. établit l'autorité suprême : l'autorité de la Parole de 
Dieu. L'expérience des siècles a prouvé qu'à cette 
école se forment les seules âmes qui sachent obéir, 
parce que seules elles savent résister. Si les pays ré- 
formés sont les plus indépendant», ils sont les plus 
soumis aux lois. En apprenant à 'pratiquer la liberté, 
ils ont appris à respecter l'ordre public. Cherchez 
ailleurs que dans ces pays-fè les troubles et les insur- 
rections. 

Tout s'émut en Allemagne quand la conscience s'y 
réveilla; qui songe à le nier? Le droit de croire fit jail- 
lir du sol les autres droits ; qui pourrait s'en affliger? 
Le joug de Rome^brisé laissa les autres jougs à 
découvert, ceux dont ils courbaient le front se redres- 
sèrent; qui oserait le regretter? Le mal vint gâter le 
bien, les violences révolutionnaires prirent prétexte 
de la liberté; qui s'e^ étonnera? 

Les fastes de l'humanité nous racontent-ils une 
autre histoire ! 

Tous les peuples et tous les temps ont eu leurs 
ébranlements. Le moyen âge n'est que lutte d'un 
bout à l'autre bout. 
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Deux ans à peins avant l'insurrection de» paysans 
d'Allemagne, la . France, bien étrangère encore au 
gpuid réveil de la Réforme, voyait se lever ses Afau» 
vaii$*rçûus. En Espagne, où l'Évangile n avait pas 
même fait entendre sa voix, c'étaient les Commune- 
nos, dont l'élan général allait, malgré l'héroïsme de 
Juan de Padiilaetde sa femme, périr sous l'impitoya- 
ble glaive de Charles-Quint. L'Italie, l'Angleterre, les 
Flandres, rien n'échappait aux seeousses du volcan. 

C'est qu'il faut le dire, Messieurs, l'oppression dé* 
passait les forces.de la patience humaine; le despo- 
tisme des grands et des petits seigneurs pesait trop ; 
tout ce qui s'était amassé de souffrances et de haine 
dans le coeur, durant des siècles, en jaillissait à la 
fois. Si vous, voulez avoir une idée de ces emporte- 
ments, écoutez la chanson de Mùnzer : 

« Dran ! dran! dran ! Voici le temps. Les méchants 
seront chassés comme des chiens. Point de pitié pour 
ces athées 1 Ils vous prieront, ils vous caresseront, 
ils pleurnicheront ainsi que des enfants : point de 
pitié I c'est le précepte de Dieu, par la bouche de 
Moïse. Dran ! dvm ! dran l car le feu brûle. Que le 
sang ne se refroidisse, pas sur vos épées ! Pink ! pankl 
sur l'enclume de Nemrod ! Que les tours s'écroulent 
sous vos coupsl Dran ! dran ! dran! voici le jour. 
Dieu va devant; suivez^le l » 

Au bruit de ces accents sauvages l'insurrection 
éclatait partout ; les serfs commençaient à piller châ- 
teaux et couvents; l'association se formait; les révol- 
tés présentaient leurs douze articles. Luther apparaît 
alors, et lance au milieu du conflit son Exhortation à 
la paix. 
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En homme vaillant qu'il est, loyal, intègre avant 
tout, Luther s'en prend d'abord aux puissants : c Si 
cette révolte a éclaté — dit-il aux seigneurs — n'en 
accusez que vous. Vous écorchez, vous accablez le 
pauvre peuple pour satisfaire votre ruse et vôtre 
- orgueil- Le glaive est suspendu sur vos tètes. Vous 
croyez-vous si fermes sur vos étriers qu'on ne puisse 
vous désarçonner? Changez vos cœurs et soumettez- 
vous à la Parole de Dieu^Si ce n'est de bonne grâce, 
ce ser^ par force. Si ce n'est par les paysans, ce sera 
par d'autres. Quand bien même vous les feriez tous 
périr, Dieu en susciterait de nouveaux; car il veut 
vous châtier, et il le fera... Au nom de Dieu, mes 
chers seigneurs, désarmez par quelques concessions 
la fureur des révoltés. Ne tirez pas l'épée contre eux^ 
employez les voies de la douceur, de peur d'allu- 
mer par toute l'Allemagne un incendie que rien 
n'éteindra. » Puis, se tournant vers les insur- 
gés, après avoir reconnu la légitimité de beaucoup 
de leurs griefs et de quelques-unes de leurs réclama- 
tions : «Vous dites : — s'écrie-t-il — le despotisme de 
nos maîtres est intolérable ! ils ne veulent point nous 
laisser la Bible ! ils nous accablent de corvées et d'im- 
pôts ! ils nous ruinent âmes et corps ! A cela je ré- 
ponds que les torts du pouvoir n'excusent point la 
rébellion. Si votre conduite était louable, il serait donc 
permis à chacun de se faire justice par ses propres 
mains ! on ne verrait dans ce monde ni autorité, ni 
légalité, ni bon ordre!... Je crains qu'il ne se trouve 
parmi vous des prophètes homicides, qui se font un 
jeu de sacrifier à leur ambition vos vies, vos biens, 
votre honneur et votre âme, votre bonheur terrestre 
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et votre salut éternel... Voilà que vous venez de jeter 
le sabre dans la balance, et que sous prétexte d'aider 
la cause de l'Évangile vous en étranglez les progrès ! 
N'inscrivez pas au moins le nom chrétien sur votre 
criminelle bannière, je ne le souffrirais pas, je vous 
l'arracherais au prix de la dernière goutte de mon 
sang!... Je ne prétends pas me faire l'apologiste des 
notoires injustices de vos seigneurs; ils font mal, 
j'en conviens ; mais il ne vous sied pas de vous faire 
justice à vous-mêmes... Et si vous persistez à prendre 
l'Évangile pour drapeau de votre révolte, c'est à moi 
•que vous aurez à faire, c'est moi qui relèverai le gant. 
Je vous traiterai comme des adversaires, je vous com- 
battrai comme des ennemis, plus dangereux que ne 
l'ont été ni le Pape ni l'Empereur, puisque c'est au nom 
même de l'Évangile que vous lui faites les outrages 
les plus sanglants. » Aussi ferme que le granit, Lu- 
ther tenait tête aux seigneurs, aux paysans, parlant à 
tous vrai, portant haut la Parole de Dieu. Noble et 
triste condition des témoins de la vérité ici-bas! 
il faut qu'ils la défendent contre ceux qui la gâtent, 
après l'avoir défendue contre ceux qui l'attaquent. 

Freundsberg ne savait pas lui-même à quel point 
il avait raison, lorsque frappant sur l'épaule du petit 
moine, il lui déclarait que sa campagne serait plus 
périlleuse que celle des reitres ou des lansquenets. 

Les paysans fermèrent l'oreille aux conseils de 
Luther. Mùnzer était leur homme. Ils avaient pour 
l'écouter de bonnes raisons. Mùnzer leur annonçait 
le règne des saints, leur prêchait l'extermination des 
adversaires, leur promettait la souveraineté du peuple, 
la communauté des biens, la suppression du culte 
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extérieur, l'extinction des scieneea, l'abolition des 
lois, la domination des inspirés! 

Sous la direction du prophète, «armé de l'épée 
de Géééo**, » la . guerre dea çaysaas prit vite un ca- 
ractère d'atrocité» Des^cèaes féroces, d'effroyables 
meurttes' froide œeut accomplis venaient de toutes 
parts: épouvanter l'imagioatiea. On n'entendait plus 
parlée que d'incendies -et de massacçes^. exécutés au 
nom de la Parole >de Dieu. 

Lutta* ne put garde* le silènes» Ma» cette*. foia, 
l'indigûation l'empala. « Tout bommey s'éerôrt-il, 
est de plein droit juge et bourreau de ceux qui reor- 
versent l'ordre légal. Il en va -pour les inaurrections 
comme pour le feu; on ne saurait trop se bâter d'en 
arrêter les ravages.. Chacun doit courir: sus* .aux ré- 
voltés, les frapper, les écraser, les tu*r, en secret 
comme en public. 11 ne faut pas les. épaargaer plus que 
des bètes furieuses. SI tu ne les frappes point, ce 
sont eux qui te frapperont, et tout le pays avec toi. » 

Et comme on reproche à Luther la violence de ses 
paroles, il saisit la plume, encore une fcâa, et loin de 
les désavouer en redouble la rudesse, déclarant qu'à 
son avis : « il valait mieux que tous les paysans fussent 
massacrés, plutôt que les princes eft les magistrats, 
attendu que les paysans s'étaient saisis du glaive sans 
la permission de Dieu ! » 

Si la répression conseillée par Luther était trop 
violente, le courroux excité par tant de crimes ne 
pouvait être trop véhément, Ilyavaklàd'ailleurs — et 
le regard perçant de Luther l'avait reconnu d'emblée 
— un grave danger pour la Réformation. Eu condanv 
nant les principes de Mùnzer, en écartant avec toute 
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'la clarté de son esprit lucide, avec toute la décision 
de son caractère viril, avec tout le sérieux de ses 
convictions, l'espèce de solidarité qu'on essayait 
d'établir entre le mouvement religieux et le mouve- 
ment révolutionnaire, Luther a puissamment servi 
l'Évangile, la civilisation et la liberté. Que par fai- 
blesse il eût laissé confondre ces deux termes : Ré- 
forme et Révolution, la cause de l'Évangile était per- 
due, et avec elle périssait la cause du progrès. 
'"Lnther, il faut le dire au surplus, ne négligea rien, 
jusqu'au bout, pour calmer, pour éclairer les égarés. 
11 parcourait les villes de la Saxe, parlant partout 
de soumission et de paix. Les esprits étaient lan- 
cés, les baines déchaînées, le Réformateur ne put 
amener un accord. * 

La bataille décisive eut lieu dans les plaines de 
Prankenhausen. L'armée des paysans, pauvres gens 
malhabiles à la guerre, crédules exaltés, ne résista 
presque pas. Ils attendaient tout du Dieu de Mùnzer. 
Mùnzer ne leur avait-il point montré l'arc-en-ciel, 
garant de la protection divine ? Mùnzer ne s'était-il 
point engagé à recevoir dans sa manche les balles et 
les boulets? 

Presque tous furent massacrés. Beaucoup chan- 
taient des cantiques. Il y avait là bien des âmes 
naïves, plus dignes de pitié que de colère, et qu'il 
eût fallu sauver. Luther s'empressa d'intercéder pour 
les vaincus. Cette fois on l'écouta ; d'autant mieux que 
Mùnzer, pris à Frankenhausen, avait subi la mort, et 
que la guerre des paysans finissait avec lui. On était 
saturé de tueries et de ravages. En Thuringe, en 
Souabe, en Saxe, on ne voyait plus que'remparts abat- 
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tus, églises saccagées, monastères brûlés. Cent mille ' 
personnes avaient péri ! 

L'Électeur Frédéric, cet homme débonnaire entre 
tous, ce disciple de l'Évangile, n'assista pas impuné- 
ment aux troubles qui venaient d'ensanglanter l'Alle- 
magne. Son cœur était brisé. La douleur le fit des- 
cendre au tombeau. Il mourutà Lochau, le 5 mai 1525, 
recommandant à son frère Jean, qui allait lui succé- 
der, la clémence envers les coupables écrasés. 

Frédéric expira sans bruit, comme il avait véctL H 
remit son esprit au Seigneur, qu'il avait aimé. Homme 
de paix, il avait la paix. Des enseignements de Luther, 
celui qu'il comprenait le mieux, c'était la gratuité du 
salut, la justification parla foi, l'expiation du Christ. 
Enclin autrefois à s'appuyer sur des pratiques, sur 
des messes, sur l'intercession de la Vierge, et des 
saints, il ne regardait plus qu'à Jésus; il le dit, avant 
de mourir, à Spalatin, son ami. 

Frédéric fut le premier de ces Électeurs de Saxe 
qui, par leur conduite et leur foi, servirent bien la 
Réformation. 

Moins décidé que son frère Jean, moins éclairé que 
son neveu Jean-Frédéric, celui-ci, Frédéric le Sage, 
ne se montra pas moins fidèle qu'eux dans l'œuvre 
que lui avait imposée sa conscience : protéger contre 
l'oppression les témoins de la vérité. 
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LE MARIAGE DE LUTHER 

La mort de l'Électeur mettait le comble aux épreu- 
ves qui de tous côtés 3'abattaient sur Luther. Ses 
douleurs étaient sans nombre ; il lui fallait, à l'exemple 
de l'apôtre Paul, traverser la bonne et la mauvaise 
réputation. Il sentait la lutte s'envenimer et les per- 
sécutions venir. Lui, que son immense popularité 
soutenait si puissamment naguère, il se voyait mé- 
connu par le peuple, depuisla résistance qu'il avait 
opposée à l'insurrection des paysans. Un autre que 
Luther aurait perdu courage. Son ferme cœur ne se 
démentit point. C'est à ce moment qu'il organisa par- 
tout des écoles, complément indispensable de la Ré- 
formation. C'est à ce moment qu'il abandonna le froc 
du moine pour revêtir la robe que portaient les doc- 
teurs. C'est à ce moment qu'il fit un pas plus décisif, 
qu'il prit une résolution plus importante, qu'il accom- 
plit un acte sans lequel jamais la Réforme n'aurait 
conquis son essor ; c'est à ce moment que Luther se 
maria. 
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Laissons Érasme s'écrier : c la Réformation finit 
en comédie ! » Laissons ricaner et se gausser avec 
lui les gens qui n'ont rien compris, ni à l'œuvre, ni 
à J'ouvrier. Laissons les esprits, superficiels déclarer 
qu'après tout, ce grand mouvement du seizième siècle 

• est l'expédient ingénieux d'un moine fatigué du céli- 
bat. Il y a, Messieurs, des sottises historiques aux- 
quelles, en les réfutant, on ferait trop d'honneur. 

Le mariage de Luther, les enfants de Luther, la 
maison de Luther, cet ensemble honnête et bon, des 
pures tendresse*, cet Évangile pratiqué chaque jour, 
les amitiés qu'abritait ce logis, l'exemple de vraie 
sainteté que cette famille donnait, tout cela, loin de 

u prêter à rire, faut naître Je respect* Si l'oja voulait 
trouver matière à quolibets, cç n'est pas de ce côté 
qu'il faudrait regarder. Les couvents et les clercs, 
l'effroyable chasteté créée par le célibat romain, 
voilà qui prétait aux risées du seizième siècle, voilà 
qui défrayera les moqueurs de tous les temps. Pour 
nous, plus tristes et plus honteux qu'égayés du mal, 
nous cherchons nos armes ailleurs. 

Messieurs, le jour où. cet ordre de l'Écriture : « Que 
l'évêque — ancien — soitmari d'une seule femme, qu'il 
gouverne bien sa maisou, qu'il élève hien ses enfantsi» 
le jour où cet ordre reçut son application, ce jour 
fut un grand jour. Supprimez-le, et l'une des plus 
graves questions qu'aient remuées les consciences, 
une de celles qui ont le plus directement agi sur la 
Réforme et sur la civilisation, cette question reste en 
suspens. Parlons mieux : cette question reçoit, du 
maintien des faits, une solution* détestable. Tant qu'il 
existe quelque part un célibat religieux, un célibat 
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qui dépasse le mariage en sainteté, le mariage des- 
cend à un rang inférieur. 

Il s'agissait donc de reconstituer la famille. II s'a- 
gissait de tourner le dos à la sainteté fausse, à la 
prêtrise, à la direction. Il s'agissait de créer le vrai 
sacerdoce, le sacerdoce universel. 

La rénovation prenait sa forme la plus résolue, elle 
affrontait ses adversaires les plus ardents. Le système 
romain tout entier portait, alors comme aujourd'hui, 
sttr le célibat sacré. Un frémissement d'indignation 
et de terreur parcourut le monde, alors qu'on vit 
Luther en revenir, sur ce point comme sur les autres, 
à la Parole de Dieu. Quelques prêtres y étaient reve- 
nus avant lui, quelques clercs s'étaient mariés ; mais 
aussi longtemps que Luther ne le consacrait point par 
son exemple, le principe n'était pas acquis. 

D fallut du courage au Réformateur pour prendre 
sa décision et pour l'exécuter. Nul mieux que lui ne 
savait à quels sarcasmes il s'exposait, quelle appa- 
rente victoire il donnait à ses adversaires, quel cha- 
grin il allait causer à beaucoup de ses partisans. Mis 
au pied du mur par un propos que nous citerons 
tout à l'heure, Luther se résolut *. 

Voici comment la chose se passa : 

Parmi les religieuses qui avaient reçu l'Évangile et 
quitté le couvent, l'une d'elles, Catherine de Bora, 

i» Quelque temps après son mariage il écrivait à l'un de ses 
amis : « Priez pour moi, demandez à Dieu qu'il lui plaise bénir 
et sanctifier par sa grâce l'union que je viens de contracter, car 
les sages de ce monde, ceux même de notre parti en sont dans un 
viole ut courroux. Ils doivent cependant reconnaître que le mariage 
est d'institution divine. J'ai voulu sanctionner par mon exemple 
mes propres doctrines, et rassurer les consciences timides. » 
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s'était abritée dans la famille du bourgmestre Philippe 
Reichembach 1 . Là, plus d'une fois elle avait vu Luther. 
Mais Luther était si loin alors de penser pour lui- 
même au mariage, il songeait si peu à devenir l'époux 
de Catherine, qu'il lui proposa l'un après l'autre plu- 
sieurs de ses amis. Catherine les refusa tous. 

Sur ces entrefaites, Luther que depuis longtemps 
son père poussait au mariage et qui toujours avait 
résisté, Luther apprend le mot de Jérôme Schurff : 
« Si le moine Luther se marie, le monde entier et te 
diable lui-même en riront aux éclats, et il défera tout 
ce qu'il a fait jusqu'ici ! » 

Telle contradiction éclaire parfois notre esprit 
comme un jet lumineux. La vérité mise en saillie, 
sort du plan et nous saisit. Il en fut ainsi pour Luther. 
Sans perdre une heure, prenant avec lui Poméranus, 
le légiste Appel et Kranach le peintre, Luther alla droit 
chez Catherine : il avait proposé ses amis, il se pro- 
posa. — Cette fois, Catherine de Bora ne refusa plus. 

Le jour même, tant Luther était pressé, l'union fut 
bénie par le Docteur Poméranus. La ville offrit aux 
époux deux anneaux et douze bouteilles de vin vieux. 
Un des anneaux, en or excellemment ouvré, a pour 
chaton un crucifix ; la partie intérieure porte les ini- 
tiales C.V. B. et M.L.D. avec la date du mariage : des 
13 Juny 1 525. Le second anneau, qui enchâsse un rubis 
et un diamant et qui reproduit les mêmes lettres, porte 
gravée en vieil allemand cette parole de l'Écriture : 
« Was Gottzusammen fùget soll kein mensch scheideii! » 

1. Luther plaça plusieurs do ces nonnes chez d'honorables bour- 
t çeois de Wittcmberg; au moyen de collectes il pourvoyait à leurs 
besoins. 
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Ce que Dieu a uni, que l'homme ne le sépare pas! 

L'homme avait séparé. Au nom de la Parole de Dieu, 
Luther réunit. 

En refaisant l'union, Luther donna l'exemple, et 
l'exemple porta ses fruits. Les institutions monas- 
tiques reçurent le coup de mort. Il y eut des cou- 
vents, celui de Wittemberg par exemple, où pas un 
religieux ne resta. 

Le but était atteint, la sainteté du célibat religieux 
était définitivement répudiée ; et Luther, en mêrfie 
temps, rencontrait dans la vie où il venait d'entrer 
une abondante source de force et de bonheur : « J'ai 
une femme pieuse — écrivait-il — une femme en qui, 
selon les expressions du roi Salomon, le cœur de son 
mari peut s'assurer î l » 

Naguère la tristesse l'accablait ; seul, abandonné, 
le poids des soucis et des douleurs faisait ployer son 
front. Maintenant, Dieu lui a créé « une aide sembla- 
ble à lui. » La vigueur, la jeunesse, tout lui revient. 
: Une voie nouvelle s'ouvre à son cœur, un nouvel ave- 
nir se prolonge devant ses pas, il entrevoit de nou- 
velles faveurs, de nouveaux devoirs lui sont révélés. 
L'homme va se compléter chez Luther. Oui, l'homme, 
au plus beau sens du mot ! 

Nous avons eu le moine, puis le prédicateur, puis 
le témoin, puis le Réformateur; nous aurons l'homme, 
l'homme de famille, le mari, le père, le bien-aimé 
des siens ; et celui-là ne sera ni le moins intéressant, 
ni le moins bon, ni le moins idéal à contempler. 

1. On l'entendit souvent répéter : « qu'il n'échangerait pas sa 
femme contre le royaume de France, ou contre tous les tivsor» 
des Vénitiens ! » 
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CLÉMENT VII AU SECOURS DE LA 

RÉFORME 

* 

En attendant, un nouvel Électeur, Jean le Persévé- 
rant, venait de succéder à Frédéric le Sage. Les divi- 
sions s'accusaient de plus en plus, les partis se for- 
maient; la politique, malgré les constants efforts de 
Luther qui sentait à quel point, mêlée avec l'Évangile, 
elle en ferait déchoir l'esprit, la politique s'efforçait 
de gagner et d'entraîner la Réformation. On venait 
de voir les princes catholiques former leur sainte 
ligue à Ratisbonne; lès princes évangéliques, profi- 
tant de l'exemple, se concertaient à Màgdebourg et à 
Torgau. '.■*;.! 

L'Europe, du «este, était en feu. À peine sorti ée 
prison, François I er , auquel un serment solennel en 
avait ouvert les portes, ne trouvait rien de plus pressé 
que de violer sa parole, que de manquer à tous ses 
engagements, et que de recommencer, à la. grande 
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terreur, au grand scandale de la chrétienté, ses né- 
goeiations avec Soliman le Magnifique. 

Cette peur des Turcs, Messieurs, dont je vous vois 
sourire, était très-légitime alors. On se souvenait de 
Belgrade assiégée par Mahomet II, un siècle aupara- 
vant. Or, il y avait à cette heure bien plus que Maho- 
met H; il y avait Soliman, hardi, heureux, tenant en 
main les meilleures armées, disposant par les deux 
Barberousse de deux flottes qui triomphaient tou- 
jours. Soliman s'avançait vers l'occident par la vallée 
du Danube. Après plusieurs campagnes en Hongrie, 
il venait d'y remporter la victoire décisive de Mohacz 
où périssait, les armes à la main, le dernier monar- 
que indigène, époux de Marie, la meilleure des sœurs 
de Charles-Quint. Vienne se sentait menacée. Vienne 
une fois prise, l'Allemagne allait se trouver en face 
de l'ennemi. 

Telle était la situation lorsqu'une première Diète se 
réunit à Spire, en 1526, sous la présidence <ie Fer- 
dinand d'Autriche, frère de l'Empereur. Les impé- 
riaux avaient trop besoin de -tout le monde pour 
se montrer très-rigoureux. Ferdinand y réclama — 
comme toujours — l'exécution de l'édit de Worms; 
on lui répondit — comme toujours — qu'on l'exécu- 
terait si l'en pouvait ; et Ton en resta là. 

Les Évangéliques n'avaient rien de mieux à espé- 
rer. Le statu quo, il ne leur en fallait pas plus. Ce 
n'est pas le seul service que François I er ou Soliman 
leur aient rendu sans le vouloir. Dieu, qui se sert de 
tout, employa le Turc et le Français, sinon pour 
arrêter, du moins pour modérer alors la redoutable 
puissance de l'empereur Charles-Quint. 
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Un autre allié, bien plus étrapge encore, venait au 
secours de la Réformation. Clément VII, le pape, qui 
l'aurait cru, se rangeait parmi les adversaires de 
l'Empereur ! Effrayé des conséquences de la bataille 
de Pavie, supportant mal cette prépondérance sous 
laquelle lui-même se voyait contraint de fléchir, le 
pape s'était rapproché de François I er , qui tendait 
ainsi la main droite au Saint-Père, et la main gauche 
au grand Turc! 

Clément VII ne prévoyait guère quelle tempête il 
allait, en s'unissant au roi de France, déchaîner sur 
le royaume pontifical. Vous n'avez pas oublié, Mes- 
sieurs, la trahison du Connétable. Ce chercheur de 
fortune, peu scrupuleux sur les moyens, s'étais mis 
au service de l'Empereur. Freundsberg venait de lui 
amener des bandes, comme on disait alors ; d'où le 
mot de bandit , qui trouvait ici sa juste application. 
Gens de désordre, sans carrière et sans aveu, les par- 
tisans ne demandaient que trouble et que saccages. 
Ils en vivaient. A Rome ! a Rome ! tel était le mot 
d'ordre inavoué, très-peu catholique mais très-îns- 
tinctif, de cette armée d'aventuriers. Charles-Quint 
laissait faire ; le Connétable se laissait entraîner. Il 
occupait le Milanais, il l'avait épuisé; les troupes 
affamées avançaient vers le centre, poussées par le 
besoin. 

Tout à coup, et comme portée par un pouvoir sur- 
humain, cette masse entière franchit la distance et 
vient donner, d'un bloc, contre les remparts romains. 
A peine le pape a-t-il le temps de s'enfermer .dans le 
château Saint-Ange. Les échelles sont dressées, le 
ConttfefflMç tëscé le premier, frappé d'une balle d'ar- 
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qûebuse, tombe et meurt '. Ses soldats exaspérés, 
qui déjà tenaient la ville, eurent bientôt fait de pren- 
dre le fort, et le Pape, par-dessus le marché. 

Rome fut mise à sac. Rien ne rendra l'horreur des 
cruautés, l'excès des infamies. Espagnols, Allemands, 
armée régulière, ramassis de vauriens, Catholiques 
et Réformés, tous, les uns comme les autres, tuaient, 
volaient, se gorgeaient, pillaient les églises et les pro- 
fanaient. On torturait les prélats; des soldats coiffés, 
ceux-ci de la mitre, ceux-là du chapeau rouge, pro- 
menaient sur des ânes les cardinaux. Ce fut bien pis 
qu'une invasion de Turcs ! 

L'Europe s'émut fort peu. L'Empereur s'excusa, se 
lava publiquement les mains, et garda Rome avec son 
prisonnier. Les Espagnols expièrent les atrocités qu'ils 
avaient commises dans la ville sainte, en persécutant 
chez eux les Mauresques et les Juifs. Quant au pape 
Clément VII, il montra sa magnanimité, trois ans plus 
tard, en absolvant grosso modo toutes les violences, 
toutes les débauches, tous les sacrilèges et tous les 
égorgements qui avaient fait de Rome un vaste tom- 
beau. Il est vrai que par compensation, Charles-Quint 
promettait à Clément VII de poursuivre les hérétiques, 
et que la persécution, déjà commencée à Anvers, allait 
s'exercer dans les États germains. Ainsi s'opéra la 
réconciliation entre le Pape et l'Empereur. 

Un des premiers martyrs, Léonard Kayser, brûlé à 
Passau l'an 1527, arrachait à Luther ce cri d'humilité : 
« qui suis-je, moi, pauvre parleur, à côté de ce 
puissant faiseur ! » 

1. Benvenuto Collini, quelque peu vantard, n'a pas manqué de 
s'attribuer le coup. 

10 
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toi qui m'as lancé dans l'arène, c'est pour ta Parole, 
c'est pour ta vérité que j'ai combattu... Seigneur 
Jésus, mon adorable maître, tu as daigné me faire 
connaître ta rédemption. Tu sais que je crois en toi, 
seul et vrai Dieu, dans l'unité du .Père et du Saint- 
Esprit. Tu sais que toute ma joie est de t'avoir pour 
médiateur et pour sauveur ; tu sais que ton sang, 
répandu pour moi, pauvre pécheur, est l'unique 
source de mes consolations. Assiste-moi, à cette 
heure, et me soutiens par ton Saint-Esprit!... », 

Une nouvelle défaillance étant survenue, il se 
remit à prier avec ardeur : « Dieu miséricordieux — 
s'écriait-il — n'es-tu pas le Dieu des pécheurs et des 
misérables qui sentent leur impuissance, et qui im- 
plorent de tout leur cœur ta grâce et ton secours ? 
Ne dis-tu pas : Venez à moi, vous tous qui êtes chargés, 
et je vous soulagerai! Seigneur, je viens à toi, selon ta 
promesse. Je suis dans l'angoisse et dans l'abatte- 
ment. Aide-moi, pour l'amour de ta fidélité!... Tu 
nous as dit, Seigneur : Demandez et l'on vous don- 
nera; cherchez et vous trouverez; heurtez et l'on 
vous ouvrira ! Donne-moi, Seigneur, non pas de l'or 
ou de l'argent, donne-moi une énergique et puis- 
sante foi... Que deviendra l'Église? Je me rassure, car 
Christ est plus fort que Satan et toutes ses illusions. 
Oui, Christ est le Seigneur ! » 

Et de grosses larmes inondaient son visage : « Mon 
Père et mon Dieu — continua-t-il — s'il m'est arrivé 
parfois d'être trop léger dans mes discours, tu sais 
que je ne l'ai fait que pour chasser la tristesse de la 
chair et non point par malice ! » Puis, se tournant 
vers nous : « Vous me serez témoins que je n'ai point 
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rétracté ce que j'ai écrit contre le pape au sujet de la 
pénitence et de la justification, étant pleinement con- 
vaincu que mes doctrines ne contiennent rien qui 
ne soit conforme à la vérité de la Parole de Dieu ! » 

Tandis qu'avec des linges chauds on essayait de 
ranimer son corps glacé, Luther demanda son fils, à 
peine âgé d'un an. L'enfant sourit lorsqu'on l'appro- 
cha de son père : « mon cher, mon pauvre enfant! 
— s'écria celui-ci— maintenant, ma Catherine et toi, 
mon pauvre orphelin, je vous recommande à Dieu, 
mon maître miséricordieux et fidèle ! » 

Comme il parlait à sa femme de leurs gobelets 
d'argent, lui rappelant que c'était là toute leur for- 
tune.: « Il n'est pas question de moi seule et de mon 
enfant! — dit Catherine, qui le fortifiait par sa fer- 
me té — mais de cette multitude d'hommes chrétiens 
qui ont besoin de vos lumières et de vos directions... 
Je vous recommande à la paix de Dieu, mon cher 
maître, et j'ai cette confiance qu'il écoutera nos 
prières et vous conservera! » 

Dieu les écouta, les confiantes prières de Catherine, 
Luther fut conservé. 

« L'Éternel est celui qui fait descendre au sépulcre 
et qui en fait revenir! — disait Luther à Jonas, le 
lendemain — Dieu m'a pris à l'école; il m'a mis dans 
l'étuvë! Je garderai souvenance de la journée d'hier! 
Mai s> — ajouta-t-il — les douleurs morales du matin 
ont été bien plus violentes que celles du soir! Plût à 
Dieu qu'Érasme et les sacramentaires sentissent, un 
quart d'heure seulement, les angoisses de mon âme ! 
ils reviendraient de leurs erreurs, j'en réponds ! » 

Cette même année, 1527, la peste vint à Wittem- 

10. 
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berg, elle pénétra dans la maison de Luther *; 
l'université, les magistrats, les bourgeois, tous avaient 
fui, Luther resta : « Christ, — disait-il — saura nous 
protéger! » — Et Luther visitait les pestiférés, les re- 
cueillait chez lui, lés soignait, quittait avec sa femme 
la belle chambre d'hiver pour les y mettre, et ne per- 
dit pas un seul iristant sa confiance en Dieu. 

* 

1. «Ma maison est un hôpital! » écrivait-iL 



IX 



LA GENE DU SEIGNEUR 



La seconde Diète de Spire venait de s'ouvrir. 

On y décida : L'observation de Védil de Worms F 

On y proclama : L'interdiction d'embrasser la Ré- 
forme! 

L'Électeur Jean, le Margrave de Brandebourg, le 
Landgrave de Hesse, les Ducs de Lunebourg, le Prince 
d'Ànhalt, quatorze villes impériales protestèrent — 
d'où le nom de protestants — et quittèrent l'assem- 
blée après cet acte décisif. 

Entre la première Diète de Spire et la seconde, que 
s'était-il passé? Le voici : Charles -Quint avait vu 
disparaître, l'un après l'autre, les adversaires qui 
gênaient son action. Tous s'étaient effacés ; tous, 
excepté Soliman. 

Le Pape se souvenait de la leçon qu'il avait reçue. 
Le roi de France, un moment vainqueur, presque 
maître de Naples et de toute l'Italie, en était chassé.' 
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Restait Soliman, qui menaçait Vienne; mais l'Em- 
pereur se sentait fort. La Réforme s'en aperçut. 

Qu'allait-elle devenir? A cette question, Luther ré- 
pondait par la foi. 

Les princes protestants y répondirent par la ligue 
de Smalkalde et par le colloque de Marbourg. 

Ils éprouvaient le besoin, surtout les plus ardents 
— le Landgrave entre autres — de former une étroite 
coalition, bien serrée, contre l'ennemi. 

C'est à la même pensée qu'on dût le colloque de 
Marbourg. Pour résister au dehors, il fallait s'enten- 
dre au dedans. Un point contesté, la cène du Sei- 
gneur, divisait les Réformateurs. L'Électeur Jean 
résolut de les rapprocher. Il les convoqua donc, les 
reçut cordialement, les fit asseoir à la même table, 
tous les jours, et l'on commença. 

Luther qui, d'avance, avait déclaré qu'il ne céde- 
rait pas! écrivit sur le tapis, peut-être pour se dé- 
fendre contre quelque doute secret : Hoc est corpus 
meum ! 

Mélanchthon, Zwingle, OEcolampade, figuraient 
parmi les docteurs. La discussion ne gagna rien sur 
Luther. Il résista jusqu'au bout, s'enfonçant et, pour 
ainsi dire, s'exaspérant dans sa pensée, en raison des 
efforts qu'on faisait pour la modifier. Garder sa con- 
viction, c'était son devoir et son droit; répudier la 
charité, c'était obéir non plus à la conscience, mais à 
là passion. Les Réformateurs, pressés par le duc Jean, 
signèrent une formule qui, tout en réservant la pleine 
liberté des croyances, qui, tout en maintenant le fait 
de la diversité des vues, établissait pourtant la parenté 
en Christ par la même foi dans le même salut. 
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c Bien que nous ne soyons pas maintenant d'accord 
— ainsi s'exprimait la déclaration — sur la question 
de savoir si le vrai corps et le vrai sang de Jésus- 
Christ existent réellement dans le pain et dans le vin, 
nous nous témoignerons les uns aux autres une cha- 
rité chrétienne, autant que la conscience le permet- 
tra, et nous prierons tous ardemment le Seigneur de 
nous affermir dans la saine doctrine, par le Saint- 
Esprit. » 

On se quitta sans trop d'aigreur, on promit de se 
supporter ; Luther cependant, et c'est ici que le cœur 
se sent oppressé, Luther, le disciple de Jésus, 
l'homme de la justification par la foi, Luther refusa 
le doux nom de frères aux Réformés suisses qui ne 
partageaient pas son opinion. 

Non-seulement il le refusa dans l'emportement de 
la dispute, mais plus tard, à tête reposée, il réitéra 
ce refus, aggravant sa faute, usant d'intolérance, fai- 
sant interdire les livres de ses contradicteurs, faisant 
exclure des alliances et des traités conclus en Alle- 
magne quiconque n'adhérait point, sur l'article de 
la cène, à ses propres déclarations ! 

Ah! Messieurs, je n'avais pas besoin, pour détester 
l'esprit sectaire, de voir où il a conduit Luther ! 

Nous ne sommes pas sectaires quand nous nous 
séparons de ce qui n'est pas vrai ; nous ne sommes 
pas sectaires quand nous battons en brèche l'erreur; 
nous ne sommes pas sectaires lorsque nous refusons 
de voir l'Église dans ce qui est, dans ce qui reste le 
monde, ni plus ni moins ; nous ne sommes pas sec- 
taires lorsque nous ne parvenons pas à considérer 
comme chrétiens les gens qui déclarent ne pas croire 
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eti "Jésus-Christ! Mais rompre avec une Église réelle- 
ment évangéliqu^, parce qu'elle ne reproduit pas 
toutes nos vues ; mais ne point considérer comme 
des frères, ceux qui, tout en ne partageant pas notre 
avis sur tel sujet spécial, font cependant profession 
d'appartenir au Rédempteur, c'est entrer dans la voie 
funeste des étroites3es croissantes et des divisions à 
rïtffitïû 

11 n'y a pas de vérités indifférentes ; n'en aban- 
donnons aucune, si petite qu'elle soit. Il n'y a pas de 
convictions qui puissent rester inertes; défendons 
les nôtres, faisons-les triompher. Seulement, souve- 
nons-nous de ceci : toute vérité n'est pas, bien s'en 
faut, un motif de rupture; toute conviction n'entraîne 
pas la nécessité de haïr. 

Ceci nous amène, pour demeurer justes envers 
Luther r à signaler deux circonstances qui expli- 
quent et r dans une certaine mesure, excusent sa du- 
reté. 

En premier lieu, Luther était resté sous l'influence 
de la tradition. Il ne s'est que graduellement détaché 
de Rome et du Pap.e. La persistance qu*il mettait à se 
confesser, à célébrer la messe ; l'importance qu'il at- 
tachait à l'action des sacrements, à celle du baptême 
entre autres ; nous montrent que sur bien des points 
encore, il demeurait, au moment dont il s'agit, le 
moine ignorant d'Erfurt. 

Un autre motif — c'est le second — poussait Lu- 
ther dans un sens conservateur. Luther se rappelait 
Mûnzer et Carlstadt. Le mal, en grande partie, vient 
de là. Les inijova tionç, la négation de la présence 
réelfë entpe autres, se liaient dans son esprit à tout 
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.un ensemble de doctrines subversives, qui avaient 
failli perdre la Réforma tion. Aussi, bien que cette 
nouvelle explication de la Cène « l'eût fortement 
tenté, » c'est lui-même qui le dit ; Luther réagissait 
contre elle avec toute l'énergie de ses souvenirs et 
de ses appréhensions. Elle lui apparaissait comme 
son ennemi particulier. Les sacramentaires étaient 
un peu pour lui des briseurs d'images et des nive- 
leure. Dans Zwingle, sa prévention découvrait un 
proche parent du prophète de Zwickau. Contre l'école 
.qui spiritualisait tout, Luther se sentait porté à tout 
matérialiser. Dès lors, ne nous étonnons pas trop 
lorsque nous voyons Luther, sitôt qu'il est question 
de la Cène, fermer en quelque sorte les oreilles et 
chercher à s'étourdir, en répétant : « Ceci est mon 
coTps, ceci est mon corps ! » 

. Luther, il ne faut pas l'oublier davantage, tenait 
fortement, non-seulement à l'esprit, mais à la lettre 
des livres saints. Je le trouve respectable et grand, 
cet homme qui, sentant venir les destructions du ra- 
tionalisme, se cramponne au rocher du texte, et ne 
le lâche pas. 

« Les comment nous réussissent mal — disait-il 
avec raison — c'est un comment qui a causé la ruine 
d'Adam! » 

(Ecolampade et Zwingle lui semblaient mettre le 
pied sur ce fatal terrain du comment. Et Luther, sou- 
mis à la Parole de Dieu, décidé à recevoir tout ce qui 
.est écrit, refusant à sa raison le droit de rejeter ce 
que la raison ne comprend pas , Luther faisait, à 
„ bonne intention, une fausse application d'un pria- 
. dpe,.eixcellent. 
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Tout en déplorant les hautaines rigueurs de Lu- 
ther, n'admirez-vous pas, Messieurs, cette forte 
confiance en Dieu qui repousse les compromis, qui 
dédaigne les habiletés, qui passe à côté des considé- 
rations de succès pour marcher droit? En demeurant 
inflexible, Luther nuisait à sa cause, il le savait bien ; 
n'importe, dans sa candeur il immole, même les in- 
térêts de la vérité, aux droits de la vérité. En cela, 
Luther nous donne une grande leçon. S'il se trompe 
sur le fait, il ne se trompe pas dans l'esprit. Si Lu- 
ther ne ménage pas plus Zwingle, le Réformateur 
suisse, qu'il n'a ménagé le savant Érasme ou le mo- 
narque Henry VIII, c'est qu'après tout, Luther est 
encore l'homme qui s'écriait devant Charles-Quint : 
« Je ne puis autrement ! » 

Ajoutons un mot. 

Luther s'est repenti, bien des années après, de la 
façon dont il avait soutenu ses opinions. 

Je ne parle pas ici de l'accord qui fut conclu vers 
1529, à Wittemberg. Sous couleur d'entente, il n'y 
avait là qu'un acte de rétractation, signé par Bucer 
et par ses amis. Or, Luther répudia toujours l'infamie 
des transactions qui s'opèrent au moyen de ces mots 
ambigus, derrière lesquels chacun voit ce qu'il veut 
voir, sachant bien que la signature est menteuse 
comme le texte est menteur. L'hypocrite harmonie 
dans les phrases tandis que l'hostilité règne entrfc les 
convictions lui causa d'un bout de sa carrière à l'au- 
tre, une invincible horreur. Luther, à Wittemberg, 
resta donc ce qu'il était à Marbourg. Mais un jour 
arriva, où le remords de sa dureté le saisit rudement : 
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ce fut le jour où on lui dit que Zwingle, mutilé, san- 
glant, et priant Dieu, venait d'expirer sous le poirier 
d'Appel. 

Nous faisons de l'histoire, nous ne faisons pas de la 
théologie. Vous me permettrez cependant, Messieurs, 
d'appeler un instant votre attention sur la question 
sacramentelle qui préoccupait Luther. 

Qui aurait cru que la Cène, que le souper du Sei- 
gneur — le mot de Cène n'a pas d'autre signification 
— qui aurait pensé que l'institution si touchante fon- 
dée par Jésus, la nuit de son sacrifice, enfanterait les 
systèmes étranges dont je vais, en passant, esquisser 
le profil ! 

L'abandon des Écritures explique tout. Dès que 
l'esprit humain cesse de regarder au phare, il dérive 
; et 6e perd. 

On connaît le dogme du catholicisme romain. Celui- 
ci suppose la transsubstantiation, c'est-à-dire le rem- 
■ placement effectif et complet du pain et du vin par 
le corps et le sang de Jésus. Au moment même où la 
■' consécration est prononcée, le pain et le vin n'exis- 
'. tent plus; le corps et le sang de Jésus, quoi qu'en 
i, puisse dire le témoignage de nos sens, s'y sont tota- 
. ' lejnent, absolument substitués ! 
'■ Zwingle et Carlstadt, à l'extrême opposé, loin de 
"voir dans la Cène un sacrement, la réduisent au rôle 
inférieur d'une sèche commémoration. 

Luther, entre les deux systèmes, mais aussi rap- 
proché qu'il le peut du dogme romain, Luther ima- 
gine, la consubstanliation. Le pain etlevin demeurent; 
toutefois, le corps et le sang de Christ sont aussi là, 

il 
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positivement, matériellement; tout est même à ce- 
point matériel dans.la théorie de Luther, que les im- 
pies, lorsqu'ils prennent la communion, participent 
d'une façon aussi réelle que les croyants, au corps et 
au sang de Jésus-Christ. 

Je vous fais grâce des mots inventés à cette occa- 
sion : le corps est reçu substantiellement, essentielle- 
ment, localement, quantitafrement, qualltatairement, 
ubiquitativement ! 

L'Écriture ne contient pas un, ne reconnaît pas un 
de ces mots-là ; pas plus qu'elle ne contient ou ne 
reconnaît les termes de transsubstantiation, de con- 
substantiation, auxquels de longs débats ont accou- 
tumé nos oreilles; pas plus qu'elle ne contient ou 
qu'elle ne reconnaît les formules théologiques, ces 
lits de Procuste où les docteurs de tous les tertips 
s'efforcent de faire entrer .-les textes, les tirant et les 
mutilanttourà tour, selon l'occurrence et les besoins. 
Calvin, le représentant de la Réforme française, eut 
l'honneur de ramener les chrétiens à l'intelligence 
naturelle et vraie dés paroles de Jésus-Christ. Voici 
son explication, bien sirhple et bien belle : Gui, à la 
lettre, ceci est mon corps; oui, Jésus-Christ est en 
réalité présent dans la Cène; oui, son sang est un 
véritable breuvage; oui, sa chair est une véritable 
nourriture. Mais c'est notre âme qui s'alimente ainsi ; 
mais c'est d'une façon toute spirituelle qu'ette se 
nourrit du Seigneur crucifié; mais, ainsi que s'écriait 
le martyr Anne du Bourg : « Ceux-là seulement reçoi- 
vent Jésus-Christ à salut, qui le portent avec eux par 
une vive et vraie foi. » 
Luther sentit vaguement que l'interprétation saine 
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était là. Revenant un jour sur la question sacramen- 
telle, il dit à Méianchthon : 

^Faites quelque chose,vousautres, après ma mort! » 

« J'ai lu avec un plaisir extrême — écrivait- il à Calvin 
— la partie de l'Institution qui a traitau sacrement! » 

Et plus tard, partant du Réformateur français, il 
s^écriait : c C'est certes un homme savant et pieux; 
dès le commencement, je m'en serais remis à lui, 
pour toute controverse. Je suis allé trop loin, je le 
reconnais. 

Tel est le pouvoir de la vérité. 

Nous l'avons reconnu, nous aussi, n'est-ce pas, Mes- 
sieurs? Dès que nous avons, avec Calvin, ressaisi 
l'Écriture, nous avons retrouvé le vrai. Nul ne vou- 
drait aujourd'hui retourner à la froide commémora- 
tion de Zwingle, si éloignée de ce don de lui-même 
cpie Jésus a clairement annoncé, si déshéritée de ces 
grâces particulières que Jésus nous a promises et qu'il 
nous fait, lorsque d'une âme croyante, nos lèvres 
s'approchent de la coupe, lorsque notre bouche re- 
çoit le pain, et que spirituellement nous buvons le 
sang du Christ et nous mangeons son corps ! 

La consubstantiation de Luther a ses partisans en 
Allemagne. C'est affaire de conviction, sans doute, 
aussi de tradition, peut-être de patriotisme et de na- 
tionalité. La Réforme allemande, il faut s'en souvenir, 
n!a pas été jusqu'au bout de son principe : l'obéis- 
sance à la Révélation, en tout et partout. 

i Quant à la transsubstantiation, on n'y croit plus à 
Rome. Je ne sais pas si l'on y croit ailleurs. 

Messieurs, le Réformateur, le chrétien, nous a laissé 
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voir ses misères ; l'œuvre aussi, héroïque et vaillante 
au début, s'est altérée en chemin. Il en va de la sorte 
quand le voyage est long et qu'il est difficile : haie, 
poussière, la furie des orages et les tiédeurs éner- 
vantes, tout a fatigué le marcheur. Comparez Worms 
et Spire, comparez le Luther de Wittemberg et le 
Luther de Marbourg! A Spire on proteste; mais qui? 
des princes, des villes, des consciences collectives I 
J'aimais mieux la protestation individuelle du petit 
moine de Worms. 

A Marbourg on cherche la conciliation ; mais qui 
la cherche, et quel est le but qu'on poursuit? L'Élec- 
teur Jean veut à tout prix l'accord ; il assiste aux dis- 
cussions, il presse les consciences; la crise approche, 
on en va venir aux mains, les protestants doivent res- 
ter unis. Et Luther aigri, le Luther de la justification 
par la foi, refuse d'appeler frères des chrétiens qui 
ont la foi, et l'on se quitte plus divisés que jamais l 

Les prophètes de Zwickau, la révolte des paysans, 
la grêle et la tempête ont passé par là : le voyageur 
est meurtri. 

Faut-il désespérer? Là vérité n'est-elle plus vraie? 
Verrons-nous toujours triompher le mal ? 

N'en croyez rien, Messieurs. Au-dessus de la route 
poudreuse, il y a le soleil. Au dessus des erreurs pas- 
sagères, il y a l'éternelle affirmation du livre éternel. 

Un témoin peut faillir, nous pouvons nous égarer; 
qu'est-ce que cela prouve? 

Ceci messieurs : Grâce à Dieu, notre principe vaut 
mieux que nous. Grâce à Dieu, la Réforme vaut mieux 
que les Réformateurs ! 



TROISIÈME CONFÉRENCE 

L'HOMME 



CE QU'ÉTAIT LUTHER 



Avant d'aborder la diète d'Augsbourg, Messieurs^ 
date fatale marquée par les hésitations de Mélanch- 
thon, par ses défaillances, par ses projets de com- 
promis, par ses négociations sans nombre; avant 
.d'assister à cette crise formidable qui fit vaciller la 
doctrine aux mains mal affermies de Fanai de Luther ; 
Avant de voir les puissances temporelles s'emparer 
du terrain qu'abandonne l'esprit, l'œuvre de rénova* 
taon naguère conduite et gardée par la Parole de 
Dieu^acoepier les princes pour guides et pour proteo- 
teurs;airàtons-nous devant le seul champion qui se 
maintienne inébranlable; devant celui qui reste le 
dernier sur les* remparts; devant l'àme vaillante et 
ie solide cœur que ni considérations politiques* ni 
«moyens termes, ni victoires achetées au prix dtune 
«concession de foi, ne sont jamais parvenus à ébranler: 

Vous avez nommé Luther. 

Nous le connaissons ! pensez-vou6. Je ne crois p«> 
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Tant que nous n'aurons pas étudié l'homme, nous 
ignorerons, jusqu'à un certain point, le Réformateur. 

C'est dans cette grande individualité, ne l'oublions 
point d'ailleurs, que le drame de la Réforme s'est pré- 
paré avant tout parce qu'il s'y était accompli. 

Allons-nous faire une apologie? Dieu nous en pré- 
serve. Très-désireux de nous montrer justes, géné- 
reux, chevaleresques même vis-à-vis de nos adver- 
saires ; nous ne sommes pas moins résolus à rester 
sincères envers nos amis, ne dissimulant ni une faute 
dans leur conduite, ni une erreur dans leurs convic- 
tions. 

11 y a une intégrité historique, Messieurs; on ne la 
respecte pas toujours. Bien des livres, qui traitent de 
la Réforme et du Réformateur, pallient les torts de 
l'un, nient les chutes de l'autre, ou bien glissent et 
n'en parlent pas. La Bible ne fait point ainsi. La Bible 
ne nous cache jamais les péchés des serviteurs de 
Dieu. Parole de vérité, elle dit la vérité. Je ne suis pas 
encore parvenu à découvrir un homme parfait dans 
l'Écriture; mais dans nos modernes biographies, j'en 
rencontre tous les jours. 

Luther, Messieurs, n'était point parfait. Je vous 
avoue que le voyant tel quel, révélé au vif par ses 
lettres et par ses livres, je le trouve et plus humain et 
plus grand qu'il ne m'apparalt perfectionné, c'est-à- 
dire amoindri, dans tel récit qui en a fait un saint. 

Ouvrez la première édition venue des œuvres de 
Luther, et regardez ce portrait. On lui voudrait plus 
de beauté, peut-être; Albert Durer, le peintre réaliste, 
n'a certes pas idéalisé Luther; et cependant quelle 
jénergie dans l'expression, quelle virilité dans cette 
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rade charpente du visage, quel éclair dans les yeux, 
comme elle est résolue cette bouche au trait ferme et 
droit — non sans un sourire — comme on sent que 
ce front carré ne ploiera pas ! 

Moscellanus disait, parlant de Luther au temps de 
la dispute de Leipzik : « Frère Martin est de taille 
moyenne, maigri par le travail de l'àme, n'ayant que 
les os sous la peau. La constitution est forte et mâle, 
il a la voix imposante et claire... En compagnie il se 
montre gai, vif, jovial; toujours content, toujours 
joyeux, d'une figure souriante, en dépit des menaces 
de ses ennemis. » 

Un autre profil, moral celui-ci, non moins vrai, 
plus touchant, nous a été conservé par Mélanchthon 
qui l'esquissa tout baigné de larmes, le jour des fu- 
nérailles de Luther : « Il était affable — dit Mélanchthon 
— plein de bonté, plein d'aménité ; il n'avait pas 
l'humeur querelleuse et ne s'emportait point dans la 
conversation. Sans arrogance et sans entêtement, ses 
paroles et ses moindres gestes conservaient je ne 
sais quoi de grave et de sérieux, de martial, dirai- 
je, qui convenait parfaitement à un homme tel qu'il 
était. Il avait le cœur loyal ; la grâce découlait de 
ses lèvres ; toutes les choses véritables, honnêtes, 
pures, aimables et de bonne réputation se rencon- 
traient en lui. Et ceci prouve que la véhémence avec 
laquelle il combattait, dans ses écrits, les adversaires 
de la saine doctrine provenait, non d'aucune dispo- 
sition haineuse ou méchante, mais du grand zèle 
dont il était saisi pour la cause de la vérité. » 

Voilà bien la sympathique, la puissante physiono- 
mie de Luther; le voilà bien tel que l'ont connu 

il. 
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ceux qui ont vécu éaiis son intimité; voift'cettfeiir*- 
©omparabie énergreiriétraTTgement associée aux oon* 
«tantes débHité* du* corps; le- voilà* rartre~ Luther, 
bon, cordial, grave et joyeux; le -voilà, l'homme pur, 
l'homme honnête-, l%omm»' de prière et de foi; 
l'homme qai jamais ne consentit- ni aux défaillance^ 
ni aux expédients. 

Parmi tant de traits hors ligne, celui qui me frappe 
le pdus^ ctest.la candeur simple dans ses sentiments 
et dans ses manière?; Simple vis-à-vis des hommes 
etvis-àr^viSïdèDieu, comme" nous Pavons- vu simple 
à la Diète de Worms, nous le verrons simple jus- 
qu'au bout. On ne trouve pas, durant le -cours de 
cette existence agitée, un seui instant de mise en 
scène, une seule pensée de vanité, le- moihdra retour 
sur soi. La. naïveté de Luther d&venaàtt enfantine; 
*insi que le veut notre Seigneur, sitôt qu^il abordait 
l'Évangile : déclarations, promesses, il en acceptât 
tout ; s'arrêtant Volontiers ausens littéral, comme un 
enfant aurait fait; 

Luther est franc, parfois jusqu'à la rudesse ; pour 2 - 
tant il reste cordial, familier, abordable à tous; il 
n'a rien ni d'empesé ni d'effrayant. Il vivrait de nos 
jours, que nous dirions sans hésiter: Allons cher lui! 

Savez-vous pourquoi, Messieursî'Cest* que Luther 
* la bonhomie, cette qualité charmante faite d'hu*- 
milité, de vérité, de tendress© et de douoeur. 

Appuyer sur la probité de Luther serait* presque 
lui faire injure; rappelons en passant, néanmoins, le 
propos d'un de ses ennemis. Quelque-imbécile s'étarrt 
-écrié, parlant de Luther : a qu'il faudrait lui fermer 
la bouche avec, deu* ou trois cents florins*! > — * Gèlàt 
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ne servirait à rien — répondit l'interlocuteur — cette 
brute allemande n'estime pas l'argent et n'en prend 
point, lors même qu'on essaye de lui en offrir ! » 

Luther, enfermé dans son œuvre, n'a jamais été 
ce qu'on appelle un savant . L'histoire , même les 
événements contemporains lui demeuraient en quel- 
que mesure étrangers. Nous dirions volontiers de lui 
qu'il lisait mal les journaux et ne se tenait guère au 
courant. Il écrivait Gus au lieu de Guise ; il exposait, 
contre le prêt à intérêt, des théories plus ingénues 
que raisonnées. Cela tenait au temps ; cela tenait 
encore à ce que Luther était l'homme de l'action, 
l'homme du principe, l'homme de l'idée dans sa 
mâle vigueur; il n'était l'homme ni des curiosités ni 
'des mots : k mille lieues du dillettante, à mille lieues 
de l'amateur, à mille lieues d'Érasme. 11 faut le voir 
dans son oentre , dans la région qu'habite sa foi, 
pour le bien saisir. Luther alors prend toute sa taille, 
une taille de géant. Portant haut l'Évangile, combat- 
tant Terreur, aimant les âmes , chérissant les siens, 
priant pour tout et pour tous , usant avec Dieu de 
cette hardiesse qui a toujours caractérisé les grands 
chrétiens, sa force lui vient de ce que jamais il n'a 
mis en doute les droits de la vérité ! 

Dès que la vérité lui apparaît, Luther obéit. La 
connaissance d'un devoir ne lui a jamais permis l'hé- 
sitation. Aussi quelle confiance en Dieu, qui est le 
Dieu de vérité ! 

Dans son modeste intérieur de Wittemberg, 
ÏTiomme s'épanouissait entouré de sa famille et de 
fees amis. C'étaient, outre les habitants, des visi*- 
ieurs tels que Durer, Cranach, Hans-Sachs. De toutea 
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inconvenante, d^ailleur», est plue qu'une apparence; 
«lie est un fait que l'Écriture a oondamné. Luther 
aurait dû s'en sou venin 

Pourtant, n'exagérons rien. Luther n'a pas proféré 
tout les mots, qu'on lui prête, et le fond d'où on les 
tire est un fond suspect; Leê Propes de table — il 
tfagit d'eux — ont paru vingt ans après là mort du 
Réformateur. 

Penséeset saillies — le recueil se composé» de cela 
— sont duesà la mémoire- plus ou moins fidèle des 
•botes et des visiteurs de Luther; II y a* plus v les notes 
primitives, celles de Lauterbach, de Dietrich, de 
Besoldi, de Rôrer, de* Mathusius et de Weber s ? en- 
richissent, chemin faisant, de dito- retrouvés après 
coup. On fait versions sur versions; on avait celle 
-d'Àurîfaber, vient celle de Staugwald, puiB celle de 
Sellneuer, puis dîautres et d'autres encore ; et le 
seizième siècle presque entier passe son temps à 
compléter, à grossir le recueil, s'appuyant sur des 
.souvenirs toujours plus éloignés, toujours plus in*- 
certains. 

Juger un grand homme sur de pareils témoignages, 
•ce serait le comble de l'injustice et : de la déraison. 
:Serait-il juste., d'un autre côté serait-il raisonnable 
de rejeter entièrement les ProposV Je le- pense pas. Je 
le pense d'autant moins que les amis de Luther, tout 
-en contestant bien des détails, semblent admettre 
l'ensemble, puisqu'ils le critiquent au lieu de le récu- 
ser. Nous avons donc ici l T écho plus ou moins exact 
«des entretiens du Réformateur. 

Qu'en résulte-t-il ? du scandale ? Pas le moins du 
monde, Messieurs, et je vais bien vous étonner eh 
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tous disant qu'an en sort édifié- Sous la. forme pait- 
iois brutale, on trouve l'homme : le grand cœur et 
le grand esprit. Des trésors de foi, des paroles qu'il 
faudrait graver en lettres d'or s'y rencontrent à 
chaque instant Le livre est presque illisible ;.et qui- 
conque l'étudié aura l'âme rafraîchie, se sentira 
monter ! 

Quanta l'intempérance, si regrettable, de l'expres- 
sion,, ne la mettons pas au compte de Luther. Le 
moyen âge et les couvents en portent chacun leur 
part. Luther avait été moine ; on connaît les cou- 
tumes des cloîtres et les mœurs du clergé. Les 
Augustins d'Erfurt faisaient-ils exception, se mon- 
traient-ils plus réservés que d'autres ? Franchement, 
je ne le crois pas. 

Luther était de son temps, Luther parlait le lan- 
gage, de son temps. Thomas Morus, qui se plaint des 
tenues grossiers qu'emploie le Réformateur, ne tarde 
pas à saisir les mêmes armes. Il s'en sert avec une 
<iextérité qui montre le maître et l'habitué. 

Vous citerai-je les tableaux populaires de l'époque? 
Ouvrirai- je une page de Rabelais? Personne n'en 
pourrait Une deux lignes à haute voix, ici ou ail- 
leurs. Et cependant Rabelais a fait les délices de cette 
génération. 

Il est des pudeurs qu'on ignorait absolument alors. 
Je n'en veux pour preuve que cette reine charmante, 
Marguerite, la Marguerite des Marguerites, l'idéal, la 
poésie du règne de François I er , la mystique prin- 
cesse dont les effusions pieuses ont ému tant de 
cœurs, la mère de Jeanne d'Albret pour tout dire ; 
cette honnête Marguerite qui écrivait sans hésiter 
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-sent à maintenir d'anciennes erreurs, Luther s'irrite 
•et ne supporte pas là discussion. 

Mais souvent aussi, la colère du Réformateur est 
une nobie colère. Il en est de telles, Messieurs, et 
malheur à qui ne les ressentit. jamais ! Notre douceur 
actuelle, trop souvent doublée d'indifférence, a des 
leçons à recevoir du trop bouillant. Luther. Ceux 
qu'indignait sa fougue étaient pour la plupart des 
poltrons, très-préoocupés de leur paix,, fort peu dôs 
intérêts de Dieu. A tous ces gens tranquilles, qui s'ir- 
ritaient de scfa courroux, Luther répondait en sou«? 
riant : « La vérité a pour coutume de faire- quelque 
bruit dans le monde. » 

Du reste, il se connaissait bien : « Mon style — 
écrivait-il, parlant à Brentius, dont il venait de louer 
l'aménité — mon style, à moi, vomit un déluge, un 
<rtiaos de paroles ; inhabile, inculte, turbulent et im- 
pétueux comme un'lutteur sans cesse aux prises avec 
mille monstres qui vont se succédant sans fin. Si 
j'ose comparer ce qui est très-petit h ce qui «st très- 
grand, je dirai qu'il m'a été donné quelque chose de 
<:e quadruple esprit d'Ëlie, rapide comme le vent; 
dévorant comme le feu, qui renverse les montagnes 
et brise les cailloux. Toi, au contraire, tu as reçu le 
doux murmure du souffle rafraîchissant et léger. Une 
pensée me console : Dieu, le Père de famille, a be- 
soin, dans cette famille immense, de l'un et de l'autre 
serviteur : de l'âpre contre les âpres, du dur contre 
les durs, comme d'un mauvais coin contre de mau- 
vais nœuds. Pour assainir l'air et rendre là terre fé- 
conde, ce n'est point assez de la pluie qui arrose et 
«qui pénètre, il faut encore la foudre et ses éclats. » 
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. .puis, quand des lâchetés nouvelles, quand de nou- 
.vaites révoltes, contre l'Évangile viennent compro- 
jnettre l'œuvre de la Réformation et que le combat- 
.tant sent l'amertume déborder, un cri de douleur 
Réchappe de sa poitrine : « Je ne puis plus prier 
4ans? maudire! » Et Luther en souffre, croyez-le. 

Luther faisait plus, il cherchait la charité, il en 
éprouvait le besoin : « N'aurons-nous pas nous- 
mêmes — écrivait-il aux pasteurs de Nuremberg — 
•un peu de cet esprit de pardon et de support que 
'nous prêchons ? » 

Ailleurs : c Que votre foi soit ferme comme le roc, 
«mais que votre charité soit flexible ! » 

" Luther, ce furieux, usait de la plus exquise urba*- 
nité envers ses hôtes, de la plus inaltérable patience 
envers chacun : « Il faut que J'aie de la patience avec 
: le Pape — disait-il plaisamment — avec mes disciples, 
avec mes domestiques, avec Catherine de Bora, avec 
tout le monde; ma vie n'est autre chose que pa- 
tience ! » 

• LutheT, ce mangeur et ce buveur, qui parlait libre— 
•ment de la bière écumeuse et du bon vin, usait 
d'une sobriété dont notre sybaritisme s'accommode- 
rait mal : « Je l'ai vu quelquefois — écrit de lui 
Hëlanchthon — rester quatre jours sans prendre de 
nourriture, et cependant il ne s'en ressentait pas. 
D'autres fois, il mangeait un hareng avec un morceau 
de pain, et cela lui suffisait pour toute la journée 4 ! » 



• li S» femme loi dit un joar qn'il ne restait que trois rases de 
•bière: *-De= cet trois, Dieu penleiufuire quatre — répondit Luther 
— je suis né de parents pauvres; mon père était mineur, ma 



*tt LUTHER ET LA RÉFORME AU XVI e SIÈCLE 

avait vu tant tie livres! plus peut-être que'Faber' 1 ! » 
Et voici que Jean, Le vieux domestique de Luther, 
entre aaiis Jaçon; Jean, L'ami des enfants, un peu 
leur précepteur, qui tantôt raccommode les habits 
de son mai tre/ tan tàt. surveille avec une admiration 
jalouse l'attention prêtée à ses sermons, s'indignant 
lorsque la porte de l'église se ferme avecbruit;Jean^ 
le fidèle, le vrai chrétien,, le serviteur respecté dont Lu- 
ther annonça publiquement la mort et qu ? il pleura 
comme un frère! Jean vient chercher Te petit Philippe, 
le petit Jacques, Madeleine, cette douce Lmnicken du 
docteur, cet ange bien -aimé, qui devait si vite 
étendre. ses ailes- et partinpour les cieux. 

Et comme la fin du jour approche, tout ce petit 
peuple entraine Luther au Jardin. Cest le printemps; 
les arbres sont couverts d*ê fleurs et de jeune ver- 
dure ; Luther a saisi sa bêche ; il sarcle, il arrache 
les mauvaises herbes, il va puiser l'eau pour arroser; 
et tout en travaillant de ses mains, de même qu'il 
travaillait naguère de sa pensée, avec la même ar- 
deur et la même impétuosité, de temps à autre il 
s'interrompt, il regarde les pommiers, il contemple 
les poiriers, dans leur blanche robe de noces : « Gloire 
à Dieu I — s'écrie-t-il — qui de la créature morte 
fait ainsi sortir la vie au renouveau. Voilà une belle 
image du relèvement des hommes! l'hiver est la 
mort, le printemps est la résurrection ! » 

Ou bien ce sont des roses, des roses etdes lys,, 
qu'il considère à genoux pour les mieux voir : « O 
rose, comme j'admire tes couleurs qui brilleraient 

1. Le savant iexicojraphe> 



ÛE QUÊTAIT LUTHER 20» 

d'un bien plus vif éclat, sans le péché d'Adam! 
lys, dont la parure efface celle des princes du 
monde, que ne serais-tu pas, si notre père n'eût dé- 
sobéi à son Créateur ! » 

Ou bien c'est ce nid que deux oiseaux viennent de» 
construire dans un buisson. Effrayés des passants, à 
chaque instant ils quittent brusquement leur couvée : 
c Mes chers, mes jolis oiseaux, — leur dit Luther — 
ne fuyez pas; je suis charmé de vous voir, ayez con- 
fiance en moi! » Et comme les oiseaux effarés ne 
tiennent pas compte de ses discours : « il en arrive 
ainsi — poursuit le docteur — avec nous autres 
hommes. Nous ne savons pas nous confier en ûieu r 
qui pourtant se montre plein de bonté pour nous et. 
qui ne veut que notre salut M » 

Ou bien ce sont les graines de melons et de courges 
que lui a envoyées son ami Link. Il en épie le dé- 
veloppement avec une enfantine impatience, et lors- 
qu'elles auront poussé, vite le docteur informera 
Link de cette grande nouvelle : « Mes melons mon- 
tent, mes courges grossissent, c'est une bénédic- 
tion! » 

Ainsi l'âme de Luther s'épanouit à toutes les joies, 
depuis les plus ingénues et les plus humbles jus- 
qu'aux plus grandioses, et toujours, d'un puissant 



a. « Philippe et moi — écrivait pins tard, en 15-38, Luther — 
nous sommes accablés d'affaires et d'embarras ; moi qui suis 
Tien* et emerilus, j'aimerais mieux maintenant prendre un plaisir 
de vieillard dans les jardins, à contempler les merveilles de Dieu 
dans les arbres, dans les fleurs, les herbes et les oiseaux ; c'est. 
ce plaisir et ce loisir qui me reviendraient, si mes pochés ne 
m'avaient valu d'en ê(re privé, par des affaires importunes et 
souvent inutiles! » * . ■ 
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Coup d'aile, il nous enlève et nous porte haut : « Dieu 
de bonté — s'écrie-t-il, lorsque sur la route de 
Leipsig, il voit la plaine couverte de moissons — 
Dieu de bonté, tu nous accordes une heureuse année! 
Ce n'est pas à cause de notre piété ; c'est pour glo- 
rifier ton saint nom !... Tout est miracle en toi! Ta 
voix fait sortir de la terre et même du sable aride 
ces beaux épis qui réjouissent les yeux. mon père, 
donne à tous tes enfants le pain quotidien ! » 

Je trouve Luther plus touchant encore lorsqu'à la 
Wartbourg, penché sur un pot de violettes que lui 
avait donné le gouverneur et que le froid vient de 
saisir, il cherche à les ranimer. Il faut le voir, défai- 
sant d'une main tremblante les liens qui attachent le 
vase de fleurs au grillage de sa fenêtre, transporter 
la plante dans son cabinet, et là, relever les mori- 
bondes, les dégourdir une à une sous son souffle ca- 
ressant. Il en oublie le Pape, l'Empereur, Carlstadt et 
le reste. Ses violettes ! il n'y a plus que cela pour lui. 
Revivront-elles toutes? Une seule résiste à ses soiçs; 
la tête gracieuse demeure penchée; elle est morte, son 
parfum s'est exhalé, ses pétales ne s'ouvriront plus ; 
et Luther ne peut retenir une larme. 

Une autre fois, il suivait la chasse; les 'seigneurs 
ses voisins l'y avaient convié ; comme il chevauchait 
à travers la forêt, un lièvre, tremblant de* tous ses 
membres, vient se réfugier vers lui. Luther le prend, 
le met dans un pan de son manteau, l'abrite contre 
sa poitrine, le protège et le sauve. Mais quand il sen- 
tit les frissons du pauvre animal, Luther comprit que 
la chasse était cruelle, et depuis ce moment il y 
renonça. 
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Ne trouvez-vous pas, Messieurs, qu'il fait bon s'ap- 
procher de Luther ; ne trouvez-vous pas qu'au lieu 
de s'amoindrir; Luther grandit dans son intérieur ; 
ne trouvez- vous pas que le cœur bat plus librement 
au voisinage de cette riche nature, austère à la fois 
et riante, virile et tendre, héroïque et modeste, ou- 
verte à toutes les beautés, à toutes les vérités ! 

Je parlais de tendresse. Ce n'est pas Luther, soyez-en 
certains, qui aurait inventé ni la spiritualité raffinée, 
ni l'égoïsme caché derrière le prétexte de l'amour de 
Dieu. Luther pensait que l'amour de Dieu ne nous 
dispense pas de Pamour des créatures. Il pensait que 
le chrétien est appelé à chérir les siens et aussi à les 
pleurer, 

« Lorsqu'il apprit la mort de son père, — écrit le 
brave Jean à Mélanchthon — le docteur se tourna vers 
moi et me dit : Voilà mon père mort ! — Puis il prit 
son livre de psaumes et se retira dans sa chambre. 
Il se mit à pleurer, à tant pleurer, que le lendemain 
il en avait la tête toute grosse !» 

La perte de sa mère renouvela cette douleur : « Je 
prie Dieu — s'écriait-il — de ne pas laisser vivre 
longtemps après moi, ma femme et mes enfants. » 

L'épreuve poignante, le suprême déchirement, ce 
fut la mort de Madeleine. 

La pauvre malade souffrait beaucoup. S 'approchant 
du lit de l'enfant, prenant ses mains amaigries qu'il 
couvrait de baisers : « Ma petite Madeleine — disait-il 

— ma bonne petite fille, tu sais bien que tu as un 
bon père ici-bas ; mais au ciel, il en est un qui t'at-* 
tend, qui est meilleur ! N'est-ce pas, tu dis oui ! » 

— * Oh oui ! petit père — répondait Madeleine — 

12 
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oui, père éer'mon oœurî epela votenéé )âe;ûieu 
soit-faite! > — « Oh! tpie je t'aime! i»< — js'scriait 
Luther. 

L'agonie s'a voisinait,: Je visage de Ja jeune fille se 
couvrait d'ombre, on sentait venir la .mort. Quand le 
d<icteuriaperçutees signes, il se jeta.sur ses genoux, 
croisa les mains, et pria ,en versant un torrent Jde 
larmes. L'enfant -expira dans les bras de son .père. 
Catherine, immobile dans un coin )de la chambre, 
n'osait lever les yeux. Alors le docteur, posant :dou- 
ment sur l'oreiller celte tète si belle : « Pauvre en- 
fant — murmura-Wl — tu as retrouvé un père dans 
le ciel... O mon Dieu, que ta volonté soit faite. » 

Le lendemain, on descendit le cercueil dans la 
fosse : « Adieu — s'écria Luther; au travers des san- 
glots — adieu, Lennichen, adieu! Au- revoir,' chère 
petite étoile! tu ressusciteras, et tu brilleras au oiel 
comme un diamant, comme un beau soleil ! » 

Le peuple était accouru, prenant partà la douleur 
du père : — « Pauvre ami — lui disait-on — vous 
souffrez bien !» — « -Merci de votre pitié — répon- 
dait Luther — merci ! J'ai dépêché un ange vers le 
ciel, un bel ange. Je vous souhaite à tous une pareille 
mort, et à moi aussi !» — « Amen !» — i reprit un as- 
sistant. 

Je ne vous apprendrai rien, Messieurs, en vous 
disant que Luther est un poëte. Quiconque a par- 
couru, comme nous venons de le faire, quelques- 
%nes de ses pages; quiconque a entendu vibrer cette 
voix douce et puissante, sait à quoi s'en tenir là- 
dessus. 
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Vens vous le rappelez, en entrant au cloître d'Er- 
fcrt, il n'avait oublié ni son Piaute ni son Virgile. . 
Fendant la Diète d'Augsbourj il traduit les fables 
d'Ésope. 11 transporte dans l'idiome allemand quel- 
ques-uns des plus beaux morceaux du vieux rituel. 

Mais Luther composa des cantiques, d admirables 
cantiques — celui de Worms surtout — qui remuè- 
rent l'Allemagne, que de l'autre côté du Rhin on 
chanteencore aujourd'hui, et par là, Luther fut aussi 
Réformateur. 

La poésie tient, la poésie devrait tout au moins 
"occuper une grande place dans la vie morale des 
nations. 

Quels sont les refrains qui viennent comme d'eux- 
mêmes sur les lèvres de l'artisan au travail, du soldat 
"au repos? Grande question, dont on ne s'occupe pas 
assez. 

Avant Luther, il n'y avait guère en Allemagne que 
dés fabliaux ou des couplets licencieux ; sous sa fé- 
condante impulsion, toute une poésie nouvelle jaillit 
du sol*. Les hymnes de Luther, apprises par cœur, 
retentissent d'un bouta l'autre de l'empire; les popu- 
lations hostiles à la Réforme en redisent les vers. 

« Les cantiques de Luther — s'écrie- un catholique 
du temps — -ont perdu plus d'âmes que ses écrits! j> 

Je le crois bien ! C'est que Phomme s'y révèle tout 
entier. L'enthousiasme s'y inspire de la foi; on y 
sentie musicien dans l'harmonie du vers. 

Musicien! Luther l'était avec passion. Il Composait 
la mélodie de ses cantiques, franche; géniale, réfor- 
matrice comme sa poésie ! Le' cygne d'Eàsleben a été 
le rénovateur de la musique tout autant que lér/réna- 
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vateur de la littérature, tout autant que le rénovateur 
de la piété. Il semble que cet initiateur n'ait pu 
faire un pas sans entraîner avec lui le genre humain Y 

Écoutez-le : « La musique — s'écrie-t-il — est un 
des plus magnifiques présents de Dieu. Satan la dé- 
teste. Par elle on repousse bien des tentations. Le 
diable ne tient pas contre ! » 

Puis il écrit à Seufel : « J'approuve grandement vos 
ducs de Bavière, quelque peu favorables qu'ils me 
soient, d'honorer et de protéger la musique comme 
ils font. Dans les âmes sensibles à l'harmonie, il y a, 
on n'en saurait douter, plusieurs germes de qua- 
lités excellentes ; mais un homme indifférent à l'art 
des sons me fait l'effet d'un bûche ou d'un caillou. 
Nous savons que les démons ne peuvent souffrir la 
musique. Aussi ne crains-je pas de le dire : la mu- 
sique est le premier des arts, après la théologie ! * 
Il demande à Seufel d'arranger pour plusieurs voix 
Vin pace in idipsum, et par un retour mélancolique : 
« J'espère que ma vie tire à sa fin — ajoute-t-il. — 
Le monde me hait, il ne peut me supporter; moi, de 
mon côté, je déteste le monde et je le prends en dé- 
goût. Veuille le fidèle berger céleste retirer mon 
âme à lui! » Et Luther finit par ces mots : « Saluez 
respectueusement de ma part, tout votre chœur de 
musique ! » 

Viendra-t-on nous dire encore que la Réforme a 
tué la musique, la poésie et la peinture ? L'ami de 
Lucas Cranach et d'Albert Durer, le créateur de tant 
d'odes splendides, le chanteur à la puissante voix 
a-t-il refoulé l'âme humaine, dans ses plus nobles 
aspirations? 
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Un grand côté de notre destinée, le côté de l'idéal 
lui est apparu, bien au contraire. Grâce à Luther, les 
joies, les joies radieuses de la foi, les saintes joies de 
là famille, les joies enthousiastes de la pensée, de la 
poésie et des arts ; les joies adoratrices qui émanent 
de la création de Dieu, les joies ingénues que ren- 
contre à chaque pas un cœur honnête et bon : joies 
de la tendresse, joies du combattant, joies salubres 
de l'ouvrier infatigable au travail, et joies de l'enfant 
aussi, de l'enfant qui se sait aimé du Père; toutes ont 
pris leur essor, toutes ont tracé leur chemin lumi- 
neux dans le ciel obscur du moyen âge, dans la nuit 
qui n'avait pas d'étoiles. 

Luther était joyeux. Il le fut avant la mort de sa 
Madeleine *. Jusque-là, ses écrits rayonnent comme 
le soleil; après, on sent qu'un voile est descendu. 
L'espérance avec la foi restent debout, mais l'homme 
est atteint, le lutteur est fatigué, le soir approche, le 
voyageur aspire au repos. 

La joie et l'espérance ! On ne fait rien de grand sans 
cela. Luther le savait bien. « Le diable est un esprit 
triste ! » disait-il dans ses beaux jours. « C'est l'es- 
pérance qui accomplit toute chose en ce monde! 
Aucun cultivateur ne sèmerait un grain de blé s'il 
n'avait l'espoir de la moisson! » — Puis il s'écriait, 
dans une de ses originales saillies : « Va-t-en, péché,, 
mort, diable, enfer ! Si tu veux me tuer, ma mort ne 
te servira de rien..... et tu ne peux rien faire de 
plus! » 

1. Madeleine mourut en 1542 — son père lui survécut quatre 
ans à peine (1546). 

12. 
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Cet homme joyeux était l'homme des larmes ; àmilie 
lieues de la gaieté sèche, des sérénités égoïstes que 
verse l'oubli, .de ce contentement païen dont* tout 
le secret consiste à s'attacher peu, à'regretcer peu,à 
retomber toujours du bowcôtéi 

Quand nousconsidérons la viedé Luther, 1 Messieurs, 
eette vie écrasante du professeur/ du prédicateur, de 
l'écrivain — oaa^Mt tin» gros «volume-, seulement avec 
les titres de ses; livres — lorsque nous nous repré- 
sentons Luther, correspondant assidu des hommes 
qui de partout s'adressent à lui, déraagé*par les visi* 
teu»s, sollicité par les malheureux, questionné par les 
étudiants, et la Réforme, et les défaillances des doc- 
teurs, et les prétentions des pcioces, et leschagrins, et 
les dangers, > et qu'avec- tout cela^LutHectrouvait dé 
la place pour les cantiques, pourrie janditi, pour sa 
femme et ses enfonts, pour de longs entretiens avec 
ses amis... et pour les quilles! nous restons confon- 
dus! confondus, et, pourquoi ne le diraHe* point? 
humiliés. 

Nous qui — comparés, au Réformateur — sommes, 
de loisir; ne nous voit-on pas m oroses, .inquiets, 
renfrognés? où s'épanouit, parmi nous, le- bonheur 
chrétien? chez qui trouve-t-ron le rire candide, les 
franches gaietés? disons-le tout net, Messieurs, nous 
n'avons pas la joie, parce que nous n'avons pas eu les 
tristesses. Le déchirement de la nouvelle naissance, 
ses agonies, nous, sont, dans une certaine mesure, 
restés étrangers. Quand on conquiert la foi, on la 
possède; or cette foi-là, énergique et vraie, la seule 
qui rende joyeux, cette foi-là n'appartient qu'aux 
vainqueurs. 
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D'autres que Luther, dans ce siècle prodigieux, ont 
accompli des œuvres immenses; Méianchthmi e* Cal- 
vin tiennent lé premier'rang parmi les ^travailleurs ; 
tous ont su, malgré 4'obstaele que leur opposaient des 
santés chancelantes, suffire °à des labeurs divers dent 
un seul nous écraserait-, tous* avaient la -conviction, 
qui est le mot de là force ; tous allumaient leur lampe 
dès trois heures du matin ; un seul a trouvé le temps 
d'être homme : l'homme complet, le mari de sa 
femme,- le père de ses- enfants, l'ami cordial, le culti- 
vateur des courges et radtnirateur des roses* poète; 
musicien, causeur avec tout l'entrain d'un esprit dè^ 
gagé de soucis; et, que vous dirai-jey lorsque Mé* 
lânchthon, à table, s'avisait d'écrire pendant les 
repas, Luther lui arrachait la plume des mains et 
s*écriait : « Repose-toi, Philippe! on -sert Dieu aussi 
par le repos! » 

Nous n'aurions pas l'image dans sa plus sérieuse 
empreinte, si nous négligions de contempler le Ré-* 
formateur, alors que penché sur sa BiMév aux pre- 
mières lueurs de l'aube, il écoute Dieu parler, qu'il 
parle à Dieu lui-même, les deux genoux en terre, 
avec cette ferveur, avec cette confiance filiale, avec 
cette sainte violence qui caractérisent sa prière d'as- 
saut. Oui, c'est bien cela; Luther — passez-moi l'ex- 
pression — attaque le ciel et le prend d'assaut. Là, 
dans ce cabinet, il remporte les grandes victoires; 
là il défait l'Empereur et le Pape, là il convertit les 
•cœurs. 

Le secret de son éloquence, il l'a trouvé dans l'ar- 
deur de son OTaison. 
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•Quel prédicateur était Luther, je n'ai pas besoin 
de vous le rappeler. 

Luther, qui prêchait sans cesse et partout, n'a ja- 
mais fait une phrase à effet, dans aucun de ses dis- 
cours. Sa puissance d'orateur, une des plus prodi- 
gieuses qui aient remué les hommes, sort entière- 
ment de tous les genres connus. Sincère, primesautier, 
inattendu, prenant occasion d'un incident fortuit, 
d'un événement grave, il ne voit qu'une chose : 
devant lui des âmes, et Dieu là-haut. « Je n'aime pas 
— disait-il — que Philippe assiste à mes sermons ! 
Je mets la croix vis-à-vis de moi — Luther avait con- 
servé le crucifix — et je me dis : Philippe, Jonas, 
Pomeranus, et tous les autres, ne font rien à l'af- 
faire !» — « Je parle aussi simplement que possible — 
écrivait-il ailleurs — je veux que les personnes sans 
instruction, les enfants et les serviteurs me compren- 
nent ! » 

Aussi la vie coule-t-elle à pleins bords ! On y sent 
palpiter l'amour. La présence de Dieu met un sérieux 
incomparable dans ces prédications que traversent 
parfois des traits grossiers. L'absence de toute préoc- 
cupation oratoire leur donne un prix infini. Et nous 
n'avons que les discours imprimés! Et qu'est-ce 
'qu'un discours imprimé, je vous le demande, à côté 
d'un discours parlé, jaillissant du cœur ! 

L'originalité des sermons de Luther, de ses postu- 
les — c'est ainsi qu'on les nomme — leur venait de 
son attachement aux Écritures. Luther ne se prêchait 
pas soi-même, il prêchait la Parole de Dieu. Encore 
ici, Messieurs, regardez en arrière ; écoutez un peu 
ces moines mendiants, chargés d'édifier le peuple* 
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et dites-moi si le fait d'un enseignement biblique, 
donné du haut de la chaire, accessible à tous, n'est 
pas un fait extraordinaire : la miraculeuse inaugura- 
tion du culte nouveau, ou pour mieux parler, le re- 
tour non moins étonnant au culte ancien, au culte 
en esprit et en vérité I 

Ce cœur si fort est un cœur humble. Sans doute — 
nous l'avons vu — Luther ne s'ignore pas entière- 
ment ; il ne peut pas méconnaître les dons qui lui ont 
été faits ; mais il reconnaît aussi ses défauts, ses torts, 
et les avoue loyalement : « Je suis allé trop loin ! » ce 
mot revient souvent sous sa plume. <* Tu fais mal de 
tant m'exalter — écrit-il à Mélanchthon — et de m'at- 
tribuer un si grand zèle pour la cause de Dieu. Cette 
trop bonne opinion que tu as de moi me trouble et 
me tourmente ! » — Vous n'avez pas oublié, Mes- 
sieurs, les remords dévorants, de l'honnête homme, 
cette conscience de ses péchés, qui le laisse comme 
anéanti : « J'ai trois mauvais chiens — disait-il sou- 
vent — ingratitudinem, superbiam et invidiam — 
l'ingratitude, l'orgueil et l'envie — celui qu'ils mor- 
dent est bien mordu !» — Il parle lestement de ses 
livres, déclare que ses discours « ont trop de paro- 
les 1 , » et quanta sa personne, rien ne l'importune et 
ne l'embarrasse comme les hommages qui lui sont 
rendus, lorsqu'entrant au cours de Mélanchthon par 
exemple, les élèves se mettent debout, nu-tête, pour 
lui faire honneur. 



1. « Si j'étais plus jeune, je voudrais retrancher beaucoup à 
nés prédications, j'y ai mis trop de paroles! » 
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Vous étonnerairje beaucoup^ j'ajoute qaelaither 
était pauvre? 

Luther ne fit jamais^ payer; ses: leçons. Ludterne 
trafiqua jamais de ses:- livres. Luther recevait deux 
eents.florins.de traitement; parfois l'Électeur lui en- 
voyait un morceau de drap pourVy tailler une robe 
de docteur ; parfois un pensionnaire lui offrait quel- 
ques pêches ou quelques oranges ; parfois la ville ou 
l'université lui faisaient présent de quelques cruches 
de bière, de quelques brocs de vin, c'était tout; et 
quand on avait du rôti r on remerciait Dieul 

Longtemps Lutter ne posséda pour capital que 
trois coupes .d'argent, trois cadeaux y que plus, d'une 
fois il mit en gagg. Toujours, gêné, souvent accablé 
de dettes — à force d'économie et de sagesse, il par- 
vint cependant à laisser un jardin, et <une-pptite mai- 
son, abri qu'il réservait à. sa Catherine ^ — Luther ne 
se plaignait point. Très-différent de nous, qui ne sa- 
vons être ni satisfaits, ni reconnaissante, Luther, lui, 
ne cessait de rendre grâce. La bonté duCréateur, il la 
voyait partout. Il faisait pjus^ Ce pauvre donnait à de 
p)us pauvres.*. Il donnait . comme il pouvait,. au delà 
de ce qu'il, pouvait,, portant noblement, largement sa 
pénurie, et la répandant en, générosités- Une multi- 
tude d'étudiants sans sou ni maille, attirés par sa ré- 
putation d'éloquence*, aussi de bonté, les mendiants 
de Wittemberg,, ceux des villes, voisines, les passants, 
les errants, tous frappaient à sa pprte et tendaient la 
main. 

Un jour que le docteur Jonas, voyant Luther faire 
l'aumône, fouillait dans sa bourse et se séparait de 
quelque monnaie, non sans un soupir, disant : « Qui 
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sait si Dieu me le rendra? -» — t Vous oublie» — re- 
partit gravement Luther — que Dieu vous l'a donné. * 

Jamais véritable misère ne rencontra son refus. On 
se privait, dans . la maison.de Luther, .pour donner; 
ainsi. Tantôt c'était la tire^-lire, réservée pour le* 
oouches de Catherine! un malheureux se présentait,: 
il n'y avait rien au logis, sans hésiter Luther brisait 
la tire-lire, et versait le contenu dans les mains du 
quêteur. Tantôt c'était la coupe d'argent ! un étudiant 
arrive ; pressé par le besoin, il demande la charité 4- 
Luther, dont le coffre est vide, se tourne vers sa 
femme; Catherine foit signe ^ue la bourse e6t vide 
aussi. Alors Luther prend le gobeletd'argent, le broie; 
dans ses doigts nerveux, et le tend à l'écolier. 

Si Luther se montrait libéral, il était clairvoyant. Son 
bon sens ne l'abandonnait jamais : * Quelques drôles 
m'ont rendu sage! » écrivait-il. Et ,une autrefois.:. 
« Christ ne nous a pas. dit de soutenir les prodigues 
et les dissipateurs! » 

Sollicitant les riches en faveur des indigents, lors- 
que décidément il ne possédait plus. un florin, Lu^- 
ther faisait ainsi la plus méritoire des aumônes -^ 
pour parler le langage de Tetzel ou de Miltitz -— 
car il donnait son temps ! Il faut voir quelles lettre* 
il écrit à Spalatin afin d'obtenir de l'Électeur qu ? il 
vienne en aide aux exilés bannis de leur patrie pour 
cause de religion. Il faut voir quels soins il apporte, 
à l'examen de la situation, comme il -se -consacre? 
comme il se prodigue, répondant k tout et à tous! Nut 
ne me démentira si j'affirme que chez Luther, la. 
bonté s'égalait à la grandeur. 
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La foi! ne cherchez pas ailleurs l'explication de ce 
caractère. 

La foi! Nous la verrons bientôt à l'heure critique, à 
fheure des faiblesses de Mélanchthon devant la Diète 
d'Augsbourg, à l'heure des suprêmes dangers pour 
l'Évangile, à l'heure 'où les princes vont protéger la 
Réforme contre les théologiens, en attendant qu'après 
Favoir défendue, ils prétendent la gouverner. Vous 
entendrez alors sortir de la bouche de Luther, les 
plus sublimes accents qui aient retenti sur la terre 
depuis l'apôtre Paul. 

Dès à présent, laissez-moi compléter son portrait, 
>e portrait de son âme, en vous redisant quelques- 
unes des paroles de sa foi. 

Voici comment il parle de l'Écriture, du psaume 
ex vin, dont il vient de dédier une traduction à l'abbé 
Frédérik, de Nuremberg : « C'est mon psaume à moi, 
mon psaume de prédilection. Jelesaime tous, j'aime 
toute la Sainte Écriture qui est ma consolation et ma 
vie ; mais je me suis particulièrement attaché à ce 
psaume, qu'en vérité j'ai droit d'appeler mien. Il m'a 
sauvé de mainte grande tribulation d'où ni empe- 
reurs, ni rois, ni saints, ni sages n'auraient pu me 
tirer. C'est mon ami, plus cher que tous les honneurs, 
plus précieux que toute la puissance du monde. Je ne 
te donnerais pas en échange, si l'on m'offrait tout 
cela. » Que lui disait-il donc, cet ami, ce psaume qui 
est le sien ? « La droite de 'l'Éternel est haut élevée, 
la droite de l'Éternel fait vertu î Me trouvant dans la 
détresse j'ai invoqué l'Éternel, et l'Éternel m'a déli- 
vré ! Tu es mon Fort, je t'exalterai ! mieux vaut se con- 
fier en Dieu que se confier en l'homme : célébrez 
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l'Éternel, car il est bon ! Célébrez l'Éternel, car sa 
miséricorde demeure à toujours! * 

Qu'en pensez- vous, Messieurs! le psaume de Luther 
ne va-t-il point devenir notre psaume, à nous aussi? 

Restauré par le souffle divin, Luther marche aucom • 
bat, résolu de bien faire : « Après m'étre — écrit- 
t-il — inutilement efforcé de me* taire sans nuire 
aux droits de la vérité, maintenant il faut que je suive 
l'impulsion de Dieu Je prévois un ouragan ter- 
rible, à moins que Dieu ne fasse échouer les machi- 
nations de Satan. Que veux-tu? La parole de vérité 
n^a jamais avancé sans trouble, sans tumulte, sans 
péril. Elle est d'une infinie majesté. Quand elle agit, 
elle opère de grandes choses. Mais nous devons, au- 
jourd'hui, renoncer au repos ou bien la renier. C'est 
la bataille du Seigneur, lequel n*a pas apporté la paix, 
lui-même nous le dit. Abandonnons, par conséquent, 
l'idée de voir le règne de Jésus-Christ s'étendre dou- 
cement, de manière à ce que tout reste tranquille. 
Jésus n'a-t-il pas combattu jusqu'au sang? et après 
lui tous les martyrs! » 

A la nouvelle de l'excommunication papale et du 
ban de l'empire prononcé contre lui — nous raconte 
maître Eberhard, prieur du couvent de Wittemberg * — 
Luther descendit au jardin, et se mit à entonner joyeu- 
sement un cantique : « Sire docteur — lui dit le 
prieur — vous n'avez donc point reçu les nouvelles ? 
— Elles ne me regardent pas — répondit Luther — 
elles regardent Notre-Seigneur Jésus-Christ. S'il veut 
supporter qu'on lo détrône de la droite de son Père 

1. Il fut plus tard paslcur.î Allcnbourg. 
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et qu'on lui enlève son royaume, c'est son affaire! 
Je suis, quant à moi, bien trop faible pour défendre 
sa cause contre Satan et les suppôts de Satan! » 

Remarquez-le, Messieurs, il ne s'agit pas ici d'une 
foi d'imagination. Luther, tout poëte qu'il fût, se ren- 
dait un compte exact des réalités, 11 avait passé par 
la faiblesse, par l'abandon, par le découragement. 
Alors vous l'eussiez entendu s'écrier : « Comment un 
homme ne plongerait-il pas dans l'affliction amère, 
lorsque voulant le bien y du fond de son cœur, il reste 
délaissé! » 

Luther avait affronté cette tentation, terrible entre 
toutes, qui vient torturer les puissants ouvriers du 
Seigneur : Es-tu bien dans le vrai? Fais-tu, vraiment 
l'ouvrage de Dieu? 

A ces questions insidieuses, Luther répondait : ouil 
hardiment : « Le diable me tracasse de telle sorte — 
dit-il — par ses perfides et subtiles querelles, que la 
sueur de l'angoisse me tombe souvent du front... il 
me fait des objections contre la cause que je défends, 
il fait aussi des objections contre le Christ. Mais que 
le temple s'écroule plutôt que d'y laisser Jésus-Christ 
caché!... Soyons certains de notre cause, avant tout! 
Saint Paul se rendait témoignage à lui-même, di- 
sant : Je suis apôtre et serviteur de Jésus, envoyé 
pour instruire les Gentils! Un esprit charnel ne sau- 
rait comprendre l'espèce de louange qu'il se donne 
ainsi. Mais elle était alors aussi nécessaire, aussi in- 
dispensable à saint Paul, qu'un article de foi. » 

Et ce qui est indispensable à Luther, c'est le dan- 
ger; il s'y retrempe parce qu'il y retrouve en plein son 
Dieu, sa confiance en Dieu : « Remettons-nous aux 
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moins de Dieu, — s'écrie-t-il — et soyons confiante! 
Que pourront faire mes ennemis? me tuer! mais me 
ressusciteront-ils pour me tuer une seconde fois ? Que 
peuvent-ils faire encore? me flétrir du nom d'héré- 
tique! mais le Christ fut mis au rang des séducteurs^ 
des criminels, des hommes maudits. Si je considère 
sa Passion, je m'indigne — mire uror — que l'épreuve 
par laquelle je passe semble une très-grande affaire 
à tant d'hommes éminents. Elle n'est en vérité rien, 
et ne prouve qu'une chose, c'estque nous avons com- 
plètement perdu l'habitude de souffrir pour Jésus- 
Christ! » 

La foi de Luther, expansiveet sympathique, n'écra- 
sait personne, elle relevait. Lorsque maître Antoine 
Musa, pasteur à Rochliz, vient tout triste s'accuser de 
ne pas croire comme il faut croire, les vérités qu'il 
prêchait : « Dieu soit loué! — fait Luther : je croyais 
être le seul à éprouver cela! » — Et de sa vie maître 
Musa n'oublia une si puissante consolation. Un autre 
jour c'est cette pauvre Elisabeth, cette pauvre ser- 
vante qui, sortie tout en colère de la maison du doc- 
teur, et malade après, s'imagine être perdue pour 
l'éternité. La moribonde fait demander Luther : « J'ai 
vendu mon âme au démon! — crie-t-elle — j'ai vendu 
monâme au démon!» — « Cela n'est rien — dittranquil- 
lement le docteur — n'as-tu point d'autres péchés à me 
confesser? » — « Oh ! sans doute, j'en ai ! mais celui-ci 
est le plus grand, qui ne peut m'ètre pardonné; car j'ai, 
moi-même, vendu mon âme au malin! j> — « Écoute I 
— reprend Luther, toujours paisible — si dans le 
temps que tu étais chez nous, tu avais donné mes 
habits à un étranger, cette donation serait-elle va- 
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lable?»— «Non, maître.» — «Eh bien, Lisbeth, tort âme 
n'est pas à toi; elle est à Jésus; comment pourrais-tu 
donner ce qui ne t'appartient pas? Va, prie Jésus- 
Christ de reprendre ce qui est à lui. Et quant au péché 
que tu as commis, renvoie-le à Satan, car c'est sa 
propriété. » — Lisbeth encouragée fit comme lui di- 
sait le docteur et guérit, âme et corps. 



II 



AUGSBOURG 



Maintenant, abordons Augsbourg. 

Plus nous avancerons, Messieurs, plus s'altérera le 
beau caractère de la Réforme à ses débuts : le carac- 
tère spirituel. 

Ce magnifique spectacle d'une conscience humaine 
qui en appelle à Dieu seul, cette grande bataille livrée 
avec les seules armes de l'esprit, tout cela n'aura fait 
que paraître un moment sur la terre. L'État s'entre- 
mettra, l'État réformera, et l'État défendra son œuvre 
avec ses armes à lui, avec l'épée à deux mains. 

Vous voyez d'ici le contraste entre Worms et Augs- 
bourg. 

A Worms, le héros chrétien s'avance ; il montre la 
Bible, il déclare que son juge est là, il affirme que 
sa conscience n'en admet pas d'autres que celui-là. 
D'un pas, le témoin remonte au temps des apôtreà, 
ces autres témoins de Jésus-Christ. D'un mot, il se- 
coue le vieil édifice des traditions. D'un çeste il saisit 
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Thomme et le met en présence du Dieu sau- 
Teur. 

A Augsbourg, ce sont les princes qui occupent le 
premier rang. Ils ont laissé Luther derrière eux. Le 
timide Mélanchthon va représenter l'Évangile; il va 
biaiser, fléchir, il va mendier des concessions qui lui 
permettent de rentrer au giron du saint-père î sans 
Luther qui le surveille de loin, il tomberait tout à 
fait. Il tomberait si bien, que les princes de la Ré- 
forme, effrayés, consternés, saisissent et relèvent le 
drapeau. Les princes le redressent, mais ils le porte- 
ront dans les camps ; la fumée des canons et des 
mousquets en salira les plis! 

Ah ! Messieurs, si les Réformateurs selon l'Évangile 
avaient reconnu, avaient accepté le principe del'Église, 
conformément à l'Évangile ; s'ils n'avaient fondé 
l'Église que sur la profession individuelle de la foi; si 
l'Église de Christ ne s'était composée que de croyants 
au Christ, jamais la société civile n'aurait pu, ni se 
confondre avec la société religieuse, ni la dominer. 
Les conséquences de leur faute se développeront lo- 
giquement. Augsbourg marque l'instant fatal. Avant 
Augsbourg, Luther, l'homme de l'esprit, dirige le 
mouvement : l'esprit mène tout. Après Augsbourg 
c'est la matière qui l'emporte; la politique a rem- 
placé la foi. Direction, intérêt, tout est changé. Les 
coalitions sont-elles solides, les négociateurs sont-ils 
adroits, les généraux sont-ils heureux? voilà ce qu'on 
veut savoir. Et Ton se traîne au travers des conïé- 
rences, des préavis, des propositions, des expédients, 
de la diplomatie religieuse, en un mot, qui surgit 
-d'elle-même et qui saisit le pouvoir, du moment oii 
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la religion devient une affaire d'État et une matière à 
compromis. 

A dater d'Augsbourg, à dater de l'heure oît s'altère 
la Réforme, la santé de Luther aussi s'affaiblira. En- 
tre la Réforme et Luther il y a solidarité, il y a pres- 
que parenté. Trait touchant, qui donne la profondeur 
de Tàme et montre le sérieux des convictions. Lu- 
ther vieillit, Luther s'attriste, Luther entraîné dans 
une voie qui n'était pas la sienne s'y sent mal à l'aise; 
il y tâtonne, il s'y heurte, nous l'y verrons trébu- 
cher. 

La fin de la Réforme de Luther, le commencement 
de la Réforme des princes; la fin de la Réforme qui 
dit : Je ne puis! le commencement de la Réforme qui 
dit : Négocions ! tel est lé vrai sens d'Augsbourg. 

Ce sens échappe, semble-til, à la plupart des histo- 
riens. Ils ont pour l'une et l'autre Diète, pour Augs- 
bourg et pourWorms, le même enthousiasme ou peu 
s'en faut. Je ne saurais le partager. Quelques jets lu- 
mineux m'apparaissent à Augsbourg, il est vrai ; toute- 
fois c'est à Cobourg, 011 l'on a laissé Luther, que 
rayonne la vérité dans son céleste éclat. On dirait cette 
lumière plus vive et pkfs dorée du soleil, qui bientôt 
descendra sous l'horizon. Hélas ! si les couchers du 
soleil sont splendides, ils n'en restent pas moins les 
avant-coureurs de la nuit. 

Charles-Quint était délivré de tous «es embarras. 

A force de maltraiter les fils de François I er , otages 
«remis entre ees mains, il avait obtenu le traité de 
Cambrai, qui achevait de livrer l'Italie à son ambi- 
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tion *. Eh vain quelques nobles esprits s'étaient-ils 
révoltés contre un tel abandon; en vain artistes et 
.poètes, enfermés dans la ville de Florence qu'ils es- 
sayaient de défendre contre les troupes du pape et 
de l'empereur, faisaient-ils appel à la chevalerie du 
roi de France. François I er , le monarque artiste, n'eût 
pas le loisir d'écouter les généreux accents de Michel- 
Ange, le patriote, le peintre et le sculpteur! 

Du côté de Vienne, tout allait bien. Soliman s'était 
retiré devant l'Allemagne armée et debout. 

Charles-Quint voyait donc arriver le moment, si 
longtemps désiré, où il pourrait comprimer l'empire 
et discipliner l'Europe. 11 avait son plan, vous ne 
l'avez pas oublié, Messieurs, son plan toujours le 
même, celui qu'il a constamment poursuivi : ce plan 
qui forme l'unité de son histoire, ce plan dont l'échec 
a déterminé son abdication. 

Dominer partout, absolument; régler lui-même la 
question religieuse en imposant aux uns la réforme 
intérieure, en exigeant des autres le retour au catho- 
licisme romain, tels étaient ses projets. La Diète 
d'Augsbourg qu'il avait convoquée et qu'il allait pré- 
sider les servait si bien, qu'un moment, Charles a 
pu se croire au but. 

Il lui restait, pour ne laisser aucun ennemi en ar- 
rière, à se réconcilier avec le pape Clément VII. C'est 
à Bologne que se virent les deux souverains. 

Si l'empereur se montra plus décidé, sur la ques- 
tion de réforme intérieure, que ne l'eût désiré Clé- 

1. Cette paix des dames, négociée par la sœur du roi et la 
tante de l'empereur. 
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ment VII ; s'il insista plus que le pape ne l'eût voulu sur 
la nécessité de convoquer un concile général ; il pro- 
mit en revanche de réduire par la force les gens que 
ne satisferait pas cette double combinaison : le con- 
cile, et la réforme des abus. 

Clément VII, un Italien, par conséquent un homme 
habile, convaincu que la guerre religieuse allait écla- 
ter, certain qu'elle emporterait ce qu'il y avait de 
chimérique dans les idées de Charles-Quint, sachant 
bien d'ailleurs que le concile ne se ferait que si le 
pape le laissait faire ; Clément VII passa condamnation 
sur les articles qui lui déplaisaient, accorda l'absolu- 
tion des crimes commis au sac de Rome, et couronna 
solennellement l'empereur. 

Les princes évangéliques cependant, ceux qui ve- 
naient de protestera Spire, envoyaient en Italie leurs 
délégués, chargés de mettre la protestation sous les 
yeux de Charles-Quint. Elle ne pouvait manquer d'être 
reçue, tout au moins avec urbanité, car les princes 
de la Réforme, déterminés par cet éloquent écrit de 
Luther : La guerre contre les Turcs, avaient aidé, pour 
leur très-grande part, à libérer Vienne des étreintes 
de Soliman. 

Charles-Quint, après avoir fait attendre — à Plai- 
sance où il se trouvait — les envoyés pendant un mois, 
les accueillit fort mal, leur dit de sa façon hautaine, 
qu'il exigeait l'obéissance, qu'il voulait l'exécution de 
l'édit de Worms,et comme les ambassadeurs lui pré- 
sentaient, sur ce, un acte d'appel, l'empereur or- 
donna les arrêts. 

Cet acte accompli, Charles-Quint se mit en route pour 
Augsbourg, où la Diète devait s'ouvrir au mois de mai. 

13. 






■226 LUTHER ET LA RÉFORME AU XVI* SIÈCLE 

11 ne se doutait guère du danger qui le menaça 
quelque temps, et dont ie sauva Luther. 

Les princes, justement irrités du traitement infligé 
. li leurs émissaires, s'étaient réunis, et, sur la proposi- 
tion de l'électeur Jean, ils allaient fermer les passages 
du Tyrol à l'empereur, lorsque Luther, qui combat- 
tait encore Les entraînements auxquels il devait céder 
plus tard, écrivit fortement et défit le projet : * ftàonsi 
— Récriait-il — l'Évangile ne veut pas être défendu 
par les armes, mais par la patience, par k douceur, 
surtout par une foi sans borne en Jésus-Quart 4t usas 
son bras tout-puissant. » 

Aller à Augsbourg ! la chose n'était pas sans péril 
pour les princes. Nul ne se dissimulait le danger. 
* Charles -Quint n'éprouveTait-il point la tentation de 
faire un coup d'État, d'emprisonner les seigneurs ré- 
calcitrants? 

Ici commence à se dessiner le beau caractère de 
l'Électeur, de Jean le persévérant. 

On le pressait de rester en Saxe : « A Dieu ne pteise 
— répondit-il — que je vous laisse aller seuls! Je 
veux aussi confesser mon Seigneur! » 

Plein de courage, le duc partit pour Augsbourg où 
il arriva le 2 mai, accompagné de Mélancbthon, de 
Spalatin, de Jonas et de quelques autres théologiens. 

Luther, sous le coup de redit de Worms, ne pour- 
vait paraître devant l'empereur. Il s'établit dans la 
ville saxonne la plus prochaine : à Cobourg. 

Cependant, Charles-Quint ne se pressant pas d'ar- 
river, on profita du retard pour rédiger la profession 
<le foi qu'exigeait le rescrit de convocation, et qui est 
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demeurée célèbre en prenant le nom de Confes&im 
tVAugsbourg. 

Le projet en avait été dressé par Luther ; il se com- 
posait de dix-sept articles — les Articles de Torguu — 
fermes et précis comme le Réformateur. Le texte 
s'étendit et s'affaiblit «ous le crayon de Mélanchthon. 
Lorsqu'ainsi faite, on présenta la Profession^ Luther : 
« Je n'y toucherai point — dit-il, la renvoyant telle 
quelle — je ne saurais, quant k moi, marcher d'un 
pas aussi bénin ! » 

Le 15 juin 1530 l'empereur fît son entrée à Augs- 
bourg.. 11 la fit au bruit de l'artillerie qui tonnait, des 
trompettes qui sonnaient, et des cloches, toutes en 
.branle, qui parlaient à grande voix dans les airs. 

L'empereur, abrité par un dais de velours éoarlate 
que soutenaient les sénateurs de la ville, s'avançait à 
cheval, saluant son peuple de la main. 

Devant lui marchaient, couverts de leurs manteaux 
fourrés d'hermine, l'électeur de Saxe, maréchal de 
l'empire, le comte palatin, et le margrave de Brande- 
bourg. Ils portaient le glaive, le sceptre, et le globe 
impérial. 

Suivaient les princes, suivaient les escortes de gar- 
des, avec leurs casaques à deux couleurs. 

Dès le lendemain, la situation se dessina. C'était le 
jour de la fète-Dieu. Les princes furent officiellement 
invités à figurer dans la procession. D'ordinaire, on 
ne manque en pareil cas, ni de prétextes, ni d'accom- 
modements de conscience; les princes dédaignèrent 
d'y recourir; leur conscience parlait trop haut. Us te 
savaient d'ailleurs, une fois sur la pente des compro- 
mis, on descend jusqu'au bas. Un refus formel mon- 
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tra, dès le début, leur inflexible détermination de 
n'obéir qu'à la Parole -de Dieu. 

Charles-Quint, surpris de rencontrer sitôt de si 
fermes résistances, commençait à s'irriter, lorsque le 
margrave s'écria : « Plutôt que de renier Dieu et 
l'Évangile, je me jetterais aux pieds de Votre Majesté 
pour me faire couper la tète ! » 

« Nit kop ab! nii kop ab! » se hâta de répondre 
empereur, dans son mauvais allemand. Et pour la 
première fois de sa vie peut-être, Charles-Quint céda. 

La procession eut lieu. Elle traversa les rues jon- 
chées de fleurs, ornées de reposoirs. L'archevêque de 
Mayence, sous un dais porté par six princes catho- 
liques, tenait dévotement à deux mains le soleil d'or 
massif. Derrière lui s'avançaient les divers corps de 
l'État. Puis venait l'empereur, enveloppé du manteau 
de pourpre doublé de toile d'argent. Il allait à pied, 
tête nue, portant, comme tous, un gros cierge allumé. 
, Les princes réformés, réunis sur le seuil de l'église, 
y attendaient la procession. Ils entrèrent avec elle ; 
les électeurs occupèrent des deux côtés du trône les 
fauteuils que désignaient ces noms : Mayence, Colo- 
gne, Bohême^ Bavière, Saxe, Trêves, Brandebourg; 
mais ceux des dignitaires qui n'appartenaient pas au 
culte romain restèrent simples spectateurs des céré- 
monies, demeurant debout, seuls, au milieu de la 
multitude agenouillée sous la bénédiction du légat. 

Ainsi les princes affirmèrent leur conviction, çn 
même temps qu'ils s'acquittaient, comme seigneurs 
de l'empire, du service afférent à leur dignité f . 

- 1. Quand je pense qu'à l'heure où je parle, de pauvres soldats 
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On était arrivé au 23 juin. Date célèbre. La Diète 
s'ouvrit ! 

Rien n'avait été négligé, vous le sentez bien, Mes- 
sieurs, pour lui donner un caractère solennel. 

L'assemblée prit place dans la grande salle de l'hôtel 
de ville. Cette fois, le manteau de Charles-Quint traî- 
nait jusqu'à terre, et la couronne ceignait son front. 

Les princes s'étant assis, chacun à son rang, un 
hérault d'armes sortit sur le perron, emboucha la^ 
trompette, et le bourgeois fut admis. 

Alors on vit sept princes, les sept princes de la Ré- ' 
forme, se lever, et s'avancer vers le trône de l'empe- 
reur. Ils avaient obtenu de Charles qu'on traitât tout 
d'abord la grande question, la question de religion. 

L'empereur s'était montré coulant sur un autre 
point encore. La Profession devait parler latin, Gharles- 
Quint l'exigeait. Mais il rencontra cette persévérauqp 
de Jean l'électeur, devant laquelle il lui fallut reculer 
plus d'une fois. Jean fit observer à l'empereur qu'il 
se trouvait sur terre allemande, et l'idiome populaire 
fut autorisé. 

Pontanus donc, le chancelier du duc Jean, présen- 
tant la Profession à l'empereur, le pria d'en permettre 
la lecture, afin de prouver à tous que la foi des prin- 
ces demeurait évangélique, et qu'il n'y avait point 
d'hérésie dans leur fait. 

Charles, qui ne se tenait pas pour battu, renvoya 
la lecture au lendemain, dans une salle de petite di- 

participcnt, obligés par la contrainte, aux cérémonies d'un culte 
que désapprouve leur conscience et qui n'est pas le leur, je ne 
saurais trouver que depuis 1530 nous ayons accompli de grands, 
progrès sous ce rapport! 
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mension,afin d'éviter le grand nombre des auditeurs. 

Ici encore, l'empereur avait affaire à de plus opi- 
niâtres que lui. Bayer, chargé de lire la confession, 
possédait une voix puissante; les fenêtres étaientou- 
vertes, et le peuple silencieux ne perdit pas une syl- 
labe de cette déclaration, dont chaque mot, prononcé 
•avec une extrême lenteur, lui apportait comme un 
souffle de vérité. 

Cette Profession, bien qu'insuffisante, bien que ré- 
servée çà et là jusqu'aux confins de l'infidélité, con- 
servait assez le sel de l'Évangile cependant, pour que 
chacun le sentit. 

L'effet fut immense. Et quel beau privilège, celui de 
proclamer ainsi, devant les multitudes attentives, le 
salut par Jésus * ! Cette doctrine tant calomniée, elle 
se montrait enfin, telle qu'elle était Les plus hostiles 
avaient dû l'écouter jusqu'au bout. Ils restaient con- 
fondus, s'étonnant de la trouver si belle, si pure, 
montant si haut. Ils interrogeaient tout inquiets les 
docteurs catholiques, leur demandant si par hasard 
ces nouveautés ne retournaient point à l'antiquité des 
apôtres du Christ, si ces hérésies n'étaient point la 
Parole de Dieu ! 

Plus d'un prêtre, plus d'un évéque, • — on l'as- 
sure — firent alors des aveux compromettants. Ils 
avouaient que la Confession ne pouvait être réfutée 
par les Écritures, mais ils se rabattaient sur les Pères 
•et sur la tradition. 



1. Les confessions, lorsqu'on les comprend de la sorte, ne ren- 
contrent pis de contrailicienrs. Quand ollas se ir.msf- arment en 
j'èofe d'Éylùe, il tn est autrement. — Mais n'anlicioons pas. 
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Je n'ai pas, Messieurs, à examiner ici la Confession 
d'Augsbourg. Elle est partout, chacun la connaît. Je 
n'y reviendrai plus tard que pour apprécier le carac- 
tère particulier, regrettable — disons-le — qu'elle 
imposera désormais à la Réforme. 

Au milieu de l'universelle émotion, cependant, un 
seul homme avait conservé son sang-froid ; un seul 
avait paru s'ennuyer profondément! Cet homme était 
Charles-Quint : immobile, muet, plus impassible 
qu'une idole de pierre ou de fer! 

Peu communicatif, retenu d'ailleurs par les diffi- 
cultés que lui opposait la langue allemande, Charles- 
Quint vivait à Augsbourg dans un silence presque 
absolu, signifiant ses volontés d'un geste ou d'un 
froncement de sourcils. 

« Brave homme ! — disait Luther — qui parle au- 
tant en une année que moi en un jour ! » 

La lecture achevée, l'empereur tendit la main, reçut 
le feuillet que lui présentait le chancelier. Puis il 
chargea les docteurs romains de réfuter la Confes- 
sion. 

Ce travail, remanié deux fois par ordre de Charles- 
Quint, reçut à son tour les honneurs d'une audition 
publique ; il porte le titre de Confutation. Mélanchthon 
y répondit par son Apologie. L'Empereur ne voulut 
ni l'entendre, ni permettre qu'on l'entendit. Il en 
avait assez. 

Luther, lorsqu'il avait appris les nouvelles, et que 
la Diète, et que le peuple, et que tous, connaissaient 
à cette heure la Confession, s'en était réjoui comme il 
savait se réjouir : en louant et en magnifiant Dieu. 
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« On fait taire maître Eisleben et les autres ! — 
s'écrie- t-il dans toute la fougue de son style vigou- 
reux — à leur place viennent l'électeur, les princes 
et les seigneurs, munis de leur Confession écrite, 
prêcher au nez même de Sa Majesté et de tout* l'em- 
pire, sans qu'il y ait à Leur répondre quoi que ce soit ! 
Voilà, ce me semble, une bonne revanche du silence 
auquel on a condamné nos prédicateurs. Ces gens-là 
ne veulent pas que leur peuple entende nos sermons, 
et les voilà contraints d'écouter, en silence, des choses 
mille fois pires — comme ils disent — de la bouche 
même de leurs égaux. Non, non, Christ ne reste pas 
muet à la Diète ! Et fussent-ils tous frappés de stupi- 
dité, cette Confession leur en a plus dit en quelques 
heures, que nos prédicateurs en un an ! Ainsi se vé- 
rifie l'expression de saint Paul : La Parole n'est point 
liée! Vous lui fermez les portes de l'église : elle franchit 
le seuil de vos palais ; vous ne voulez pas que de pau- 
vres ministres l'annoncent : des princes et des sei- 
gneurs s'en feront les héraults. Bref, si nul ne 
parle : les pierres même crieront, déclare le Sei- 
gneur. » 

La joie de Luther devait s'effacer vite. Augsbourg 
commençait à exercer son action délétère. Des mou- 
vements rétrogrades succédaient, pour la Réforme, 
au premier élan. Privée qu'elle était de son véritable 
défenseur, on avait jugé l'occasion favorable. En l'ab- 
sence de Luther, on s'adressait à Mélanchthon. Incor- 
ruptible devant les avantages matériels, le docteur 
Philippe, épris de la paix, dédaigneux des a vérités 
indifférentes, » conservant une inexprimable ten- 
dresse pour les usages anciens, allait bientôt écouter. 
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sans étonnement, les plus étranges propositions *. On 
se mit à négocier avec lui. Pendant la durée de la 
Diète, on lui arracha des concessions inouïes que re- 
poussa la fidélité des princes, que flétrit la parole in- 
dignée de Luther. 

L'œuvre de transaction imaginée par Charles-Quint 
trouvait donc au sein même de la Réforme un auxi- 
liaire inattendu. Mélanchthon, appuyé sur Jonas d'un 
côté, sur Agricola de l'autre, retournait d'un pas ra- 
pide vers l'Église romaine dont il n'était sorti qu'à 
moitié. Juridiction des évêques, suprématie du pape, 
Mélanchthon acceptait tout. Or voici la lettre incroyable 
— j'allais dire impossible — qu'il adresse au Légat ; 

« Nous n'avons pas d'autre doctrine que celle de 
l'Église romaine. Nous sommes prêts à lui obéir, si 
elle veut étendre sur nous ce trésor de bienveillance 
dont elle se montre prodigue pour ses autres enfants. 
Nous sommes prêts à nous jeter aux pieds du pontife 
de Rome et à reconnaître la hiérarchie ecclésiastique, 
pourvu qu'il ne nous repousse pas. Et comment reje- 
terait-il la prière de suppliants? Pourquoi le fer et la 
flamme, quand l'unité rompue est si aisée à réta- 
blir? » 

Je le sens à votre frémissement, vous faites comme 
Luther, vous êtes indignés. 11 ya de quoi, Messieurs! 
Disons-le vite cependant, réveillé par le courroux de 
Luther, averti par la résistance des princes, Mélan- 
chthon s'arrêta tout à coup et se releva. 

Les concessions furent retirées ; Mélanchthon se re- 
plaça sur le terrain de la Confession d'Âugsbourg. 
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Il faut, sinon pour l'excuser, du moins pour l'expli- 
quer, considérer avec Mélanchthon, les luttes qu'il 
voyait paraître à l'horizon. La majorité de la Diète, vo- 
tant sous la pression de l'empereur, venait de se décla- 
rer pour la Confutation, contre la profession de foi. La 
condamnation des protestants en «tait résultée. On 
leur accordait six mois de répit. Ce terme passé, les 
•armes devaient avoir raison de leur hérésie! Mélanch- 
thon, le doux Mélanchthon, sentait les approches du 
glaive. Apercevait-il la guerre de Smalkakte, après elle 
la guerre de Trente- Ans ? Je ne sais. Mais ce que je 
sais bien, c'est qu'il y a des responsabilités Tedouta- 
:bles, et qu'on ne les affronte qu'en se plaçant, comme 
Luther, au point de vue exclusif de la foi. Pour ne 
pas reculer alors, il faut sentir l'affaire en des mains 
meilleures que les nôtres ; il faut être assemi par la 
vérité ; il faut éprouver qu'elle n'est pas à nous et 
que nous sommes à elle , qu'elle dispose de nous et 
-que nous ne disposons pas d'elle; il faut être de ceux 
qui disent : « Je ne puis autrement! * 

Mélanchthon n'était pas de ceux- là. 

Pieux, dévoué, courageux par moments, Mélanch- 
thon n'appartient pas à cette élite de héros dont les 
rares apparitions relèvent l'humanité. 

Luther appartient à l'élite. 

L'énergie de sa foi, qui atteint le zénith pour ainsi 
dire, éclate pendant la Diète d'Augsbourg. 

Ni les villes évangéliques au surplus, ni les princes 
réformés n'avaient failli. Promesses , menaces de 
l'empereur, arrêt de l'assemblée, rien n'avait mordu 
•.sur eux. Jean n'ignorait pas qu'il y allait pour lui de 



AUGSBOURG 235 

Vélectorat! Mais plutôt perdre son hermine qu'aban- 
donner son Sauveur. 

Charles-Quint déçu, voyant l'exécution de son plan 
favori reculer par la persistance des réformés, eut 
un moment l'idée de faire un coup d'État en mettant 
la main sur tous les membres de la ligue protestante, 
réunis dans la salle d'Augsbourg. Jean le persévérant, 
qui était aussi le prévoyant, averti, prévint les des- 
seins de l'empereur. Il quitta la ville, non sans pren- 
dre congé de Charles-Quint. Charles lui donna la 
main selon l'usage, et lui dit d'un ton grave, faisant 
allusion à son inébranlable résistance : « Je n'au- 
rais jamais attendu cela de votre charité ! » 

Jean ne répondit rien, versa quelques larmes, et 
partit. 

Son départ mettait à néant le coup d'État. 

Son départ, c'était la guerre. 

Ces deux hommes, l'empereur et le duc, ne de- 
vaient plus se revoir que l'épée à la main. 



III 



COBOURG 



Messieurs, regardons du côté de Cobourg! 

Là nous trouverons un chrétien qui croit, un 
chrétien qui prie. Luther n'a jamais été plus actif 
que pendant ces mois d'inaction. On dirait une nou- 
velle Wartbourg, placée à l'extrémité du voyage. La 
Réforme de l'Évangile, qui va céder le pas à la Ré- 
forme de la politique, tient tout entière entre ces 
deux forts, où Dieu mit Luther. 

Écoutons-le, Messieurs, sa voix sympathique et 
vibrante vous en dira plus que ne ferait mon récit. 

Luther écrit à Spalatin, au moment où va s'ouvrir 
la Diète d'Augsbourg; il lui écrit « de sa résidence 
au milieu des nuages, dans l'empire des oiseaux; » il 
en voit passer les bruyantes cohortes et s'écrie : 
« Vous allez à Augsbourg sans avoir consulté les 
auspices, ne sachant quand ils vous permettront de 
commencer. Moi, je suis déjà au milieu des comices, 
en présence des magnanimes souverains, des rois, 
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des ducs, des nobles qui confèrent avec gravité sur 
les choses de l'État, et d'une voix infatigable remplis- 
sent l'air de leurs décrets. Ils ne siègent point en- 
fermés dans ces royales cavernes que vous nommez 
des palais, mais sous le soleil. Ils ont le ciel pour 
tente ; pour tapis riche et divers ils ont la verdure 
des arbres, où ils vivent en liberté; pour enceinte 
ils ont la terre, jusqu'aux derniers horizons. Ce luxe 
stupide de l'or et de la soie leur fait horreur. Leur 
visage est le même à tous; ils font même musique et 
portent mêmes couleurs, étant tous noirs, pareille- 
ment. » 

Quelle poésie, Messieurs, et quelle verve, et quelle 
originalité! 

Bientôt, sentant l'orage s'amasser sur Augsbourg : 
« Si j'apprends que les affaires vont mal — déclare-t-il 
— j'aurai peine à ne point aller voir cette formidable 
rangée des dents de Satan ! » 

Aux timidités de Mélanchthon, Luther oppose une 
foi virile, restaurante, cette décision, et, passez-moi 
le terme, cette bonne humeur d'une âme qui se porte 
bien : « Je hais — lui dit-il — je hais de tout mon 
cœur les soucis dont votre esprit, affirmez-vous, est 
fatigué. D'où viennent-ils, ces soucis? de notre in- 
crédulité. Ils ne proviennent ni de notre cause, ni de 
sa grandeur. La cause était bien autrement grande 
du temps de Jean Huss et de ses devanciers. D'ail- 
leurs, si la cause est grande, grand est le patron qui 
la protège, qui l'a lancée sur la scène du monde. 
Nous n'y sommes pour rien. Notre querelle est- 
elle mauvaise? Rétractons-nous. Si elle est bonne, 
pourquoi faisons-nous Dieu menteur quand il nous 
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dit d'avoir courage et d'être joyeux? Prenez-vous se» 
paroles pour des mots jetés au vent? Et moi aussi, j^ 
tremhleà certaines heures, mais je*repoussc les sug- 
gestions delà peur. Pour le péché Christ est mQrt. 
Pour la vérité, pour la justice il ne mourra poifit*; 
il vit et il règne. Or, s'il règne, que craignez-vousf 
quels dangers la vérité court-elle? 

» Oui bien — répondez- vous — mais Dieu, dans sa 
colère, souffrira que la vérité périsse ! 

» Alors périssons avec elle, et non point de nos pro- 
pres mains : celui qui nous adopta par Jésus-Christ 
sera le père, aussi, de nos enfants. Je prie ardem- 
ment pour vous, mais je vois avec chagrin que vous 
vous gorgez d'inquiétudes, comme les sangsues se 
gorgent de sang, détruisant ainsi le fruit de mes sup- 
plications. 

» Quant à moi, je ne sens pour notre cause aucune 
ombre de frayeur. Dieu peut ressusciter les morts, 
par conséquent il peut la maintenir, lors même 
qu'elle serait près de succomber; succombât-elle, 
Dieu peut la relever, la soutenir, raffermir, et lui 
donner la victoire * ! En face du compromis, Luther 
trouve des ironies pleines de grandeur : « Vous avez 
entrepris cette œuvre admirable de mettre d'accord 
le pape avec Luther ! Mais le pape s'y refuse, et Lu- 
ther ne veut pas. Prenez garde d'y perdre vos peines 
et votre temps. Si vous en venez à bout, je vous 
promets, moi, de réconcilier Christ et Bélial! » 

1. Ailleurs, rappelant l'exhortation du Christ : Ayez bon cou- 
rage ! J'ai vaincu le monde ! — Luther s'écrie : « On irait la 
chercher à genoux jusqu'à Rome, jusqu'à Jérusalem! » 
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« Vous me demandez — dit-il ailleurs — jusqu'à 
quel point on pourrait céder ! Je n'entends point le 
sens de cette question. Dans votre Apologie, vous 
n'avez que trop faibli!... Vous êtes inquiet du dé- 
noùment de notre affaire, parce que vous ne la 
pouvez comprendre ! — Or, moi, je vous le déclare,, 
si vous pouviez la comprendre je ne voudrais plus 
m'en mêler!... Dieu Ta mise en un lieu que vous ne 
trouverez, ni dans votre rhétorique ni dans votre 
philosophie. Ce lieu s'appelle : la foi! sur laquelle 
reposent toutes les choses que nous ne pouvons ni 
comprendre ni voir. Quiconque prétend mettre ce& 
choses à portée des yeux ou des mains reçoit pour 
salaire, comme vous, la désolation et les pleurs. — 
Que le Seigneur vous augmente la foi, à vous et à 
tous! » 

Puis, tout à coup, l'accent devient héroïque ; c'est 
l'appel du cor, c'est la note puissante qui domine, le 
son des trompettes de Charles-Quint : 

« Je prie pour vous, j'ai prié, je prierai ! je serai 
exaucé, car je sens Y amen dans mon cœur. Ce que 
nous demandons arrivera. Si cela n'arrive pas, .nous, 
aurons mieux. Nous attendons un royaume à venir 
qui nous dédommagera des douleurs d'ici-bas!... Ce 
qu'il vous faut, c'est la foi. 11 faut que la cause de la 
foi soit soutenue par la foi. Le Seigneur a commencé 
cette œuvre sans notre avis, il l'a protégée sans pren- 
dre notre conseil; il peut faire infiniment au delà de- 
ce que nous implorons, même de ce que nous pen- 
sons. 

» Mais Philippe voudrait que Dieu se réglât sur ses 
propres idées, afin de s'écrier après : Voila ! c'est 



S40 LUTHER ET LA RÉFORME AU XYI« SIÈCLE 

> ■ 

ainsi que les choses devaient marcher; je n'aurais- 
pas mieux fait ! s - 

» Non! pas de moi, Philippe! LeMpi qui gouverne 
les événements s'appelle : Je serai celui qui je s*rai! 
— Son nom est : Celui qui je serai ! — on ne voit paft 
qui il est; mais ce sera lui; c'est là ce que nous wr^ 
rons. . " , 

» Devenez forts dans leSeigneur^Dites à Philippe de 
ne pas se faire Dieu ; dites-lui de combattre le désir 
d'être Dieu : désir inné, qui nous fut implanté par 
Satan, au paradis. Ce désir ne nous porte pas bon- 
heur. C'est lui qui chassa nos parents du jardin 
d'Eden. C'est lui qui nous en bannit à notre tour. 
C'est lui qui nous ôte la paix... Nous sommes créés 
pour être hommes, non point pour être Dieu. Tous 
nos efforts n'y changeront rien. Ils ne nous vaudront 
qu'amertume et tourment. » 

Puis, se tournant vers les découragés : « Regardez 
en haut, levez vos tètes, car le ciel est à vous, mem- 
bres fidèles de Christ ! Quelle plus grande gloire vou- 
lez-vous? Est-ce peu de chose, que de servir intègre- 
inent Jésus?... J'ai hâte de vous revoir, pour essuyer 
la sueur de votre front! » 

Cela est grand, Messieurs, cela est beau! Ce sont 
les rayonnants sommets de la confiance en Dieu. 



• 



IV 



LES TENTATIONS DE LA REFORME 



L'histoire a méconnu, nous l'avons dit, le vrai ca- 
ractère de la Diète d'Augsbourg. Au lieu d'une 
déchéance, elle ne découvre là que de? faibles^s 
particulières à Mélanchthon, elfe n'aperçoit qu'un 
accident. 

Lorsqu'il s'agit des peuples ou des idées, je ne 
crois pas, vous le savez, Messieurs, aux accidents. Je 
crois aux principes, et je crois que les principes en- 
gendrent les faits. 

Le principe de la Réforme venait d'échapper à deux 
périls : aux hommes de la Renaissance, philosophes, 
lettrés, causeurs, rieurs, païens au fond , habiles à 
critiquer, impuissants à créer, grands pourfendeurs 
d'abus, raillant volontiers le pape et Rome, mais pa- 
pistes, mais romains, et pâr-dessus tout épouvantés 
du retour au sérieux, à la foi, au renouvellement, à la 
Parole de Dieu. — J'ai nommé le docteur Érasme, j'ai 
nommé Rabelais. 

14 
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Elle venait d'échapper aux mystiques : à Staupitz; 
en France à Briçonnet; très-pieux, ceux-là, des âmes 
tendres, des cœurs touchés, mais qui se seraient 
contentés de montrer du doigt .l'Évangile et le Sau- 
veur, sans se conformer à l'un, sans trop confesser 
l'autre, ménageant tout, ne cassant rien, pratiquant 
un culte auquel ils ne croyaient plus .guère, passant 
condamnation sur des erreurs qu'ils connaissaient 
fort bien, redoutant le trop de clarté, chérissant le 
clair-obscur; et répétant le mot de saint Augustin, le 
mot du maître : « Aime Dieu, et fais ce que tu vou- 
dras. » 

Un troisième danger, celui d'Augsbourg, attendait 
la Réformation. 

Le voici : transiger avec Rome, renouveler le ca- 
tholicisme et le rajeunir, avoir une Église gallicane 
ici, là une Église germanique, selon le besoin des 
nationalités; donner la coupe au peuple, donner 1& 
pouvoir spirituel à l'État, tout en conservant messe, 
hiérarchie, o/nis operatum et le reste ! Tel s'offrait le 
projet; et Ton maintenait l'unité. 
" La tentation était immense. Tout en gardant l'Évan- 
gile — qu'on ne gardait pas — on avait pour soi l'opi- 
nion publique, les grands, les petits, les savants, les 
rois ! Proclamer la Réforme, éviter la rupture, c'était 
le sûr moyen d'obtenir de prodigieux succès. 

La Réforme sans la rupture ne signifiait plus rien ; 
mais qui s'inquiétait de cela? Cet esprit de conci- 
liation est si bien la pente du seizième siècle, il est 
si bien la tendance des Réformateurs, qu'on éprouve 
un sentiment de terreur en y regardant de près. 
L'idéal pour Wiclef, l'idéal pour.Huss, ces précur- 
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seurs du réveil, prenait la forme d'un catholicisme 
national et réformé. L'Évangile leur aurait dévoilé 
d'autres perspectives peut-être; à l'heure de la mort, 
ils ne voyaient pas plus loia. 

Ulrich de Hùtten et ses amis prétendaient- ils da- 
vantage? Nullement. Une Église allemande, subor- 
donnée au pape, affranchie des gros abus, les aurait 
complètement satisfaits. 

Sur ce terrain-là se seraient rencontrés adversaires 
•et partisans. Charles-Quint y attendait Luther, qui n'y 
est pas descendu. 

Balayer et parer la maison, mais la laisser vide, ou- 
verte par conséquent au malin, lequel va revenir avec 
sept démons plus méchants que lui, c'est le procédé 
naturel. A l'époque dont il s'agit, nous le retrouvons 
partout. 

En France, les Valois et Catherine de Médicis eurent 
un moment ces fantaisies de rénovation que chacun 
sait. Catherine se serait résignée sans peine à « prier 
Dieu en français. * Lisez les instructions des ambas- 
sadeurs au concile de Trente, vous y trouverez la 
formule, clairement rédigée, de la réforme intérieure 
et du catholicisme national. 

La France, Messieurs, est le pays qu'il faut toujours 
étudier, lorsqu'on veut se rendre compte du courant 
général . 

Que pensait donc la France sur les questions dont 
il s'agit? 

Son histoire entière a répondu. La France, malgré 
quelques déviations passagères, est gallicane jusqu'à 
la moelle des os. 

Elle Test par son esprit d'opposition ; elle Test par 
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son esprit d'unité. Il lui déplaît autant d'accepter le 
joug de Rome, que de rompre avec le vieux centre 
de la vieille société. 

Suivez la France au travers des âges. De quoi s'oc- 
cupe-t-elie? A quoi travaillent ses universités, ses 
parlements, ses rois? à protester contre le pouvoir 
ultramontain. La France se rangedu côté des conciles 
de Constance et de Bàle, contre les prétentions de la 
papauté. La France condamne avec passion les en- 
treprises du saint-siége. La France a rédigé depuis 
des siècles les quatre propositions de Bossuet ! 

Et la France, en même temps, est la vivante incar- 
nation du génie latin, qui est le principe de l'unité. 
Une hérésie l'épouvante moins qu'un schisme. Elle 
tient médiocrement aux questions de doctrine, elle 
tient énormément à la règle, au bon ordre, à l'orga- 
nisation. Elle administre! on dirait parfois qu'elle n'a 
guère d'autre mission ici-bas. Administrer! c'est sa 
passion, c'est sa capacité, c'est sa gloire ! Elle admi- 
nistre tout et tous ; et la religion, qui ne s'en trouve 
pas mieux. 

J'en conclus, Messieurs, que si la Réforme, au lieu 
de renverser pour rebâtir, de nier pour affirmer, de 
rompre pour obéir, s'était bornée à condamner les 
abus, à prêcher les bonnes mœurs, à recommander 
l'Évangile, à contenir la papauté, à fonder les Églises 
nationales sous l'administration des gouvernements ; 
elle aurait rencçmtré, en France et ailleurs — en 
France plus qu'ailleurs peut-être, — un accueil sym- 
pathique et des disciples empressés. 

Ses premiers triomphes, à les considérer de près, 
ne s'expliquent point autrement. Un instant, les ré- 
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formateurs français semblent avoir avec eux l'opi- 
nion, les savants, le roi. On s'en étonne; et puis Ton 
se demande comment il se fait que si vite, le roi, l'opi- 
nion, le peuple entier se soient retournés contre la 
Réformation ? C'est que les premiers réformateurs 
français, — ceux qu'on appelle de ce nom, oubliant 
que la vraie Réforme date des ouvriers et des martyrs 
détachés de Rome par la forte impulsion de Luther 
— c'est que les premiers réformateurs français, 
ceux dont on supportait, ceux dont on écoutait la 
parole, au fond, ne réformaient rien. Ils restaient at- 
tachés à l'Église de Rome, ils respectaient l'unité; dès 
lors, ils pouvaient tonner contre les abus, parler même 
de l'Évangile, François I er ne s'en alarmait pas : 
Réforme, Renaissance, c'était tout un, ou à peu 
près. 

Mais le jour où les principes ont agi, le jour où 
l'Évangile a commandé, le jour où la vérité s'est net- 
tement séparée du 'mensonge, le jour où l'on a vu 
les artisans de Meaux, par exemple, rompre avec 
Rome, le jour où Ton a vu des luthériens en France^ 
c'est-k-dire des gens qui n'étaient plus catholiques 
parce qu'ils étaient exclusivement chrétiens, ~ce jour- 
là, tout a changé. 

Ne nous en étonnons pas: gallicanisme, réforme 
intérieure, on peut accorder cela sans se donner à 
Dieu. On ne peut, sans se donner à Dieu, servir la vé- 
rité, partout et toujours. 

Ce que nous venons de voir en France, on le voyait 
en Allemagne, on le voyait à Augsbourg. Que signifie 
cet appel constant au concile, mot d'ordre du seizième 
siècle, sinon le vague espoir de s'entendre, de ne 

14. 
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rien briser, et pourtant de corriger un peu ce qui, 
décidément, allait trop mal? 

Luther, par ses lettres de Cobourg, par sa parole, 
par son action, Téagit fortement. Lui, le conservateur, 
il triomphe, à force de sincérité, à force de fidélité, 
et des affaissements des docteurs, et des courants du 
siècle, et de ses propres instincts. Ce qui le sauve, 
c'est la vérité. L'idée d'un succès acquis au jmx 
d'une vérité n'aborda jamais son esprit. Or, la vérité 
garde ceux qui sont siens. 

i 

Les docteurs d'Augsbourg, revenons à eux, étaient 
de leur temps. Un schisme leur répugnait, ils avaient 
pour idéal l'unité religieuse. Au fond, qui pourrait les 
en blâmer? L'union dans la vérité, par la vérité, n'est- 
ce point notre but à tous? Seulement ils cherchaient 
mal ; ils cherchaient à côté. 

La Réforme, nous l'avons dit en passant, n'avaitpas 
retrouvé le grand principe de l'Église. C'est son infi- 
délité — son ignorance peut-être — ce sera sa défail- 
lance et son péril constant. 

Aussi longtemps que l'Église, au lieu de redevenir la 
société des croyants, reste une confuse réunion 
d'hommes transformés en chrétiens par le baptême 
qu'ils reçoivent tous à leur entrée dans la vie, l'Église 
n'est plus l'Église, elle est le monde, elle représente 
l'ensemble des sociétés humaines, rien de plus, et 
dès lors, hiérarchie, papauté, système romain, s'im- 
posent à elle naturellement, comme d'eux-mêmes ; à 
moins qu'on ne rabaisse l'idée d'Église jusqu'à la li- 
miter par des frontières politiques, jusqu'à la confon- 
dre avec l'État. 
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Entre ces deux notions : le multitudinisme cen- 
tralisé du pape, le multitudinisme localisé des sou- 
verains; les docteurs, qui avaient l'àme timide, hé- 
sitaient, ne sachant oh serait le moindre mal, et 
penchaient vers Fusage ancien, qui préservait en 
quelque mesure la dignité du spirituel. 

Et puis, Messieurs, comprenons-nous bien ce que 
c'était au seizième siècle que de rompre avec Rome, 
avec tout le système des traditions, avec tout le 
passé? Cette Rome, qui représentait l'Église, encore, 
elle seule : l'Église, c'est-à-dire l'unité; les hommes 
d'alors, même les plus chrétiens, même les plus ré- 
solus, n'abordaient point sans frémir l'idée de la 
quitter, l'idée de la répudier. 

Faire schisme ! là est l'épouvantait ; là est la pierre 
d'achoppement. Les réformateurs s'y heurtent tous, 
pflus ou moins. Prêcher l'Évangile en restant catholi- 
ques romains , tous, plus ou moins, cultivent ce se- 
cret désir. On le rencontre chez Zwingle ; on le re- 
trouve, même chez Carlstadt. Carlstadt, lors de la 
dispute de Leipzik, se considérait encore comme 
faisant partie de l'Église romaine ; Zwingle semblait, 
à la mort de Léon X, s'être si peu détaché de Rome, 
qu'un des derniers actes de ce pape conférait an 
réformateur je ne sais plus quelle dignité. Le land- 
grave Frederick, le protecteur de la Réforme, n'a ja- 
mais bien su s'il avait, oui ou non, abandonné 
l'Église et déchiré son sein ; Luther, qui certes y 
voyait plus clair que l'électeur, tenta longtsmps, il 
faut le rappeler ici, de restera la fois soumis au pape 
et fidèle à l'Écriture, de conserver ce que pres- 
crivait la tradition et ce que réprouvait la Parole 
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« 

de Dieu. Mais Luther croyait, et Luther a rompu. 

Des gens très-fins se sont ingéniés à lui trouver 

1 d'autres mobiles. Luther aurait suivi la maxime : ne 

sortir que chassé! — Luther, Messieurs, a suivi un 

précepte plus noble et meilleur : n'avancer que dans 

la mesure de ses convictions. 

Quant à l'autre règle, fort prisée des habiles et des 
prudents, elle est fausse de tous points. On ne doit 
pas sortir, même chassé, d'une Église fidèle; on ne 
doit pas rester, même toléré, dans une Église indigne 
de ce nom. 

Rome au seizième siècle tolérait beaucoup ; à con- 
dition qu'on ne se séparât pas. Gérard Roussel prêchait 
les Écritures, quand Rome lui donna un évêché! 
Roussel fit-il bien, je vous le demande, d'accepter, et 
de rester, parce qu'on ne l'expulsait point? 

Sans des âmes d'une autre trempe, sans ces réso- 
lus qui savaient répondre, comme Luther : Vous me 
supportez! moi, je ne vous supporte pas! la Réforme 
aurait péri. 

La Réforme est née, non d'une expulsion, mais 
d'un devoir : Luther n'a suivi ni plan ni système, sa 
conscience l'a mené. On parlementait autour de lui, 
on transigeait, les habiletés allaient tout perdre; Luther 
demeura fort parce qu'il avait la foi. La foi ne transige 
pas. 

Plus d'un Fa regretté. Bien des personnes gémis- 
sent, à l'heure qu'il est, du triomphe remporté par la 
conscience lors de la Diète d'Augsbourg. Sans elle, 
sans ce meneur incommode, nous aurions eu, qui 
sait? peut-être des conversions nationales à la façon 
d'Henri VIII! Peut-être que l'empereur, content des 
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évangéliques et s'appuyant sur eux, aurait rompu 
avec la papauté. Cédant peut-être aux oppositions 
gallicanes qui se manifestaient chez lui, François I er , 
le roi de France, aurait pris une résolution extrême, 
à son tour. On aurait fait de Briçonnet un admirable 
Cranmaer. 

Ces perspectives brillantes me laissent épouvanté. 
Que serait devenue la Réforme, grand Dieu ! si au 
lieu d'un anglicanisme, on nous en avait donné plu- 
sieurs! 

Ce qui serait arrivé, je vais vous le dire : le Bas- 
Empire évité, on n'aurait pas évité Rome. On aurail 
eu des conciles, avec l'action progressante de la pa- 
pauté. On aurais eu des souverains, aisément satisfaits 
par des concessions apparentes, et trouvant fort mau- 
vais que des esprits inquiets cherchassent à pousser 
l'affaire plus loin. On aurait eu des réformateurs 
réduits au rôle de solliciteurs, de chercheurs d'expé- 
dients, ne sachant plus où poser la limite arbitraire 
des abandons de la vérité , mettant l'utilité, mettant 
l'usage à côté, peut-être au dessus de la Révélation! 
Ce beau soleil de la Réforme, chaud et radieux, il 
aurait disparu. La nuit du moyen âge serait revenue, 
plus sombre, redoublée en quelque sorte par le 
jour un instant entrevu. La Renaissance alors au- 
rait pris sa revanche. Sur les ruines des superstitions 
détruites aurait trôné l'incrédulité. La Rome d'Inno- 
cent III n'aurait pas reparu, le monde ne retourne 
pas en arrière ; mais une Rome nouvelle, la Rome de 
Léon X, aurait concilié la religion héréditaire du 
grand nombre et du gros peuple avec le scepticisme 
des délicats et des lettrés. 
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férerait-elle de la Confession de cesÉglîses-là? de quel 
droit s'étendrait-elle davantage? par quelle raison ce 
qui leur suffisait nous paraJtrait-il insuffisant? 

La Confession dont je vous parle est sérieuse; elle 
est bien plus complète qu'on ne le croit, bien plus 
repoussée qu'on ne l'imagine des hésitants et des 
douteurs. 

Les deux articles qui la composent — ces deux arti- 
cles qui n'en font qu'un — appartiennent tellement à 
l'essence même de la véritable Église, que la Ré- 
formation à ses débuts les retrouve et les saisit d'em- 
blée, tous les deux : l'Écriture ! sur l'affirmation de 
l'Écriture, la justification par Christ! Telle est sa glo- 
rieuse et puissante doctrine, telle est sa foi. * 

Mais la Réforme, à Augsbourg, perdant un peu de 
sa fidélité, perdait un peu de sa vigueur. Elle cher- 
chait des appuis en dehors de l'Écriture, parce qu'elle 
voulait garder, contrairement à l'Écriture, certaines 
pratiques et certaines erreurs. De là l'idée d'un for- 
mulaire obligatoire, faisant autorité. 

La Confession d'Augsbourg est cela. Elle est autre 
ehose qu'un résumé général des convictions. Elle 
tend à devenir l'invariable définition de la vérité. 
D'autres livres, dans l'Église allemande : l'Apologie, la 
Formule de concorde, les Deux catéchismes, partagent 
avec la Confession ce caractère, qui touche presque à 
l'inspiration. Le droit de chercher la vérité dans la 
Rarole de Dieu se trouve limité par l'interprétation ec- 
clésiastique de la Parole de Dieiu L'autorité de l'Église 
a reparu! 

A Marbourg déjà, lors du colloque entre Zwingle et 
Luther, on la sentait venir. L'Écriture ne fournissant 
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pas à Luther les secours dont il avait besoin pour éta- 
blir la Consubstantiation, il les demandait à l'Église, 
qui ne les lui refusait pas. 

Luther commençait à dire : V Église n'a jamais varié 
sur ce point! Le témoignage unanime de l'Église doit 
suffire! Douter, c'est cesser de croire à Y Eglise ! Il f 
a péril à élever sa voix contre la sainte Église, qui 
n'a pas varié! 

Depuis Augsbourg, ce dogme nouveau : l'autorité 
de l'Église, s'établit avec une force croissante chez 
Mélanchthon et chez Luther : « Quiconque — écrit le 
Réformateur — nie un seul des articles de notre foi, 
reposant sur l'Écriture et Yenseignement universel de 
l'Église, doit être sévèrement puni!... À quoi bon dis- 
cuter les dogmes que Y Église areçus! » Puis s'adressant 
au duc Albert de Prusse : « Il est dangereux — s'écrie 
Luther — de croire ou d'enseigner contre le témoi- 
gnage de la foi et les dogmes de VÉglise. Celui qui 
doute d'un seul article contenu dans son symbole, est 
un hérétique en révolte contre le Christ, contre 
ses apôtres, et contre son Église, roc inébranlable de 
vérité ! » 

Se faire Dieu ; mettre sa propre parole à côté de la 
Parole de Dieu, souvent au-dessus; fixer le sens de 
ta vérité divine; fermer le livre après avoir lu ; ne 
pas vouloir que d'autres le lisent à leur tour; se char- 
ger de leur expliquer le céleste message ; tel a été le 
péché de l'homme, dans tous les temps. A peine les 
ipôtres sont-ils morts, qu'on s'inquiète moins de 
croire conformément à leurs écrits, que de croire 
conformément à l'interprétation des docteurs. A 
peine Luther a-t-il rouvert la Bible, qu'il est tenté de 

15 
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dire : J'ai compris, il n'en faut pas plus ; l'ancienne 
Église errait, la mienne n'erre pas, ses commentaires 
font autorité. 

Et ce Luther est le même, vous vous en souvenez, 
Messieurs, qui écrivait ces belles paroles : ««-Dîtes à 
Philippe de ne pas se faire Dieu ! dites-lui dé com- 
battre le désir d'être Dieu! » 

Messieurs, plus qu'un autre j'admire ce» qu'il y a 
de grand dans les Confessions de fdi> du- seizième 
siècle. Elles manifestent, non-seulement fa foi, mais 
lé merveilleux accord qui régnait entre lés croyants 
de contrées si différentes, placés au milieu d'événe- 
ments si divers. Éloquente réponse à ceux qui pré- 
tendent que la Bible est *un livre obscur, et que 
chacun y trouve ce qu'il veut. Les liommes de convic- 
tion, les hommes dé prière y ont tous trouvé les 
mêmes vérités. Et c'est quand on a quitté la Bible, 
qu'on a rencontré la tradition *. 

Augsbourg n'est pas Worms, iWaùt le répéter en 
terminant. Néanmoins, si des déviations regrettables 
ont eu lieu, Rome n'a pas triomphé; si la Réforme a 
reçu des blessures, elle est restée debout; si Mélan- 
chton a faibli, Luther l'a relevé; si la politique, si 
l'action des princes, si les guerres religieuses qu'on 
voit poindre à l'horizon vont entraver l'action de 

1. Hâtons-nous de le dire. L'autorité des formtjîairps protes- 
tants, battue en brèche» par la Parole de Dieu, nVsfc jamais par- 
venue à fonder, nulle part, une autorité de l'Église. Les for- 
mulaires disparaissent rapidement. Bientôt, je l'espère, nous 
reviendrons à la confession apostolique, à celle qui proclame: 
un. seul Sauveur, révélé par la Bible, seule infaillible. 
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l'Évangile, l'Évangile, un moment voilé, reparaîtra. 
L'œuvre est de Dieu; l'homme y met ses faiblesses, 
Dieu y met son secours ; l'œuvre ne saurait périr. 

Un dernier mot. 

Depuis qu'on s'occupe de perfectionner l'artillerie 
— et vous savez, Messieurs, quelle ardeur on y ap- 
porte — il est un progrès qu'on n'a pu réaliser : on 
n'est pas parvenu à supprimer le recul. 

Je crains bien que dans les affaires de ce monde, 
le recul ne soit jamais supprimé. 

Il y a recul après les apôtres; après les Réforma- 
teurs il y a recul ; chaque progrès entraine sa réac- 
tion. Ce spectacle doit attrister, il ne doit pas abattre : 
la pièce recule, mais le coup a porté! 



QUATRIÈME CONFÉRENCE 



LE DÉCLIN 



I 



LES REFORMATEURS ET hk REFORME 



Nous avons assisté, Messieurs, à l'héroïque jeu- 
nesse de la Réforme, nous avons admiré sa virilité 
vigoureuse, nous allons la suivre à son déclin. 

J'aborde ce temps sans aucun embarras. 

La Réforme, il faut le répéter, n'est ni Luther, ni 
Calvin, ni l'œuvre du seizième siècle; la Réforme, qui 
est le retour aux Écritures, a continué depuis les Réfor- 
mateurs, continue aujourd'hui, continuera demain. 

Eh quoi ! les hommes sont parfaits, pas une con- 
science n'a faibli, pas un principe n'a fléchi, pas 
une erreur ne s'est maintenue, et l'on arrive à la 
politique, à la guerre religieuse, à l'intolérance ; on 
arrive aux formules, à la scolastique, à la stérilité; on 
arrive au dix-septième siècle, et tout cela sort natu- 
rellement de la Parole de Dieu ! 

Il ne manque pas de gens pour le croire, même pour 
s'en réjouir : cç sont les adversaires de la Réformation. 
Toute apologie leur fait beau jeu. Gardons la sincé- 
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■té, Messieurs, elle seule sert bien la vérité. Les hom- 
mes ont eu des défaillances, les hommes ont eu des 
entraînements ; c'est dans la mesure de leurs fautes 
fue leur œuvre déchoit ; l'abandon du principe en 
marque les affaissements successifs ; et loin que ma 
conscience en soit troublée, mon sens moral en est 
édifié ; je rencontre ici une loi de justice, qui fortifie 
ma foi. Le principe de la Réformation reste divin, les 
Hommes de la Réformation restent faillibles; chaque 
infidélité produit son fruit empoisonné. Salutaire 
feçon qu'il ne faut pas éluder, Messieurs, car elle 
redresse notre cœur, et nous fait regarder haut. 

La guerre, voilà ce qui devait sortir d'Augsbourg. 
Elle n'en sortit pas tout de suite; seize années s'é- 
eoulèrent avant qu'elle éclatât. Mais elle planait, elle 
grondait, on la sentait venir et l'on s'y préparait. 
Tandis que se formaient les deux camps, les négo- 
ciations allaient leur train. C'est l'état vague, c'est le 
malaise qui succède aux Diètes et qui précède les 
batailles. On multiplie les essais de conciliation, peu 
sincères des deux parts; on parle plus que jamais 
du concile, et personne n'en veut; on réunit de nou- 
velles Diètes, à Nuremberg, à Ratisbonne, à Spire ; 
Féternelle question des compromis se représente par- 
tout, écœurante, malfaisante; et Charles-Quint lui- 
même commence à en apercevoir la vanité. Misérable 
temps de conférences, de pourparlers, de consulta- 
tions ! C'est le temps des théologiens, qu; ne ces- 
sent, chacun pour son parti, de disserter, d'écrire et 
de courir. C'est le temps de la mauvaise théologie, 
«elle qui multiplie les formules, qui croit aux for- 
mules, qui, à force de raciociner, perd jusqu'au sou- 
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venir de cette époque naïve et puissante où, dans la 
Bible restituée, les chrétiens retrouvaient les grands 
dogmes du salut. A mesure que les princes se substi- 
tuent aux docteurs, les docteurs se substituent aux 
croyants. A mesure que la forte et simple foi se 
retire, on voit arriver les subtilités. A mesure que la 
confiance en Dieu s'en va, c'est l'habileté qui vient. 
Impossible d'accorder le moindre intérêt à des tirail- 
lements qui manquent autant de vérité que de gran- 
deur. Étonnez-vous après, si les vives lumières du 
début se sont obscurcies ; étonnez-vous si les ins- 
tincts généreux se sont effacés; étonnez-vous si Ton 
se met à forger de bonnes raisons pour tout, même 
pour l'autorité de l'Église, même pour la persécution 
des dissidents, même pour l'emploi du glaive au 
profit de Jésus-Christ ! 

La ligue de Smalkalde, née des décisions d'Augs- 
bourg, venait de se former. Un projet de Charles- 
Quint, celui d'assurer le trône impérial à son frère 
Ferdinand, cimentait l'union des princes. Ferdinand, 
c'était l'ennemi. L'Allemagne n'envisageait pas sans 
frémir cette hérédité redoutable, qui la plaçait en face 
d'un second Charles-Quint. On éprouvait le besoin 
de se compter et de serrer les rangs. Protéger la 
vérité par l'épée, tel était l'engagement des confé- 
dérés, qui s'adressaient au roi d'Angleterre, au roi de 
Danemark, surtout au roi de France pour être secou- 
rus, à l'occasion, contre l'Empereur. 

Cette levée de boucliers, soudaine et résolue, fit 
réfléchir celui-ci ; il y avait de quoi. Soliman renou- 
velait ses attaques, les princes protestants, rudement 
traités à la Diète d'Augsbourg, refusaient de marcher 

15. 
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'contre les Tares. Que décider? CharlesHQuint prit rm 
-grand parti ; il fît ce qu'il avait fait à Worms : il recula. 
'Par ses ordres, laDiète. se réuni ta Nuremberg, puis 
•& Ratisbonne, et dans Yxme et l'autre assemblée, on 
tsonvint que « jusqu'à i'ouvertwre du prochain *con- 
-tile, il: y aurait une paix générale et» permanente dans 
• l'empire, et que nul n'y serait molesté pour sa foi] » 

Les protestants n'en demandaient pas davantage. 
Dévoués à leur pays, encouragés par tes » fermes 
paroles que leur adressait naguère enoerti Luther, 
dans son Sermon de bataille contre les Turcs, ils 
amenèrent des troupes à Gharies-puint, et te débar- 
rassèrent de Soliman. 

Vous le voyez! — -Récrient 'les utilitaires et les 
1 habites — le recours aux armes a son*mérite, puis- 
qu'une simple menace a suffi, puisque 'Nuremberg et 
Ratisbonne suivent Smaïkalde de si près ! 

Les habiles et les utilitaires oublient-un détail; c'est 
que sur le terrain des négociations armées, l'Empe- 
reur avait aussi gagné sa bataille : Ferdinand lui était 
accordé pour successeur. 



II 
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'Messieurs, je ne reculerai pas devant cette ques- 
tion : l'emploi des armes pour l'Évangile, l'insurrec- 
tion contre le pouvoir légal, sont-ils bons, ou sont- 
ils mauvais ? 

EUe avait longtemps troublé Luther. Le premier 
jet de sa pensée s'était montré juste, merveilleux 
de bon sens, comme toujours ou presque toujours; 
Il avait condamné l'emploi des armes etFmsurrec- 
tion. Les déclarations de Paul, dans FÉpître aux Ro- 
mains, tranchaient le problème aux ye^x du croyant. 

Mais depuis que les princes étaient devenus les 
chefs de la Tèligion, depuis qu'on faisait de la poli- 
tique au profit de l'Évangile, les exigences de la 
religion, les commandements de l'Évangile, tout avait 
pâli; bien des gens sages se moquaient des scru- 
pules de Luther, et Luther se sentait ébranlé. 

En Allemagne, dans cette vaste agglomération 
d^États, soumis jusqu'à un certain point à l'Empe- 
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■eur, mais dont les souverains particuliers conser- 
vaient chacun son pouvoir indépendant et royal, le 
problème se compliquait. 

Les jurisconsultes, intervenus dans l'affaire, dé- 
montraient le droit des princes allemands, maîtres 
chez eux, à repousser, même par la force, l'interven- 
tion abusive de l'Empereur qui prétendait leur dicter 
la manière de gouverner leurs propres États. 

On aurait pu répondre aux Jurisconsultes que les 
princes réformés, en prenant part à tant de Diètes où 
les questions d'organisation religieuse cvalèttt été 
portées et débattues, semblaient reconnaître aux 
Diètes et à l'Empereur le pouvoir d'établir en ces 
matières des règles obligatoires pour tons. 

Il vaut mieux «signaler et constater'lci le réveil de 
Fiodépendance au contact de la vérité chrétienne. Le 
doute qui tout à coup se lève dans l'esprit des princes 
protestants, cet ébranlement soudain d'une autorité 
jusqu'alors indiscutable, c'est le premier progrès 
politique accompli. L'Évangile, qui redresse les âmes, 
enseigne la liberté. On commençait à s'apercevoir, 
en Allemagne, que la majorité des Diètes et les décrets 
de l'Empereur ne peuvent pas décider toutes les 
questions. La conscience des princes — on ne son- 
geait guère à celle des individus : le péché du moyen 
âge, celui du catholicisme de tous les temps, con- 
siste à supprimer l'individu — la conscience des 
princes, révoltée, n'admettait pas le rôle qu'on vou- 
lait leur imposer : celui d'oppresseurs, dans leur 
propre pays, aux dépens de leurs frères en la foi. 

A cela je n'ai rien à dire ; cette indignation, je la 
comprends; je salue en elle un des plus nobles 
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résultats de l'œuvre de Luther. Les protestants protes- 
taient, c'était leur devoir. 

Mais voici le mal. Les princes, qui en qualité de 
princes pouvaient maintenir leur autorité par les 
moyens qu'il leur aurait convenu d'employer, les 
princes étaient autre chose que souverains : ils étaient 
chefs religieux. Réformateurs de leurs États, diri- 
geant ce qu'on appelait leurs Églises — ce, qui, au 
fond, n'était que leurs peuples — ils associaient 
nécessairement ces Églises à la responsabilité de 
leur action. Ici comme ailleurs, la confusion du tem- 
porel et du spirituel embrouillait tout. 

L'obéissance k. l'Évangile aurait tout éclairci. Des 
Églises apostoliques, des Églises exclusivement com- 
posées de croyants, des Églises semblables k celles 
de Corinthe, de Philippe ou d'Éphèse, ces Églises 
seraient restées absolument distinctes de l'État. Pro- 
tégées ou délaissées par les princes, la conduite des 
princes ne les aurait compromises en rien *. 

Comme l'Église n'existait pas, comme la confusion 
des deux domaines existait, Luther finit par se trou- 
bler. Il écouta les jurisconsultes. Leur argumen- 
tation, légitime dans l'ordre politique, Luther la 
transporta dans l'ordre religieux. Cela ne se fit pas 
d'emblée, le grain qu'on sème en terre met du temps 
à germer, mais cela se fit. 

« Que les armes de votre guerre ne soient point 
charnelles ! Restez soumis aux puissances établies ! » 
Le moyen âge n'avait été qu'une perpétuelle révolte 
contre ces deux commandements de Dieu. Frapper 

1. Voyez noie C à la fia du volume. 
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.*, du glaive quiconque n'adoptait pas la conviction 

reçue, soulever les peuples contre les souveraine 
dissidents, Jancer la croisade partout,, telle: était la 
doctrine du moyen âge : vous vous souvenez d'Inno- 
cent III. 

Ce que les papes ordonnaient,, les docteurs le for- 
•"'* mulaient. Écoutez Thomas d'Aquin, il vous dira que 
le devoir de soumission, pour les peuples, dépend 
de l'orthodoxie des gouvernements. Et si on lui 
objecte la conduite des Églises -primitives, il vous 
répondra naïvement que l'Eglise, al'wrs^ n'était pas 
encore assez forte pour maîtriser lea souverains. 

Luther avait trop puissamment jsaisi l'Évangile, il 
s'était trop imprégné de son esprit de paix r il avait 
trop bien manié les armes de Dieu, pour ne point 
repousser, de toute sa foi, les maximes de Thomas 
d'Aquin, les procédés d'Innocent III. Voyez ce qu'il 
écrit aux chrétiens de Bohème « qui souffraient per- 
sécution 4 » : 

Vittemberg, 1526. — «... Soyez courageux, frères 
bien-aimés, ne vous laissez pas effrayer par vos enne- 
mis. . . Combattez, non pas, bien entendu, avec des lan- 
ces et des épées, comme ont fait naguère tant de faux 
chrétiens dont près de cent mille ont péri ; mais, ainsi 
que l'enseigne saint Paul : prenez toutes les armes de 
* Dieu, afin que vous puissiez résister au mauvais jour, 
et après avoir tout surmonté, demeurer fermes ! » 

Trois ans plus tard, avant Augsbourg, Luther 
adresse à l'électeur Jean ces énergiques paroles : 

Vittemberg, 18 novembre 1529. — « Nous aimerions 

1. A Pensa Bohême. 
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mieux mourir dix fois que d'avoir sur la conscience du 
sang versé par les nôtres, pour défendre I Évangile 
contre l'Empereur. Nous sommes ceux qui devons 
mourir, et non point nous venger nous-mêmes. Que si 
parla, Votre Altesse demeure continuellement exposée- 
au péril, peu importe! Notre-Scigneur Jésus-Christ 
est assez puissant pour vous garder!... Voulons-nous 
être chrétiens? nous ne pouvons prétendre, sur cette 
terre, à une vie plus commode que ne fut ceHe àe 
Notre-Seigneur et de ses samts!... Que nos mains 
restent pures de sang. Si l'Empereur vous sommait 
•4e me livrer à lui, moi et les autres, nous compa- 
raîtrions, avec le secours de Dieu, sans mettre Votre 
Altesse en danger pour nous. C'est ce que jTai dé- 
claré souvent à feu votre frère, le pieux ducFrédérik. 
Votre Altesse ne doit pas me protéger par les armes, 
dans le cas où. l'on m'attaquerait à cause de ma foi. 
Il faut que chacun affronte le péril que sa foi peut 
déchaîner sur lui ! » 

Plus tard encore — le 6 mars 1530, toujours avant 
Augsbourg, Luther consulté par l'Électeur sur la con- 
venance de résister à Charles-Quint, dans le cas 
où le -monarque abuserait de son pouvoir, répon- 
dait ceci : « L'Empereur resterait notre empereur 
quand .bien même il pécherait contre les commande- 
ments de Dieu, voire même s'il était païen! Nous 
devons reconnaître en lui notre supérieur, quoiqu'il 
agisse mal, et nous n'avons pas le droit de lui oppo- 
ser les armes, à moins qu'il n'ait été légalement dé- 
posé par les États! 

» Comment donc faire, si l'Empereur marche contre 
nous pour opprimer notre religion? 
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» Voici :Jaissez-le librement entrer dans votre pays, 
et recommandez toutes choses à Dieu. Nul n'aura du 
leste à vous demander protectfon contre les actes de 
l'Empereur. Ce sera .J'affaire personnelle d'un chacun 
de rester fidèle à sa foi, fût-ce au péril de la vie. 

* Que si Charles, allant plus loin, ordonnait aux 
princes évangéliques d'emprisonner eux-mêmes, de 
bannir eux-mêmes, de tuer eux-mêmes leurs sujets 
pour cause de religion, la question changerait. Les 
princes, sachant qu'obéir ce serait offenser Dieu, 
devraient hardiment refuser la soumission. Ils ne 
pourraient participer à l'exécution du crime, sans se 
rendre coupables du crime ; ils ne pourraient le faire 
sans pécher contre cette déclaration : il faut obéir à 
Dieu plutôt qu'aux hommes ! 

» Laisser agir l'Empereur sous sa propre responsa- 
bilité, parce qu'il est l'Empereur; refuser en même 
temps de lui servir de bourreaux contre l'Évangile ; 
telle doit être la conduite des princes souverains. » 

Après la Diète d'Augsbourg, on verra Luther fléchir. 
On le verra rétrograder. A la Réforme constituée en 
parti, Luther concevra qu'il faut une armée, tout 
comme il concevra que la Réforme use d'intolérance 
pour maintenir l'unité. 

Messieurs, je suis aussi sensible qu'un autre, croyez- 
le bien, au spectacle de la valeur militaire; je n'ignore 
pas ce que, sous un tel rapport, les guerres religieuses 
ont présenté de grand. La splendide campagne de 
Gustave-Adolphe, la sainteté des premiers camps 
huguenots, tout cela me remue le cœur. Néanmoins, 
quelque chose me remue davantage : c'est l'héroïsme 
des doux, des pacifiques, des martyrs! 
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On méconnaft trop la puissance delces arjpes-là» 
tenez-le poujr certain. Le monde ne croit qu'à la force, 
et les chrétiens trop souvent, sonj; dépareillé matière 
plus du monde qu'il ne faut- Aujourd'hui surtout, je 
ne vois que des causes impatientes, qui $e croiraient 
perdues sans l'appui du canon. Nous tombions oublier, 
on le dirait, ce que savent feire la -t^nne conduite, 
les nobles exemples, la persévérance au droit chemin. 
Nous semblons méconnaître les victoires quise ga- 
gnent ainsi. La force, la vieille idole, semble plus que 
jamais avoir l'homme pour adorateur. 

Protestons, Messieurs, contre de pareilles tendan- 
ces ; elles ne mènent pas en haut, elles mènent en 
bas. Ayons foi dans la vérité ; croyons au Dieu qui 
sauve la vérité. Oui, la vérité, oui le droit sont encore 
debout sur la terre. Oui, les idées sont plus fortes 
que les faits. Le dernier mot appartient aux fidèles; 
à ceux qui persévèrent, et qui attendent en priant f . 

Faire entrer Dieu dans nos calculs, tout est là. En 
présence même du pouvoir absolu, aucun glaive 
n'est plus tranchant que la soumission qui obéit à 
cause de Dieu dans les choses de César, et qui 

1. Entendons-nous. Avec l'apôtre, je dis : « la puissance éta- 
blie, » Je n'ajoute pas, avec quelques-uns : la puissance établie 
est un homme, toujours ! — 11 n'y a plus ici de doctrine chré- 
tienne', c'est de l'obéissance passive, telle que l'ont imaginée les 
champions du pouvoir absolu. Lorsqu'un pays possède des insti- 
tutions légalement reconnues, ces institutions légales sont le 
pouvoir établi. Nul ne doit se révolter contre elles, ni le roi, ni 
la nation. Lorsque Dieu nous enseigne que les puissances éta- 
blies « viennent de lui, » Dieu ne dit pas qu'il n'établira que des 
pouvoirs despotiques, représentés par un empereur ou par un 
dictateur. Prenons la doctrine comme elle nous est donnée, et- 
n'en altérons pas la sagesse par nos subtilités. 
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résiste à cause de Dieu dans les choses de Dieu. 
L'expérience a été faite, voilà dix-huit cents ans! 

: Les empereurs romains étaient bien despotes, les 
chrétiens étaient bien faibles : les faibles ont vaincu. 
C'est qu'ils avaient pour eux leur foi, leur débon- 
naireté, leur acceptation du sacrifice. Ils priaient pour 
leurs bourreaux, ils mouraient en bénissant. Pouvoir 
incomparable, que le Seigneur envoie à ses témoins ! 

. Allez, faites des ligues de, Smalkalde, tirez l'épée, 
tirez le canon ; vous n'obtiendrez jamais ce que con- 
quièrent ces chétifs, qui savent obéir, qui savent ré- 

. sister, qui savent souffrir, qui savent mourir. 

On nous montre des pays, l'Espagne et l'Italie, où 
la Réforme a été étranglée, faute — dit-on — de s'être 
dressée devant l'ennemi, les armes à la main ! 

Pour saisir les armes, avant tout il faut une armée; 
or, c'est par individus que se comptaient les réfor- 
més. Un facile triomphe offert aux adversaires, voilà 
ce que la révolte aurait produit; écraser quelques 
insurgés,, les flétrir après les avoir écrasés, voilà ce 
que l'ennemi aurait fait. 

Soyons francs. La Réforme n'a pas péri en Espagne, 
n'a pas succombé en Italie parce qu'elle ne s'y était 
point révoltée; la Réforme s'est évanouie parce qu'elle 
n'avait pas pénétré jusqu'au fond. Lorsque les oppres- 
seurs s'y prennent à temps, ils 'obtiennent de ces 
apparents triomphes ; «Dieu le permet. Dieu toutefois 
tient les solutions suprêmes; sous sa vivifiante ha- 
leine, bien des ossements revivent, qu'on croyait 
morts, bien des. soleils se rallument,* qu'on croyait 
éteints. Regardez du côté de ces poussières, Messieurs, 
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elles s'émeuvent, on y pressent la résurrection ; re- 
gardez du côté de ces ténèbres, elles s'atténuent, on 
sent venir le jour. 

Au surplus, il ne serait pas bien malaisé de trouver 
d'autres contrées, où la Réforme armée a sombré. 
La Bohème protestante, qui donnait le signal de la 
guerre de Trente-Ans ; une bonne partie des États 
autrichiens qui s'étaient rattachés à la profession de 
l'Évangile ont vu leurs Églises ravagées, leurs trou- 
peaux anéantis, et la Réforme disparaître du sol en- 
sanglanté par Ziska et par Wallenstein. 

L'exeipple est éclatant. 

Si nous en voulons un autre ; si nous nous deman- 
dons, que sais-je,, pourquoi la Belgique a perdu cette 
profession de l'Évangile que la Hollande a conservée? 
ce n'est pas l'esprit pacifique des provinces du Sud, 
ce n'est pas l'esprit guerrier des provinces du Nord 
qui résoudront le problème : on s'est également sou- 
levé partout. L'explication très^naturelle nous vien- 
dra du fait très-simple qu'ailleurs déjà nous avons 
signalé : l'Evangile, dans les provinces du Sud, s'était 
arrêté aux surfaces; dans les provinces du Nord, il 
avait pénétré. 

Vous faut-il une preuve.de plus?Regardez la France, 
les guerres de religion, certes, n'y ont pas manqué; 
elles n'y ont pas conservé la Réforme. Elles 1! ont, au 
'Contraire, compromise, souillée, abaissée; le cœur 
-se serre quand on compare, en France, la Réforme 
des soldats avec la Réforme des martyrs, et si la, 
France garde encore quelques réformés, c'est grâce 
aux, chrétiens qui ont souffert pour la Réforme, c'est 
en dépit des insurgés qui ont combattu. 






i 



III 



LES ANABAPTISTES DE MUNZER 



Les véritables représentants de l'esprit guerrier 
allaient se montrer en Allemagne. On les avait entre- 
vus lors de la guerre des paysans ; au moment de la 
ligue de Smalkalde ils reparaissent, plus terribles, et 
dans tout leur éclat. 

L'anabaptisme, qui s'était timidement essayé avec 
les prophètes de Zwikau ; qui s'était, avec Mùnzer, 
réalisé d'une manière presque complète; arrivait 
(en 1535) à sa pleine maturité. 

Rien ne pouvait empêcher l'explosion. 

Voici vraiment, Messieurs, les hommes de la vio- 
lence et de l'épée! D'autant plus extrêmes qu'ils agis- 
sent au nom de l'Esprit. 

Ces partisans effrénés de la force matérielle .ont 
une prétention : celle d'appartenir au spiritualisme 
absolu. 

Que ce nom d'anabaptistes ne vous fasse, du reste, 
aucune illusion. La doctrine des anabaptistes ne se 
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rattache en rien à la question du baptême des petits 
enfants. Leur doctrine, toujours la même depuis la 
guerre des paysans, se résume en deux traits : le 
rejet de la Bible, l'appel à l'inspiration : — Bible, 
Babel ! — s'écriaient-ils. 

Ce mot dit tout. 

Loin d'appartenir à la Réforme, les anabaptistes se 
posent par là comme ses antagonistes déclarés *. Im- 
possible, en effet, d'imaginer deux principes plus con~ 
traires. La Bible, voilà le principe de la Réforme. Le 
principe de l'anabaptisme, c'est la Révélation du de- 
dans. Les prophètes et les prophétesses ont remplacé 
la Parole de Dieu. Règne actuel des saints, extermi- 
nation des impies, destruction de tout ordre civil, 
établissement de Tordre théocratique, communisme 
sans merci, telles sont les conséquences de l'inspi- 
ration. Devant ce pouvoir démolisseur, tout devait 
disparaître : sociétés, lois, propriété, famille, morale 
même; car pourquoi la conscience resterait-elle de- 
bout, lorsque Dieu parle en l'homme et sanctifie ses 
passions ? 

Plus de loi ! ce mot suprême de la révolte, les ana- 
baptistes l'ont bruyamment proclamé. 

Plus de loi ! car l'autorité des Écritures est abolie, 
chacun désormais n'écoutera que l'Esprit. 

Plus de loi! car les commandements divins ont 
disparu, l'homme spirituel n'accepte aucun joug. 

Plus de charges ecclésiastiques ! qu'en feraient les 
inspirés? 

1. S'il fallait à toute force leur découvrir une généalogie, on la 
trouverait chez certaines sectes du moyen âge, pas ailleurs. 



-f.- 
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Plus de gouvernement civil! gouverne -t-on les 
inspirés? 

Plus de science, plus de livres, plus de docteurs! 
qu'enseigneraient aux inspirés les docteurs, la science 
et les livres? 

La révolution politique et sociale est au bout, cha- 
cun le sent; le règne des saints ne signifie pas autre 
chose. L'anabaptisme , essentiellement révolution- 
naire, par conséquent despote, armé du glaive, exter- 
minera les dissidents. 

Dieu parfois permet le triomphe momentané de 
certaines démences, afin qu'on connaisse l'arbre à 
son fruit. 

L'anabaptisme du seizième siècle a quelque temps 
régné dans Munster, et ce temps a suffi pour le faire 
périr sous l'universelle réprobation. 

Jean Matthis, boulanger de Harlem en Hollande, tout 
à coup s'annonça comme étant le grand prophète 
chargé d'établir le miïïénium: 11 proclamait, cela va 
sans dire, la déchéance des Écritures, l'avènement 
des inspirations, l'égalité des saints, la destruction 
des Amalécites, et promettait toutes sortes de délices: 
il ses adhérents. ^ 

Jean Backeishon, tailleur à Leyde, fameux sous le* 
nom de Jean de Leyde, se joignit bientôt à Matthis. 

La ville de Munster, en Westp^aUe, devint le théâtre 
•de leurs exploits. 

Ils y avaient trouvé de l'appui; un des prédicateurs- 
les plus écoutés, Rothmann, s'était déclaré pour eux, 
et de nombreux prosélytes» séduits par l'attrait des 
révélations particulières, ne tardaient pas à donnerr 
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dans les places et dans les rues, le spectacle de leurs 
extases, de leurs appels à la révolte, et de leurs cris 
forcenés *. 

Le conseil de la ville hésita, se laissa renverser, et 
Matthis devint chef suprême. On pilla les églises, on 
confisqua les biens des bourgeois épouvantés et fugi- 
tifs, on réalisa la théorie du partage, on se gorgea de 
plaisirs. Ce n'était pas la première fois que le plus 
abject matérialisme donnait la main au .spiritualisme 
le plus outré. 

Cependant l'Évéque, seigneur de la ville* assiégeait 
Munster ; les protestants lui avaient sans hésiter prêté 
leur appui ; Matthis venait de périr dans une sentie 
et Ton se croyait maître des insurgés, lorsque Jean 
de Leyde se présentant devant eux et les relevant par , 
sa fermeté, leur déclara que l'Esprit l'appelait à rem- 
placer Matthis. Le même Esprit l'appelait, quoique, 
marié, a épouser la veuve de Matthis; puis d'autres: 
femmes, et d'autres encore, si bien qu'il en, eut dix-, 
sept à la fois. Chacun s'empressa de suivre l'exemple 
du prophète inspiré : polygamie, communauté des s 
biens, tout cela marchait d'accord. 
. Les révélations ne s'arrêtèrent pas en si beau che- 
min. Par ordre du Saint-Esprit, toujours, Jean de Leyde 
prit le titre de-roi. Il portait triple couronne, comme 
le pape* car il était roi spirituel: roi de la nouvelle? 
JérusalemUL traversait les rues escorté de ses femmes, 
suivi de ses pages, ayant à son côté Knipper Dolling, 

1. Les femmes se distinguaient par leurs emportements; éche- 
vclées, elles parcouraient la ville; elles accoururent du dehors 
en si grande quantité, que leur nombre finit pur être quadrupla 
■de celui des hommes. 
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ancien bourgmestre qu'il venait d'élevejr à la dignité 
de bourreau ! 

Et la place n'était pas une sinécure. Quelque bour- 
geois à l'esprit soucieux paraissait- il mécontent? vite, 
une révélation ordonnait d'exécuter le rebelle. Jean 
de Leyde faisait la besogne lui-même, en certaines 
occasions. Une des femmes du roi-prophète ayant osé 
manifester sa pitié pour le peuple qui mourait de 
faim tandis que la débauche régnait au palais, Jean 
de Leyde lui trancha la tète, après quoi les reines et 
le pontife-roi se mirent à danser autour du corps 
décapité ! 

Ces infernales turpitudes ne pouvaient durer long- 
temps. Le souverain qu'entourait une cour splendide 
et qui ne marchait que précédé de la Bible et de l'épée, 
emblèmes de son double pouvoir; le communiste qui 
créait à profusion les maréchaux et les chambellans ; 
Tégalitaire à qui Ton ne parlait que prosterné sur les 
deux genoux ; Jean de Leyde touchait l'heure où il 
allait éprouver à son tour ce que peut la cruauté des 
hommes et l'abus du pouvoir. 

Une trahison livra la ville aux ennemis. Jean de 
Leyde fut pris, enfermé dans une cage de fer, pro- 
mené par toute l'Allemagne, puis ramené à Munster, 
où l'horrible supplice des tenailles ardentes le fît 
longtemps mourir. On réintégra son cadavre dans la 
cage d3 fer, on hissa celle-ci jusqu'au faîte de l'église 
Saint-Lambert, et peut-être que les ossements du pro- 
phète achèvent d'y blanchir aujourd'hui, secoués des 
tempêtes et brûlés du soleil. 



IV 



REACTION 



Le règne des anabaptistes, à Munster, ne fut pas 
seulement un scandale doublé d'atrocités ; il fit, en 
détournant la Réforme du principe qu'elle avait re- 
trouvé, qu'elle avait servi, qui était le sien — principe 
de la liberté religieuse — il fit à la Réforme un mal 
durable et profond. Munster à peine rentrée dans 
l'ordre, on décréta l'ouverture du synode de Hom T 
bourg. 

Or le synode de Hombourg, Messieurs, est un de 
ces souvenirs que les amis de la Réforme voudraient 
effacer , que les historiens de la Réforme essayent 
parfois d'omettre, et dont je vous parlerai, parce que 
j'aime la Réforme, parce que j'ai foi dans la vérité, 
parce qu'il vaut mieux, j'en garde la conviction, si- 
gnaler nos fautes que célébrer nos vertus. 

On était en 1536. Les excès de l'anabaptisme lais- 
saient l'esprit épouvanté. On s'en prenait à la liberté 
religieuse, qui n'en pouvait mais. Cela se conçoit; 

16 
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les causes chrétiennes qui consentent à être défen- 
dues par la force perdent le droit de comprendre et 
de pratiquer la liberté. 

Quand je parle de liberté religieuse, Messieurs, je 
n'entends pas réclamer la liberté des sectes qui , pa- 
reilles à l'anabaptisme du seizième siècle, font delà 
politique sous couleur de religion. Les lois ont le 
droit de sévir contre ceux qui attaquent les lois. A-t-on 
jamais réclamé la liberté: religieuse pour les Turcs, 
alors qu'à grands coups de cimeterre ils propageaient 
le Koran? A-t-on jamais réclamé la liberté religieuse 
en faveur des Mormons, alors qiu'ils levaient des lé- 
gions et qu'ils établissaient des législations nou- 
Telles ? 

L'anabaptisme, même désarmé, et quoiqu'on puisse 
regretter la rigueur avec laquelle il a été traité en plu* 
sieurs cas; ranabaptisine ne marchait qu'escorté de 
ses doctrines subversives : lerenversement des magis- 
trats, la tyrannie des saints, regorgement des con- 
tradicteurs, le nivellement violent des conditions, la 
destruction totale de la famille etite la" société. 

Vis-à-vis des anabaptistes, la question de liberté 
religieuse n'existait même pas. II s'agissait de ramener 
l'ordre politique par tous les moyens ckmt Tordre po- 
litique a le devoir d'user. Que- la -révolte rencontrât 
le châtiment, rien de mieux. Mais te synode de Hom- 
bourg, qm n'avait pas. à s'occuper de politique, mêla 
parto*t la politique à la religion; il posa le pro~ 
blême de liberté dans les termes les plus généraux, 
■et lui donna la plus intolérante des solutions : 
- Est-il permis de punir ceur qui attaquent la vérité! 
— telle était la demande. 
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Oui ! — telle fut la réponse des docteurs *. 

On opina pour la confiscation des biens, pour l'exil, 
puis pour la mort, en cas d'impénitence et de retour 
opiniâtre de l'exilé dans son pays. 

Les décrets du synode concernaient les anabap- 
tistes €t ne concernaient qu'eux ; mais la lettre et 
l'esprit portaient beaucoup plus loin. 

Vous retrouvez ce même caractère dans la réponse 
de Luther au Landgrave de Hesse, qui s'inquiétait 
du despotisme des arrêts. 

Luther commence par les anabaptistes, qu'il ap- 
pelle avec raison des factieux ; puis, sans peut-être 
s'en apercevoir, il passe aux hérétiques et à l'héré- 
sie, ce qui certes est fort différent : « On doit punir 
ceux qui nient les dogmes de la foi!... Le magistrat 
tloit imposer sileneeVcerax dont la doctrine ne con- 
corde pas avec les saints livres!,.. Veillons à ce que 
nul prédicant, ' lors nféme qu'il vivrait en saint, ne 
vienne usurper la parole!... Chassez-le comme «m 
apôtre de Fenfer ; et s'il ne s'enfuit pas, livrez-le du 
bourreau ! » 

C'est effrayant, Messieurs ! et c'est humiliant. C'est 
ia réaction fatale, graduellement opérée chez Luther 
et chez ses «mis, d'abord par les excès des prophètes 
de Zwikau, puis par la guerre des paysans et ses hor- 
reurs, enfin par le hideux spectacle de Panabaptisme 
triomphant à Munster. J'explique, j'excuse peu. 
luth er plus fidèle à l'Évangile aurait résisté. Il n'au~ 



' 1* «Qui transgresse les ordres des magistrats, qui prêche ce 
les impôts, qui enseigne la communauté des biens, qui usuppe h- 
Mcerdoce> q ui tUnt des* assemblés* illicites, qui prêche contre- 
la foi, qu'il soUttis.» mortl » 
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rait pas admis qu'un désordre religieux pût être 
réprimé par la force du bras séculier. Il n'aurait con- 
senti ni à laisser ni à faire protéger la vérité par l'É- 
tat. Il ne serait pas retourné aux formulaires de 
l'Église , aux interprétations de l'Église, à l'autorité 
de l'Église en matière de foi ; ruinant en fait cette 
exclusive autorité de l'Écriture qu'il avait, à Worms, 
invoquée avec tant d'éclat *. 

Encore un coup, Messieurs, les Réformateurs sont 
des hommes, prenons-en notre parti. Mais la Bible, 
la Bible replantée par Luther au milieu de la chré- 
tienté, la Bible est de Dieu. Jusqu'à la fin du monde, 
elle réformera. Luther a beau retourner vers les 
vieilles traditions et répudier la jeune liberté; nous, 
les enfants de la Bible, nous n'en sommes plus là. 
C'est que, grâce à Dieu, le principe de la Réforme est 
plus puissant que Luther. 

Ne le sentez-vous pas, Messieurs, il y a quelque 
chose en nous qui repousse pour toujours et l'intr 
lérance, et le gouvernement du spirituel par l'Éte 
et le recours aux armes , et l'autorité de l'Église, et 
Pétroitesse des formulaires, et toutes les doctrines 
contraires à la liberté! ce quelque chose, c'est la 
Bible, c'est la Bible qui s'est réveillée, et qui recom- 
mence à travailler. 

Nous y reviendrons. 

1. Il en est résulté que l'Écriture a nul par ne plus occuper, 
daas la Réforme allemande, le rang qui lui était dû. Le centre 
des doctrines se rencontre moins dans la Révélation écrite que 
dans une des doctrines révélées. Ce ne fut pas autour de la 
Bible, mais autour de la justification par la foi qu'on sp réunit. 
Les autres vérités se subordonnèrent à celle-là. Ainsi se forma 
nne nouvelle scolastique, qu'une nouvelle Réforme balayera. 
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Contraint par ma conscience de constater l'abais- 
sement progressif de la Réforme au seizième siècle, 
j'ai voulu cependant vous montrer du doigt, dès à 
présent, une autre Réforme, la Réforme du dix-neu- 
vième siècle, qui se prépare à relever l'œuvre d'a- 
lors, en la complétant par l'œuvre d'aujourd'hui. 

A Hombourg, les Réformateurs s'étaient violem- 
ment retournés vers les remèdes d'un autre âge. 
Leur éducation première, leur ancien catholicisme 
romain reprenant le dessus, ils avaient fait de 
l'ordre à tout prix. 

. Les justifier serait commode. On s'en est occupé 
souvent, trop souvent à mon gré. De quelque ma- 
nière que l'on s'y prenne, il n'y a pas deux morales, 
et le sentiment qui nous dit que la conscience d'au- 
trui ne peut être contrainte, doitrencontrer dans tous 
les temps l'assentiment de notre propre conscience, 
oui revendique ses propres droits. Elle le rencontrait 
a seizième siècle. Quand on prétend le seizième 
^aècle incapable de comprendre l'idée de liberté reli- 

[ ï -gieuae, on le fait trop niais, décidément ; et la preuve*, 
c'est qu'au seizième siècle nombre de docteurs l'ont 

I comprise, et que Luther en avait d'abord saisi la 

''y beauté. 

Je sais tout ce que les luttes religieuses soulèvent 

' de poussière ; je sais que l'âme humaine, préoccupée 
de vérité, oublie parfois la liberté ; je sais que la 
pensée de protéger la foi par la force est bien sédui- 
sante, surtout quand on a 1? /orce pour soi; je sais 
ce qu'on peut dire et ce qu'on dit sur le sacrifice mo- 
mentané d'un principe qui reparaîtra plus tard, dans 

16. 
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des temps plus opportuns; je sais qu'au seizième 
siècle on ne s'est rencontré que sur un point : celui-là; 
je sais que les catholiques 'et les protestants ne se 
sont donné la main qu'un jour : devant le bûcher de 
Servet ; mais ce que je sais mieux encore, c'est que 
les hommes qui venaient de rouvrir l'Évangile, de- 
vaient le lire plus couramment que ceux qui le te- 
naient fermé. 

En présence des décrets de Hombourg ne nous 
écrions donc pas : Ce t tout simple ! la Réforme n'a 
feit qu'obéir à l'esprit général ! — La Réforme était 
faite pour lui résister; son œuvre a été de lui ré- 
sister. 

Dieu l'avait chargée de remonter les courants, non 
de se laisser emporter par eux *. 

1. Voyez note D, à la lin do volume; 



•V 



LA QUESTION DU CONCILE 

Le concile se réunira-MI? où se réunira-t-il? les- 
protestants se rendront-ils au concile ? Voilà quelle 
grandes questions préoccupaient cette époque inco- 
lore, hésitante et fade, qui n'est pas encore la guerre 
et qui n est plus la paix. 

Cependant on voyait des événements graves s'ac- 
complir ailleurs. 

Henri YHI venait de rompre avec la papauté. Frap- 
pant tour à tour^sur les partisans de Rome et sur les 
amis de FÉvangile, il commençait à fonder un catho- 
licisme national dont sa suprématie royale, à lui, for- 
mait le dogme dominant. 

François I er et Charles-Quint, vieux l'un et l'autre 
à quarante ans, poursuivaient leur lutte opiniâtre 
qu'interrompaient quelques trêves, rares et courtes. 
Un jour l'Empereur attaquait la Provence, défendue 
à la russe , par une patriotique dévastation ; un 
autre jour il traversait la France étonnée, visitait là 
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cour de son rival, et mettant à profit cette réconci- 
liation passagère, il s'en allait châtier les Gantois 
révoltés. 

Soliman et Barberousse, les alliés de la France, re- 
nouvelaient leurs invasions, l'un dans la Hongrie, 
l'autre sur la Méditerranée ; mais l'Empereur prenait 
à Tunis une brillante revanche que signalaient des 
massacres sans nom. — C'était la coutume du temps. 

Jean le Persévérant avait quitté ce monde. Jean- 
Frédéric, le nouvel Électeur, réunissant les qualités 
de son père et de son oncle comme il réunissait leurs 
deux noms, promettait de marcher avec fermeté 
dans le chemin ouvert par ceux-ci. 

Trois nobles princes, Messieurs, ces trois Élec- 
teurs ! pieux, courageux, résolus. Leur rôle grandit 
à mesure que s'achève la confusion des deux do- 
maines et que s'approche le temps des combats. Fré- 
déric le Sage avait protégé la liberté de Luther ; Jean 
le Persévérant protège l'Évangile devant la Diète 
d'Augsbourg; Frédéric le Magnanime conduira les 
protestants au feu ; il fera plus, prisonnier de l'Em- 
pereur, séparé des siens , dépouillé de ses États, il 
aimera mieux pourrir cinq ans dans un cachot, que 
de recouvrer son indépendance et ses biens, au prix 
d'une concession. Admirons ces trois braves hommes 
qui, selon leurs lumières, sous l'impulsion de leur 
conscience, n'ont cessé d'agir loyalement, au risque 
du pouvoir, de la liberté et de la mort. 

A Rome, un pontife énergique, Paul III, succédait 
à Clément VII. 

Paul 111, qui était un Farnèse, s'occupait de sa famille 
d'abord : de son fils, dont il faisait un prince puissant. 
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Mais il s'occupait de la Réforme aussi, contre laquelle 
il sévit avec une passion ignorée de ses prédéces- 
seurs. Ce fut lui qui autorisa les jésuites. Ce fut lui qui 
proclama, qui accapara le concile tant réclamé. Ce 
fut lui qui leva des armées et commença la guerre de 
religion. Ce fut lui qui déchaîna la violence, et ce fut 
lui qui ordonna les persécutions en tous lieux. 

L'Allemagne vit arriver Vergerio, légat du nouveau 
pape, chargé d'annoncer la prochaine ouverture, à 
Mantoue, du concile que semblaient désirer tous les 
partis. Ne pouvant plus différer le concile, Paul III 
songeait à s'en servir pour compromettre la Réfor- 
mation. Sommer les réformés d'y comparaître, c'était, 
ou jeter de l'odieux sur une cause qui souvent avait 
appelé cette convocation de ses vœux, et qui, mise en 
demeure, refusant peut-être, paraîtrait alors reculer 
devant le combat; ou bien c'était attirer, en cas d'ac- 
ceptation de leur part, les réformés dans un milieu 
très-hostile, dans une assemblée présidée par le pape, 
composée de ses partisans , où les évangéliques ne 
pouvaient espérer ni discussion libre, ni justice, ni 
droit. 

Luther, depuis longtemps, avait deviné cette tac- 
tique ; son parti était pris. 

Aux propositions de concile , Luther opposait les 
conditions d'égalité, de liberté, de justice que n'a- 
vaient jamais acceptées les conciles ; de même qu'aux 
propositions de compromis, H opposait la condition 
non moins inacceptable de s'en tenir aux dogmes 
formulés par la Confession d'Augsbourg. 

Placé sur ce terrain, personne ne put l'en faire 
sortir. Il laissait marcher sans lui les conférences 
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rets, c'était renier l'exclusive autorité de l'Écriture, 
s'était se rendre coupable de trahison envers la vé- 
rité. Luther le sentit. Sa conférence avec Vergerio 
n'amena donc aucun résultat. Je me trompe, elle 
exerça sur l'esprit du légat une telle influence, que 
Vergerio, plus tard , se sépara de l'Église romaine 
pour embrasser le culte réformé. 

Les princes s'étaient réunis à Smalkalde. Seigneurs 
de l'empire, leur déférence pour l'Empereur les por- 
tait à tenir quelque compte du concile qui venait de 
s'ouvrir. A supposer que le concile accordât les con- 
ditions posées par Luther , faudrait-il maintenir un 
refus désormais sans motifs ? 

Luther appelé, consulté, fut chargé de rédiger les 
Articles de Smalkalde, peu différents de la Confession 
d'Augsbourg *. Il fît ce travail tout en ne croyant ni 
à la possibilité de se rendre au concile , ni aux 
chances de la conciliation. 

Un mal grave, qui semblait mortel, saisit alors le 
Réformateur. Les princes l'entouraient, l'Électeur pro- 
mettait — hélas! les soucis de la guerre devaient lui faire 
oublier sa promesse — l'Électeur promettait au doc- 
teur de protéger sa femme et ses enfants. Luther, en 
paix sur le sort de ses bien-aimés, confiant, soumis, 
désira pourtant revoir les siens. Une voiture de l'Élec- 
teur le ramenait sous son toit, lorsque les accès du 
mal, plus violents, le reprirent à Gotha. Luther se 
sentait près d'expirer. Il dicta ces paroles suprêmes 
à Pomeranus : — « Je sais, Dieu en soit loué! que j'ai 

1. Les Articles, comme la Confession, font partie des livres 
symboliques de l'église allemande. 
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bien fait, aidé par la parole de Dieu, de livrer bataille au 
papisme!... Priez mes amis, Juste Jonas, Philippe 
Mélanchthon, Cruciger et les autres de me pardonner, 
si j'ai péché contre eux... Saluez ma Catherine, dites- 
lui qu'elle supporte ma mort avec résignation, et 
qu'elle se rappelle qu'elle a vécu avec moi douze 
ans en paix et en joie. Elle a eu pour moi tous les 
soins d'une femme pieuse, me servant comme une 
domestique. Que Dieu le lui rende en ce jour-là!... 
Saluez aussi les serviteurs de la Parole de Dieu, et 
les pieux bourgeois de Wittemberg .. Saluez de ma 
part notre très-honorable Électeur et mon gracieux 
seigneur le Landgrave; dites-leur qu'ils ne s'alar- 
ment point des cris qui s'élèveront contre eux!... 
Quant à moi, je suis prêt à mourir, si mon Sauveur 
le veut ainsi... Je remets mon âme entre les mains fi- 
dèles de mon Rédempteur Jésus-Christ, lequel j'ai 
dans le monde prêché et confessé. Amen. » 

Mais Luther devait vivre encore dix ans. 

Mélancoliques années, Messieurs, années de tris- 
tesse et de douleurs, que semble préparer l'espèce 
d'agonie à laquelle nous venons d'assister. 



17 
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LA blGAMIE DU LANDGRAVE 



La première affaire dont eut à* s'ecewper Luther, 
après son rétablissement, fut d'une natare telle, qu'il 
regretta souvent, j'en suis sûr, den ! être pas mort 
avant de l'aborder. Je veux parler delà bigamie eu 
Landgrave. 

' Nous touchons ici, Messieurs, à la faute la "plus 
lourde assurément que renferme la vie -de Luther/ Le 
reste peut s'expliquer : la religion livrée aux prtiïees, 
l'appel aux armes approuvé, la liberté religieuse 
abandonnée, les synodes prenant place à côté de 
l'Écriture, l'autorité de l'Église réintégrée, la persé- 
cution des dissidents admise ; tout cela, du plus au 
moins, appartient à ce qu'on nomme : les entraîne- 
ments. Mais le consentement à la bigamie du Land- 
grave est une déviation qui ne s'excuse pas. 

Rappelons-nous seulement que Luther échappait 
aux étreintes d'un mal terrible, qu'il en ressentait 
encore l'influence, que ses forces intellectuelles et 
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•morales tout autant que sa vigueur physique venaient 
de recevoir un échec, et tenons grand compte de ces 
circonstances pour comprendre et sa conduite dans la 
question du Landgrave, et l'atonie qu'on remarque 
•en lui, à dater de ce moment. 
Voici, en deux mots, quels sont les faits : 
Philippe de Hesse, marié depuis seize ans à la fille 
du duc Georges de Saxe, en avait eu huit enfants. 
Mais sa femme, livrée à un vice grossier, l'ivrognerie, 
■lui inspirait un éloignement invincible; l'Électeur ré- 
clamait le droit de contracter une seconde union, -et 
"Bucer avait eu le triste courage d'appuyer la demande, 
;-parun long mémoire, auprès de «Méknchthon et de 
Luther. 

* Ceux-ci résistèrent, puis s'adoucirent, puis cédaiit 

par degrés aux instances du Landgrave et de Bucer, 

ils se laissèrent arracher un Conseil secret de confes- 

'*tott, par lequel ils autorisaient le second; mariage, afin 

de prévenir un plus grand mal! 

Nous ne les connaissons que trop, messieurs, ces 
^tentations du mal qui passe pour inévitable, et qui 
d'ailleurs restera secret! Lutherse^ disait que le Land- 
grave était un prince, qu'il y a pour les princes des 
immunités, des sortes de franchises qui les exemp- 
tent du droit commun. Il se disait que la première 
femme donnait son consentement •*, que le scandale 
de désordres publics dépasserait celui d'une union 
clandestine 3 ; il se disait cela. Mais la Bible dit que 

« 

1. Elle y consentait : « afin — écrivait-elle — de servir Pâme 
*et le corps de son très- cher époux et de contribuer à T accrois- 
sement de la glaive .de Dieu ! » 

2. Le Landgrave avoue -qu'il s'est plongé dans F inconduite 
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le mal est mal, que le biçn est bien. L'action de Lu- 
ther demeure une action mauvaise* mauvaise surtout 
dans une nature loyale comme la sienne et qui ne 
pactisait pas avec les compromis *. 

Le châtiment, au reste, ne se fit pas attendre. On 
voulait tenir le péché secret, il éclata. La nouvelle 
femme du Landgrave, mademoiselle de la Saale, et 
la famille de celle-ci, gonflées d'une si glorieuse al- 
liance, se hâtèrent de la divulguer. Lorsqu'il apprit 
cette honte, le noble Frédéric se voila le visage, et 
les amis de la Réforme sentirent la rougeur monter à 
leur front. Nul ne rougit plus que Luther. Confus de 
ce qu'il avait fait, il n'essaya pas même de se justifier; 
et lorsque, plus tard, un de ces êtres vils qui trou- 
vent des louanges pour toutes les infamies lui en- 
voya je ne sais quel pamphlet, écrit pour célébrer la 



après son mariage. Il ne veut point se régénérer : « Depuis 
mon mariage, écrit-il, je vis dans l'adultère, et comme je ne 
veux point abandonner cette vie, je ne puis m'approcher de la 
sainte table, car saint Paul a dit que l'adultère ne possédera 
pas le royaume des cieux !» — Peut-on imaginer une plus 
effrayante candeur dans le vice? 

1. Voici quelques-unes des paroles de la consultation du 
Conseil secret : a Si Voire Altesse est résolue d'épouser une se- 
conde femme, nous jugeons qu'elle doit le faire secrètement, comm» 
nous avons dit à l'occasion de la dispense qu'elle demandait , 
c'est-à-dire qu'il n'y ait que la personne qu'elle épousera, et 
quelques autres au besoin qui le sachent, les obligeant au secret 
sous le sceau de la confession. Il n'y a pas ici à craindre de 
contradiction ni de scandale considérable, car il n'est point 
extraordinaire aux princes r'e nourrir des concubines ! et quand 
le menu peuple s'en scandaliserait, les plus éclairés se doute- 
ront de la vérité. 

» On ne doit pas se soucier beaucoup de ce qui s'en dira, pourvu 
que la conscience aille bien. » — Il serait difficile de pousses- 
plus loin la démence de l'aberration l 
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bigamie de l'Électeur, Luther jeta loin de lui le livre 
avec dégoût *. 

Il fit mieux : tombé, il ne nia pas sa chute ; il en 
demeura meurtri, il s'en humilia. 

Le péché commis par Luther, Messieurs, a des ra- 
cines plus profondes qu'on ne croit. Il n'est pas, 
comme ont essayé de le dire quelques ennemis de la 
Réforme, le résultat d'un calcul politique au profit 
de la religion. Luther, toujours ferme avec ses pro- 
tecteurs, fier même jusqu'à la rudesse, n'a pas un 
seul instant songé à flatter les vices du Landgrave, 
pour conserver l'appui de ce prince puissant. Jamais 
Luther ne s'est courbé devant un fait. Luther n'a ja- 
mais obéi qu'à l'idée. Or, il faut le dire ici, la plus 
grande confusion régnait, au sujet du mariage, dans 
l'esprit de Luther. 

Luther avait été moine, n'oublions jamais cela ; si 
Luther s'était peu à peu séparé de jftome, les ten- 
dances romaines ne s'étaient pas toutes séparées de 
lui; ses anciens vœux, la tradition, les enseignements 
catholiques enveloppaient de leurs brouillards cette 
question de l'union conjugale, base et couronnement 
de l'édifice social. 

On a prétendu que Luther, dans l'affaire du 
Landgrave, s'était laissé dominer par le besoin de 
réagir contre Rome et le mariage sacrement. Rien de 
plus faux; Luther, par cela même qu'il a méconnu le 

1. « Si César et l'empire le voulaient — .écrit Luther à propos 
de la bigamie — comme ils seront forcés de le vouloir, ils feraient 
bientôt eessor par un édit ce scandale, afin que cela ne puisse 
devenir pour l'avenir un exemple ou un droit. » 



*+' 
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VTai caractère du mariage, est an contraire resté 5 
moine et prêtre romain. 

Rome; qui fait du mariage un sacrement, afin de 
placer partout ropasoperatum du prêtre et d'envahir* 
mieux le domaine temporel, Rome établit partout la su- 
périorité du célibat. Ce priacipefondamental de l'Église 
romaine, essentiel à son organisation, détruit absolu*» 
ment là sainteté du mariage. Le sacrement peut sub-< 
sister, la sainteté s'en va. Le fond de la pensée ro- 
maine sur le mariage est rendu par ce mot ■: nécessitée 

Nécessité d'un ordre assez brutal. 

Nécessité d*un état inférieur pour en éviterun pluss 
infime. 

Nécessité de satisfaire aux faiblesses de la cbahv 
afin d'échapper aux entraînements de la: corruption. 

'Le mariage sort de là-rabaissé; flétri; sa couronnai 
d'honneur est tombée, son beau lys -de chasteté s'esi 
effeuillé. Si vous en doutez, écoutez les moines, écou- 
tez les prêtres, observez quels termes ils emploient,; 
de quel point de vue matériel et grossier ils envi- 
sagent le sacrement ! 

Cet esprit-là, précisément, explique la conduite de 
Luther. En dépit de son honnête, de sa douce union 
avec Catherine de Bora, Luther ne comprend pas 
l'excellence du mariage, il n'en pénètre pas le sens 
profond, il n'en découvre pas la spiritualité, le sceau 
divin lui échappe entièrement. Que devait-il arriver î 
Ceci :- 

En supprimant le sacrement, qui n'est pas dans 
l'Évangile, . Luther ne retrouvait plus lé mariage saint 
qui y est. 

Avait-on besoin, au surplus^ de supprimer le sa~ 
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crement pour démolir le mariage? les légistes du 
temps, très -catholiques, n'admettaient-ils pas le 
droit d'entretenir des relations illégitimes, subver- 
sives de l'union, en certains cas fixés par eux? Le 
célèbre Occhino, dans le vingt-et-unième de ses trente 
dialogues, n'écrivait-il point : « Un homme marié, 
dont la femme est stérile, infirme et d'humeur in- 
compatible, doit d'abord implorer de Dieu la conti- 
nence. Si ce don, demandé avec foi, ne peut s'obtenir, 
il peut suivre sans pécher l'instinct qu'il connaîtra 
certainement venir de Dieu, et prendre une se- 
conde femme sans rompre avec la première. » Man- 
quait-il de décisions papales qui accordaient aux 
princes des faveurs pareilles à celles-là? Tant de 
mariages annulés par les saints pontifes — nous y re- 
viendrons — tant d'unions nouvelles permises et 
sanctionnées pour complaire aux souverains lais- 
saient-elles le sacrement intact? N'établissarent-elles 
point, au profit des grands de la terre, une sorte de 
droit exceptionnel,' qui restait encore debout, lorsque 
bien des erreurs tombées jonchaient le sol? 

Luther, l'homme dés Écritures, les a lues, sur ce 
point, d'une manière superficielle, qu'explique l'es- 
pèce de dédain dont ne s'est débarrassé ni l'ancien 
catholique ni l'ancien religieux. De ce que plusieurs 
des patriarches et plusieurs des rois d'Israël ont été 
polygames, Luther en conclut que la polygamie était 
un ca§ permis. Au lieu de remonter aux couples pri- 
mitifs, comme exemple, et de voir dans les faits qui 
se produisent plus tard une chute, un abaissement 
du niveau moral ; au lieu de sonder cette parole pro- 
fonde : c Dieu créa l'homme à son image, il le créa 
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mâle et femelle; » et cette autre significative : « Il 
n'est pas bon que l'homme soit seul, je lui ferai une 
aide semblable à lui; » une aide, et non pas deux, ou 
trois, ou quatre, ou cent; au lieu de retrouver et 
d'étudier dans la loi divine cette déclaration qui in- 
terdit la pluralité des femmes, aux rois justement, 
ces polygames invétérés ; au Jieu d'interroger l'Évan- 
gile et d'écouter Jésus; Luther en reste à son premier 
aperçu, et partant de la défection des patriarches, de 
là désobéissance des rois, il arrive tout naturellement 
à justifier la polygamie, et à donner au Landgrave 
« le Conseil secret de confession. » 

Les opinions de la Réforme, sur ce grand sujet du 
mariage, demeurèrent entachées de graves erreurs. 
Nous nous devons à nous-mêmes de les reconnaître, 
afin de les effacer. 

Les Réformateurs, qui tous sortaient de l'Église ca- 
tholique, ont tous méconnu le caractère éminemment 
saint de l'union. Si la polygamie est restée le fait 
unique du Landgrave, si les simples, si les esprits 
intègres et droits, si la généralité des réformés s'en 
est scandalisée, si les docteurs qui avaient autorisé la 
faute s'en sont repentis; ces docteurs, ces Réforma- 
teurs, les mêmes, ont admis le divorce suivi du se- 
cond mariage, cette honte de la Réformation. 

Ah! Messieurs, lorsqu'on s'est assis aux pieds du 
Sauveur, lorsqu'on a entendu Jésus prononcer devant 
ses disciples étonnés cette parole : « Que l'homme 
ne sépare pas ce que Dieu a joint! » lorsqu'on Ta 
entendu proférer devant ses disciples révoltés cette 
autre parole : « Quiconque répudie sa femme et se 
marie à une autre, commet un adultère. Quiconque 
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prend celle qui a été répudiée par son mari, commet 
un adultère! » parole si dure aux oreilles des dis- 
ciples, qu'ils s'écrient : « S'il en va de la sorte, il vaut 
mieux ne pas se marier! » lorsqu'on a vu le Christ, le 
saint, établir la sainteté du mariage, l'indissolubilité 
du mariage par ces mots : « Dieu n'en a fait qu'un! » 
le cœur se serre à la rencontre des systématiques dé- 
sobéissances de l'humanité. 

Le commandement de Jésus est aussi péremptoire 
qu'il est clair. Jésus n'autorise que la séparation, fait 
essentiellement temporaire, et sur lequel on peut tou- 
jours revenir; Jésus ne permet cette séparation qu'en 
cas d'adultère; Jésus interdit absolument aux époux 
que l'adultère a séparés, de contracter un second 
mariage ; Jésus, par là, tient entre-bàillée la porte du 
pardon, cette porte que sa main transpercée noua 
ouvre dans les cieux. Que fait l'homme? il ferme la 
porte. Rebelle, à l'exemple des disciples, il s'écrie 
que la condition est trop rigoureuse, qu'il vaut mieux 
ne se point marier ! et il retourne au vieux célibat 
romain, et il s'attache à rendre la condition 'moins 
dure en rétablissant le divorce antique, avec la liberté 
des secondes noces pour les divorcés. Jésus avait 
parlé du seul cas d'adultère, l'homme en découvre 
bien d'autres : la désertion du foyer, le refus de suivre 
l'époux, les sévices, les injures ! Puis, comme on ne 
s'arrête pas en si beau chemin, l'homme invente le 
divorce pour incompatibilité d'humeur! le divorce par 
consentement mutuel! Et les pays protestants se dis- 
tinguent, l'Allemagne pratique le divorce avec une 
effrayante candeur, l'Angleterre vient d'en faciliter 
l'extension! 

17. 
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Malheur à nous, Messieurs, si nous tournions, saïutt 
les lire* ces tristes pages de notre histoire. L'histôiw 
a* mieux à faire qu'à nous divertir; elle doit nous.» 
avertir et nous corriger. 

Gela dit, j'ajoute qu'autant nou9 devons nous moi*-" 
tfer sévères envers la Réforme, autant il serait ma*- 
ladroit à d'autres de se trop formaliser de ses* 
torts. 

L'Église romaine tarifait les péchés, au seizième 
siècle; elle donnait certaines licences d'inconduite* 
en certains lieux, à tout lé- clergé; il nehri siérait' 
guères dès lors, d'affecter une pudique indignation, 
en présence de la demande du Landgrave et de l'as- 
sentiment de Luther. 

Le contemporain de Luther, Wofeey, le cardinal, 
eut l'idée d'une combinaison toute pareille pour lei 
roi Henri VIII. Les papes avaient inventé ces liens de 
parenté spirituelle, ces parentés terrestres à des de- 
grés impossibles, qui rendaient illégitime tout mariage* 
entre purents; et le moyen âge nous a dit comment les* 
papes surent s'en servir. Grégoire II, consulté sut la 
question de savoir si un homme dont la femme est 
malade peut en prendre une seconde, répondit affir-^ 
mativement, n'y mettant d'autre condition que celle 
dé fournir à la première femme les aliments dont elle 
aurait besoin. 

L'empereur Charlemagne, un saint dûment cano- 
nisé, avait exigé que le pape, en échange des dona- 
tions faites à l'Église, fermât les yeur sur la polygamie* 
qui régnait dans les États germains.- Lui-même répu- 
diait sa première- femme, en 1 épousait une autre, efc 
renvoyait celle-ci pour contracter un troisième mariages 
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légitime, de l'aveu de son clergé l . Si le pape crut 
devoir réprimander, bien qu'avec modération, les 
actes de l'Empereur, ils n'en demeurèrent pas moins 
revêtus d'un caractère officiel et régulier. 

Je ne parle pas des temps antérieurs, de la pratique 
du mariage telle que l'entendaient les Mérovingiens. 
On avait toléré les trois reines et les' mille concubines 
de Lothaire ; on s'indigna des deux femmes du Land- 
grave! 

Eh bien, on a eu raison ! Ceux qui blâment le plus 
sévèrement les fautes de la Réforme sont ceux qui 
lui rendent l'hommage le plus beau, je l'ai toujours 
senti. On rend hommage à la Réforme quand on s'in- 
digne plus du bûcher de Servet que des mille bû- 
chers allumés par les ordres de Rome, au même 
moment. Gela est juste, cela est bon, cela nous fait 
honneur. 

La pureté de la cause se mesure au scandale que 
produisent ses torts. 

l.Le Landgrave n'en demandait pas tant. 



VII 



LES PRIERES DE FOI 



L'horizon s'assombrissait. François I er , à qui la 
lutte ouverte contre l'Empereur n'avait guère réussi, 
s'attachait à soutenir par son appui secret les adver- 
saires de Charles-Quint, les princes protestants. Ses 
alliances avec eux, avec la Suède et le Danemark, 
signalaient la dernière transformation de sa longue 
bataille contre le potentat qui toujours aspirait à 
ployer l'Europe et à la gouverner. 

Réussirait-il? C'est ce que la guerre religieuse, 
chaque instant plus imminente, pouvait seule décider. 
Avant d'en venir là, Charles-Quint, fidèle à son plan 
de réforme intérieure et de compromis, poursuivait 
le système des négociations. Tantôt une ville, tantôt 
une autre, voyaient s'ouvrir des conférences qui 
n'aboutissaient pas. Les théologiens des deux com- 
munions perdaient leur temps, usaient leurs forces à 
courir. Mélanchthon, toujours en route, déplorait ces 
perpétuels voyages que lui imposaient l'Électeur et 
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Charles-Quint, pour aller répéter la même déclara- 
tion à tous les coins de l'Allemagne : « Sur les points 
essentiels nous ne pouvons rétracter ; sur les choses 
indifférentes nous sommes prêts à nous entendre ! » 

Un nouvel ordre de l'Empereur convoquant une 
nouvelle assemblée de docteurs dans la ville de Ha- 
guenau, le pauvre Philippe, à peine réinstallé chez 
lui, dut repartir. Épuisé, l'organisation ébranlée, il 
fit son testament ; et lorsque escorté par les étudiants 
et les magistrats de Wittemberg, il traversa le pont 
de l'Elbe : « Nous atfons passé notre vie dans les 
synodes! — s'écria-t-il d'une voix douloureuse — 
dans un synode il nous faudra mourir! » 

A Weimar, Mélanchthon apprend que le Landgrave, 
dont la conscience peut-être avait besoin de se ras- 
surer, va publier le Conseil secret de confession ! Mé- 
lanchthon en conçut un tel chagrin que la maladie le 
saisit et que sa dernière heure paraissait près de 
sonner. Luther était accouru. Lorsqu'il vit son. cher 
Philippe sans connaissance, le visage décomposé, 
l'air d'un mort : « Dieu nous soit en aide ! — s'écria 
le Réformateur — comme le diable m'a défiguré cet 
instrument! » Alors, se tournant vers la fenêtre — 
c'était sa coutume lorsqu'il priait — il se mit à inter- 
céder avec cette véhémence, avec cette familiarité 
qui révèlent une âme en continuelle relation avec 
Dieu : * Là je ne ménageai point le bon Dieu — ra- 
conte plus tard Luther lui-même — car je lui jetai 
ma besace devant la porte, et lui cornai les oreilles 
de tous les passages contenant promesses à la prière 
dont je pus me souvenir, protestant qu'il fallait qu'il 
m'exauçât, s'il voulait que je me fiasse à sa Parole ! » 
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Puis, Luther s'approcha .du lit, prit Mélanchthon pai 
la main et lui dit ; « Prends courage, Philippe, tu ne 
mourras pas! » 

Et Philippe ne mourut pas. Seulement il était déçu ; 
il avait espéré le repos dans la maison paternelle et 
suppliait Luther de, ne pas le retenir plus longtemps: 
« Point -du tout l — répliquait le docteur — il faut 
que tu continues à servir notre Dieu et Seigneur. » 

Rien de touchant comme les soins maternels dont 
Luther entourait son ami. Sa tendresse le consolait,? 
sa fermeté le fortifiait, iL le contraignait en quelque 
sorte à rentrer i dans» la^vie : « Mange — lui disait-il,, 
le forçant à prendre un peu- de nourriture ^—eo tends- 
tu, Philippe? il. faut que tu manges sur-le-champ ; 
sinon, je t'excommunie ! » 

Les prières de Luther! Les vaillantes, les victo- 
rieuses ! 

Luther le savait comme nous, mieux que nous,; 
Messieurs, toutes les prières ne sont pas exaucées ; 
il le savait y car il avait .lui-même fermé les yeux à 
deux enfants bien-aimés; toutefois, Luther savait 
aussi que nos prières sent des puissances, que Dieu 
les entend, qu'elles arrivent à son cœur; et Luther 
priait avec cette impétuosité, avec cette sorte de ru~ 
desse croyante r aYec cet espoir contre tout espoir qui 
forment le caractère des bonnes intercessions. 

La confiance eaDieu, voilà ce qui donne aux prière» 
4e Luther, oserai-je le dine? leur autorité : « La 
prière — écrit-il à Mélanchthon — est Y impératrice* 
des choses humaines- Par elle nous réussirons, par 
elle nous suppprteronsce qui ne peut être corrigé*- 
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par elle iïoos triompherons de tous les maux! » 

Et l'humilité, cette humilité dont il est dit : « que 
Dieu lui fait grâce, » accompagne toujours la sainte 
audace du Réformateur. Il a le sentiment du péché,, 
il l'a sérieux, il l'a constant; il invoque des lieux 
profonde:, il lutte sans cesse et sans cesse implore du 
secours. 

La prière de Luther vient si directement de son 
cœur; elle y trouve, dans l'amour des âmes,. et de 
rÉvan-gite; et des parents, et des amis, de si fervente» 
émotions, qu'attendrie, que brûlante, obstinée, dévo- 
rante eh quelque sorte,* elle possède le Réformateur 
tout entier et souvent fait jaillir les larmes de ses 
yeux: «Je prierai — s'écriait-ii pendant la Diète 
d'Augsbourg — je prierai et je pleurerai jusqu'à ce 
que mes cris aient été* entendus dans le ciel ! » Et Mé- 
lânch thon nous dit : « Je Taf trouvé maintes fois pleu- 
rant à chaudes larmes, invoquant Dieu pour le salut 
de l'Église, intercédant avec ardeur. » 

Luther priait beaucoup. Ses longues supplications 
à 'genoux effrayeraient le christianisme affairé de nos 
jours. Luther pensait avancer mieux ainsi l'ouvrage 
de Dieu qu'en éparpillant son âme, sa foi, son temps 
et sa vigueur au courant de cette vie extérieure, 
essoufflée r frivolement sainte ou saintement frivole,. 
comme vous- vendrez ; qui, dans tous les siècles et 
dans tous' les. pays, sert merveilleusement à nous 
dispenser da,vrai travail; de la vraie intimité avec 
Diew. 

Un dernier trait. Luther, pour prier, ne prend pas 
l'habit déxéréaionie ; il ne réserve pas la prière aux 
grandes 'occasions ; il ne craint pas, comme le font 
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certains hommes, d'aborder, et en quelque sorte de 
déranger Dieu lorsqu'il s'agit de petites choses et de 
petits , sujets. La majesté de Dieu n'éclate pas moins 
dans un atome que dans un monde ; la mite, avec 
son organisation parfaite, nous raconte aussi bien la 
toute-puissance de Dieu que le pourrait faire, s'il 
revivait, quelqu'un des gigantesques animaux du 
temps antédiluvien. Luther n'a donc pas peur de 
déranger Dieu; Luther prie pour la pluie et pour le 
soleil, pour les gens et pour les bêtes *, pour la ré- 
colte de son champ et pour les fleurs de son jardin. 

Le secret de cette prière, voulez-vous que je vous 
le dise, Messieurs ? Pour la foi de Luther, Dieu était : 
le Père ! Aussi Luther avait avec Dieu la liberté de 
l'enfant. « 

« Je l'ai entendu prier un jour — s'écrie Veit Dié- 
trich — Dieu de bonté ! quel esprit, quelle foi dans 
ses paroles ! Il parle vraiment à Dieu. » 



La conférence de Haguenau était restée sans ré- 
sultat. Mélanchthon absent, on n'avait rien pu faire 
et l'on s'était donné rendez-vous à VVorms. Bon gré 



1. La Parole de Dieu dit, Genèse, ch. IV, v. 1 : « Or Dieu se 
souvint de N< é, et de toutes les bêtes, et de tout le bétail qui 
«tait avec lai dans l'arche; » Genèse, ch. IX, v. 9 : «J'établis 
mon alliance avec vous, et avec votre race après vous; et avec 
tout animal vivant qui est avec vous, etc., » « Et moi, n'épargne- 
rai-je point Ninive, cette grande ville, dans laquelle il y a plus 
•de six vingt mille créatures humaines... et où il y a aussi une 
grande multitude de bêtes?» Jonas, ch. IV, v. 11. — Jésus a 
dit: « Pas un seul passereau ne tombe en terre sans la permission 
de votiv Père qui est aux cieux.» — H a dit: « Les corbeaux ne 
sèment ni ne moissonnent, et pourtant Dieu prend soin d'eux.» 
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mal gré, Mélanchthon dut y marcher, accompagné de 
Cruciger. 

Hélas, Messieurs, c'est toujours la même histoire : 
passes d'armes théologiques, débats sur toutes les 
questions sans parvenir à s'entendre sur aucune. 
Mais cette fois, le doux Mélanchthon montrait beau- 
coup de fermeté. Ce fut pour cela peut-être, qu'un 
rescrit de l'Empereur vint rompre les discussions, 
renvoyant les docteurs à la prochaine Diète de Ratis- 
bonne, qui s'ouvrit quelques mois plus tard. 

Nous y retrouvonsMélanchthon. Nous y rencontrons 
un bien plus grand personnage, l'Empereur, lui- 
même, qui présidait les États. Plus attaché que jamais 
à son projet de transaction, Charles-Quint choisit et 
nomma les six membres de la commission appelée à 
préparer les bases d'un arrangement. L'Empereur fît 
mieux, il remit à ce conseil un livre, écrit ou tout au 
moins revu par Bucer et Capiton ; le Livre de Ratis- 
bonne, dont le texte et l'esprit devaient fournir les 
éléments de la conciliation entre catholiques et ré- 
formés. Les doctrines de la confession d'Augsbourg 
s'y trouvaient, mais affaiblies; et les prétentions ro- 
maines s'y cachaient sous le nom : « d'autorité de 
l'Église! » Cette Église ayant mission d'interroger 
rËcriture, le droit d'examen individuel étant nié, on 
retombait, sans le dire, sous la puissance des conciles 
et de la papauté. 

Mélanchthon avait des surveillants à Wittemberg ; 
l'Électeur se faisait rendre un compte journalier des 
débats, consultait Luther, et transnisttait à Philippe 
de sévères instructions. Celui-ci mérita, il faut le dire 
à sa gloire, d'être taxé de roideur par Charles- 
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les ducs de Savoie, répudiée par Fribourg qu'indi- 
gnaient les succès de Froment et de Farel, délaissée 
par la ville de Berne qui semblait l'oublier, reçut 
tout à coup une offre de secours plus effrayante que 
l'abandon : François I er , en guerre avec le duc de Sa- 
voie allié de Charles-Quint, se présenta comme pro- 
tecteur; c'est-à-dire qu'il voulait prendre Genève et 
le canton de Vaud. 

Berne, à cette nouvelle, sortit de son engourdisse- 
ment; elle fît sa campagne de 1536. Ses troupes, 
vaillantes et bonnes marcheuses, arrivèrent devant 
Genève avant les Français; Genève demeura libre, et 
le canton de Vaud, arraché aux ducs de Savoie, devint 
à la fois bernois et protestant. 

Telle était, Messieurs, la méthode alors. Les con- 
quêtes religieuses s'accomplissaient ainsi. En Suisse, 
on instituait des discussions publiques, après les- 
quelles on organisait des plus. Le plus était simple- 
ment une votation, où la majorité décidait des 
croyances de la minorité. 

Honteux spectacle, et qui explique trop bien com- 
ment des frontières de la politique, on faisait les 
frontières de la foi. Jusqu'ici, jusqu'à tel village, 
jusqu'au bord de tel ruisseau, tout est protestant; à 
partir du ruisseau, tout est catholique romain ! 

Que devient le respect du sens moral, que devien- 
nent les rapports de l'âme avec Dieu ? 

Le seizième siècle, qui a reconnu la conscience 
de l'État, qui a retrouvé, qui a réveillé tes consciences 
individuelles, a nié la conscience de l'individu dans 
l'État. Rien d'émancipateur comme la popularisation 
des Écritures, rien qui libère plus radicalement l'in- 
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dividu ; et cependant c'est l'État qui va choisir pour 
le peuple, et décider quelle religion il prendrai 

En Allemagne, dans le nord de l'Europe, ce fut 
TÉtat qui abolit la messe. Il n'aurait pu le faire, 
disons-le hautement, si l'Évangile n'avait, avant tout, 
ruiné la messe dans les cœurs. Oui, les âmes étaient 
remuées, elles étaient souvent convaincues, néan- 
moins les princes ont fait en Allemagne ce que fai- 
saient en Suisse les grands conseils ou les plus. Sous 
tel souverain il était défendu de croire au pape, sous 
tel autre il était défendu de ne pas y croire; le classe- 
ment s'est opéré par nations, et non par individus. 

L'Allemagne appartenait en grande partie à la Ré- 
forme. Les écrits de Luther allaient partout, la Bible 
pénétrait jusque dans les hameaux les plus reculés; 
à travers bien des hésitations, bien des obscurités, 
souvent des persécutions sanglantes, l'Évangile avançait 
rapidement; un jour venait où la Réforme se révélait 
dans sa force, il fallait compter avec elle ; peut-être 
pouvait-on s'en servir; ce jour-là, un Gustave Vasa,. 
un Albert de Brandebourg se rencontraient, qui fai- 
saient de sa cause leur propre cause : les résistances 
étaient brisées, et le pays se trouvait protestant I 

De véritables, de profondes conversions, disons-le, 
s'opéraient en masse ; le progrès marchait d'un tel pas 
que Ferdinand d'Autriche voyait ses sujets lui deman- 
der la Réforme, à lui, le frère de Charles-Quint! La 
Hongrie, la Bohême, la Pologne, la Livonie et la Cour- 
lande avaient leur puissant parti réformé. A Cologne,, 
l'archevéque-électeur Hermann embrassait sérieuse- 
ment l'Évangjle malgré les menaces de ses chanoines 
et du pape. Hermann faisait lire, en pleine cathé- 
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drale, le Livre de la Réformation que Mélanchthon Te- 
nait de terminer. Pendant cette lecture, qui dura huit 
jours, l'archevêque cherchait lui-même dans la Bible 
les passages cités. Le Livre fut condamné par les 
États du pays, l'archevêque fut déposé, et la Réforme 
étouffée. 

Vous sentez, n'est-ce pas, les palpitations de ce 
mouvement prodigieux. Si les États< décidaient, si les 
majorités l'emportaient, si le droit des minorités était 
* méconnu, si la Réforme enfin, négligeant d'aller tout 
"au bout de son œuvre, ne portait pas tous ses fruits, 
les âmes pourtant et les consciences saisissaient 
TÉvangile ; les victoires de l'Évangile étaient incon- 
testables, elles étaient magnifiques, et depuis Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, je ne sais pas d'époque où ïe6 
anges qui sont dans les cieux aient eu plus souvent 
à se réjouir de la convertion des pécheurs. 



IX 



iLE MAL DU.RAYS 



Nous touchons, Messieurs, à ces heures du soir où 
la lumière qui va nous quitter prend des teintes 
.mélancoliques, se décolore, s'attriste et s'éteint, on le 
^dirait, avant (L'avoir^disparu. 

Luther, fatigué, ..souffrant, las -de vivre ici^bas, 
aspire de toutes ses forces au ciel. 

C'estun spectacle à la fois navrant et'doux. 

Que ces. hommes, qui ont beauooup accompli, 
,ploient^àia£a;t .qu'ils éprouvent, au moment où l$s 
.ombres ^descendent, un impérieux besoin de, repos, 
jiul ne «saurait. s'en, étonner.. D'éclatants exemples, 
. Chatam, /Buxke, iant d'autres, .nous ont habitués .à 
ces suprémçskkssttudes du combattant vieilli. 

Mais ce qu-il«y*a de beau chez Luther, c'est, à côté 
.-des destructions de l'âge, l'éternelle jeunesse de l'âme 
r€t l'immortelle rigueur de la foi. Ainsi le chrétien 
-demeure,, lorsque le penseur et le travailleur ont flé- 
- chi. F^t^admirable dont chaque jour nous montre ia 
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réalité. Chez l'homme de foi, tout s'use et tout s'éva- 
nouit de même que chez les autres hommes; intelli— •: 
gence, mémoire, activité, force physique, ressorti ' 
moral, tout s'en va, tout, excepté l'âme qui croit, le * 
cœur qui aime, excepté la prière et la foi, excepté ce-, 
qui ne peut pas mourir. ; . 

Ceci ne ressemble en rien aux mornes décourage^ 
ments du sceptique. Si Luther se sent fatigué de la , 
terre, il désire ardemment remonter vers le Christ, 
« ce qui lui est beaucoup meilleur. » Relisez la se- 
conde épître à Timothée, vous y entendrez les mêmes 
soupirs, vous y trouverez la même tristesse, vous y 
verrez les mêmes souffrances du lutteur épuisé ; et 
les mêmes joies, le même espoir, la même couronne 
y resplendiront de leur pur éclat. 

Quelque chose manquerait à la vie de Luther, à ce 
drame arrangé par la main du Seigneur — passez- 
moi l'expression — si nous ne rencontrions, vers 
l'heure du crépuscule, cette période assombrie qui 
précède un glorieux départ. 

Remontez le cours de cette existence, Messieurs ; 
quelle épopée ! D'abord les humbles années de l'en- 
fance et le chant du pauvre étudiant qui mendie son 
pain; bien vite après, le cloître d'Erfurth et la tragique 
bataille éclatant au fond de ce cœur que brise le sen- 
timent du péché, que va faire rayonner d'allégresse 
l'assurance du salut ; le voyage de Rome ensuite et 
ses révélations ; les indulgences et leurs scandales ; 
la résistance de ce moine intègre, qui proteste au 
nom delà parole de Dieu; son indomptable énergie 
en face de Cajetan ; son intrépidité lorsque arrive la 
bulle ; puis la grande journée de Worms et ce cri : 
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Je ne peux autrement! qui va par toute l'Europe 
réveiller les consciences ; puis la Wartbourg solitaire 
et cette Bible qui en jaillira; puis le choc contre l'es- 
prit de désordre, personnifié tantôt par les nouveaux 
prophètes, tantôt par les paysans révoltés, tantôt par 
les anabaptistes et leur roi Jean; puis le mariage, 
le chaste et doux mariage, la bonne vie de famille, 
cette sainte réaction contre les fausses saintetés 1 
Ne sentez-vous pas l'ampleur du poëme, et que 
la Réforme, ainsi que le Réformateur, atteignent 
leur zénith ! Un instant ils y demeurent comme im- 
mobiles et radieux. La Réforme proteste à Spire ; 
soutenue du bras puissant de Luther, elle résiste à 
Augsbourg et proclame sa foi. C'est le dernier éclat. 
Les compromis de Charles-Quint viennent l'obs- 
curcir; devant l'œuvre politique l'œuvre de l'es- 
prit se retire ; Luther s'efface devant les princes pro- 
tecteurs. Au milieu du tumulte des ligues, des collo- 
ques, des conciles qui vont s'ouvrir et des habiletés 
qui se multiplient, le vieux serviteur de Dieu > 
reploy'é sur soi-même, pleurant l'idéal qu'il rêvait, 
demande à son maître de le reprendre. Et son maître 
le reprend à l'heure propice, à l'heure où se réunit 
le concile de Trente, où la guerre de religion va se 
déchaîner. Luther s'endort, les regards arrêtés sur le 
ciel. Son dernier: oui! mot puissant et simple, con-> 
firme l'Évangile qu'il a confessé sans faiblir. 

La vie de Luther ! connaissez-vous, Messieurs, de» 
fictions à la hauteur de cette réalité ? Le déclin a sa 
grandeur, croyez-le bien ; je m'en approche avec res*» 
pect ; on y pressent bien plus l'arrivée que le départi 

18 
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Mais Luther était las : « Je suis fatigué de vivre!: » 
écrivait-il, « j'ai achevé ma route, me voilà rassasié 
îde vie, je ne sais rien in iota viia à quoi je prenne 
-plaisir! Que Notre-Seigneur arrive vite et m'em- 
mène ! » Alors vient ce retour sur l'existence passée, 

,*i mélancolique, si humble et si désenchanté : « Pau- 
vres que nous sommes ! nous ne gagnons notre pain 
que par nés péchés. Jusqu'à sept ans, nous ne faisons 
lien que manger, boire, jouer et dormir. De là jusqu'à 
vingt et un ans, nous allons aux écoles trois ou 

-quatre heures par jour; nous suivons nos caprices, 
nous courons, nous allons boire. C'est alors seule- 
ment que. nous commençons à travailler. Vers la cin- 
quantaine, nous avons fini, nous redevenons enfants. 

. Ajoutez que nous dormons la moitié de notre vie» Fi 
«de nous ! Sur notre vie, nous ne donnons pas même 

. Ja dime à Dieu, et nous croirions, avec nos bonnes 
•œuvres, mériter le ciel! Qu'ai-je fait, moi? J'ai babillé 
pendant deux heures, mangé pendant trois, resté oisif 
pendant quatre. Ah ! Domine, ne intres in judidum 
jcumsemo tua! » 

Or on sait si Luther commença tard à travailler, et 
s'il finit tôt! 

Après, la note grave reprend. C'est toujours la nos- 
rtajgie du ciel : « Pour moi, ve soupire après L'heure 
^ée grâce, pour passer à Dieu. Josuis rassasié, fatigué, 
inutile! ? — Il avoue, dans la même épitre, qu'accablé 
*le lettres et de livres à écrire ainsi que d'affaires de 
toutes espèces, rassemblant ses dernières forées pour 
continuer tes cours de théologie, il ne peut trouver 
-«n instant de répit. — « Je «ne suis plus rien. Priez 
Ijieur moi sérieusement, je vous en .conjurç, .«fin 
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que lé Seigneur retire mon âme dans la paix. » 
« Ait, Kalt, Ungestalt — s'écrie-t-il ailleurs. — 
Que mon âme fatiguée monte maintenant vers le Sei- 
gneur !» 

t. Je suis rassasié du monde, et le monde Test de- 
moi. Nous serons donc faciles à séparer, comme un 
hôte qui quitte son auberge 1 » — « Ses pensées, dit* 
Mathésius^ étaient constamment tournées vers la 
mort et la vie future ; » il avait écrit ces paroles sur* 
son psautier : « Le monde t'a-t-il donc si bien traité,, 
que tu aies tant de peine à lui dire adieu ? Sei- 
gneur, laissez-moi m'endormiren paix, et sortir d'ici/ 
en ta joi% s'écriait le vieux Siméon. Misérable que je* 
suis, disait saint' Paul, qui me délivrera de ce corps 
de péché et de mort? — Oh ! romps les liens ! ou, 
comme l'explique le pieux Philippe : cher Père, 
détèle-moi! Ceci est un signe certain qu'on a reçu la 
Parole de vie, sH>>» désire <le mourir, et qu'on ne-- 
voie que gain dans la mort. Car quiconque ayant reçu 
par la Parole le Seigneur et le Dispensateur de la vie 
garde cette Parole, ne verra ni ne souffrira la mort 
éternellement. — Jesais que je ne suis rien ; adieu 
en Christ! et priez pour moi que je déloge bientôt de- 
ce corps demort et de-cette chair de péché. » Puis à 
ITÊlectrice qui lui avait demandé de ses nouvelles; 
Luther répondait en son poétique langage : « La 
cruche a été souvent à l'eau ; elle se brisera tout à 
coup. J l âi assez vécu ! » 
Quel embrasement dans son attente de la venue' 

du Christ: « Vienne le Seigneur! Bon Dieu, viens 

avec le jugement dernier ! » — Et comme il tenait en 
mam un chapelet d'agates blanches : — c- Dieu^. 
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veuille que ce jour vienne bientôt. Je mangerais 
aujourd'hui ce chapelet, pour que ce fût demain! » 
Alors, il tourne le regard de la foi sur son œuvre et 
s'écrie : « Je crois que nous sommes cette trompette 
suprême, qui prépare et devance la venue du Cmtist. 
Ainsi, quelque faibles que nous nous sentions, quelque 
petit son que nous fassions entendre devant le monde, 
nous sonnons fort dans l'assemblée des anges du 
ciel, qui reprendront après nous et se chargeront 
d'achever. » 

Luther était souffrant. Son corps usé par les austé- 
rités de la jeunesse, par les rudes batailles de l'âge 
mûr, par les travaux accablants de toute la vie, lui 
rappelait constamment cette destruction delà « mai- 
son terrestre » dont parle l'apôtre Paul. Et Luther 
suppliait avec une ferveur plus intense son Rédemp- 
teur de venir. Il sentait vieillir ses facultés : « Ma tête, 
écrivait-il, ressemble à une lame dont l'acier est en- 
levé, qui ne contient que du fer ; le fer ne coupe 
plus. » 

La mort de Lennichen l'avait atteint au cœur. A 
dater du départ de son enfant, nous l'avons dit, 
Luther ne trouve que rarement un pâle sourire. 

D'autres douleurs l'assiégeaient. La persécution 
sévissait partout. On brûlait, on tenaillait les héréti- 
ques, c'est-à-dire les réformés. L'édit de Charles- 
Quint relatif aux Pays-Bas — pour ne citer que 
celui-là — condamnait les relaps au bûcher, les autres 
à Yépée, et les femmes à la fosse : on les enterrait 
vivantes, tout simplement! Luther ne pouvait pas 
voir mourir ceux-là qu'un cri ne se formât dans sa 
poitrine : Ils ne seraient pas morts sans moi ! Voilà ce 
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qu'il se disait. — Les apôtres, il le savait bien, avaient 
accepté la même responsabilité. Jésus, « ce prince de 
la paix, » avait apporté f épée ici-bas. « Tous ceux 
qui le servent souffriront persécution *. » Gela est 
écrit; cependant le cœur se déchire au contact 
répété d'impressions pareilles. 

L'âme s'use aussi lorsque vient le temps où les 
ardents champions de la vérité commencent à se 
détourner d'elle, où ils désertent son camp, où ils 
maudissent les remueurs de questions! Les amis sont 
alors plus lourds à porter que les ennemis, et plus 
d'un témoin a redit le mot de Moïse : Ce peuple est 
trop pesant pour moi ! -— Luther le sentait. « Quand je 
commençai à écrire contre les indulgences — s'écrie- 
t-il quelque part, — je fus pendant trois ans tout 
seul; personne ne me tendait la main. A présent, ils 
veulent tous triompher. J'aurais bien assez de mal 
avec mes ennemis sans celui que me font mes bons 
petits frères. Mais qui peut résister à tous? Ce sont 
des jeunes gens tout frais, qui n'ont rien fait jusqu'ici ; 
moi, je suis vieux maintenant, et j'ai eu de grandes 
peines, de grands travaux ! » 

La Réforme baissait, la politique envahissait la 
religion, l'ascendant des princes croissait; ils es- 
sayèrent même de soumettre à une sorte de censure 
les écrits de Luther. Le vieillard n'avait pas attendu 
cet acte inouï pour déplorer la déchéance de son 
œuvre. Mais de quel air, mais avec quelle verve il 
relève la prétention des souverains protecteurs : « Si 
mes ouvrages — dit-il — étaient envoyés à la cour 

1. Timothée. 

18. 
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avant de paraître, ils y rencontreraient tant de criti- 
que et de censure qu'ils ne paraîtraient jamais, et, 
s'ils paraissaient, nos adversaires soupçonneraient 
chaque fois' une foule de gens d'y avoir pris part. 
Maintenant;' on sait et l'on voit qu'ils sont tout' 
uniment de Luther; c'est à lui seul de s'en justi- 
fier.» 

L'invasion politique se produisait sous une autre 
forme : l'opposition des juristes contre la Parole de 
Dieu. Luther fat contraint d'entrer en lutte avec les 
hommes de loi. Les légistes tenaient tous, sinon pour 
le pape, du moins pour l'usage ancien, pour le droit' 
canonique, pour la tradition. Dans la réforme reli- 
gieuse, ils pressentaient la réforme législative. Le droit" 
moderne, représenté parLuther; était sans cesse l'objet ' 
de leurs assauts. Luther, à là fin de sa vie, se voyait 
obligé de défendre le principe du mariage des prê- 
tres contre les tribunaux allemands! On lui opposait ' 
ces Décrétâtes et cette scolastique qu'il avait brûlées, 
plus de vingt années avant, aux portes de Wittem- 
berg : « Ceux que je croyais de fidèles amis de l'Évan- 
gile — s'écrie-t-il en parlant des juristes — je trouve 
en eux des ennemis cruels! Penses-tu que ce ne soit 
pas pour moi un supplice, je te le demande, mon 
cher Spalatin ? » 

Ce n'est pas tout encore, la querelle antinomienne 
commence. Au nom de la grâce on déclare la guerre 
aux commandements de Dieu ! En présence des mani- 
festations de la vérité, les manifestations de l'erreur 
deviennent inévitables; quand les vagues sont pro- 
fondes, elles vont remuer la boue du fond ; toutefois. 
le mal, pour ne pouvoir être conjuré, n'en demeure 
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que plus affligeant; et Luther s'attriste à chaque 
instant davantage. 

Il s'attriste surtout en assistant à cette réaction qui 
suit invariablement les réveils. Chez un grand nom- 
bre la piété s'était allanguie, chez plusieurs on voyait 
une totale perversion des mœurs. Les illusions qui 
accompagnent les conversions générales se manifes- 
taient avec éclat ; Wittemberg, la ville sainte, la for- 
teresse de la Réforme avait ses débauches et ses cor- 
ruptions. « Il vaudrait mieux — s'écriait le Réforma- 
teur — ne pas avoir chassé Satan, que de le ramener 
en plus grandefûrce. » Ce fut le .dernier coup. « Quit- 
tons, quittons cette Sodome ! — écrivait Luther à sa 
femme; — je suis las de cette ville.... j'aime mieux 
courir de lieu en lieu et mendier mon pain que de 
souffrir les abominations qui s'y commettent! Titf 
peux faire connaître ma détermination à Poméranus 
et à Philippe; et prie lepremier qu'il fasse en mon nom 
mes adieux à Wittemberg, car je ne puis plus long- 
temps imposer silence à l'indignation de mon cœur. » J 

Sur les instances de l'Université, sur les prières d# 
l'Électeurqui lui manda une députation, Luther resta» 
mais navré. 
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Tout cela préparait le citoyen des deux au retour 
dans la patrie, à la belle arrivée ; et c'était une nou- 
velle grâce de Ddeu. La mort, de plus en plus, devient 
le sujet habituel et très-doux des entretiens de Lu- 
ther avec ses amis. Apprend-il qu'un chrétien a quitté 
cette terre, il s'écrie : « Dieu veuille que je m'en- 
dorme aussi paisiblement dans le sein du Sauveur, 
sans que mon corps soit tourmenté par une longue 
agonie. Mais que ta volonté soit faite, Seigneur. » 

Parfois une senteur printanière, le parfum des 
violettes qu'il aima tant, revient comme ces bouffées 
d'avril qui s'égarent, on le dirait, aux pâles journées 
d'arrière-automne : « La robe de pourpre dont elles 
sont vêtues — dit-il alors, parlant de ses chères vio- 
lettes — est une couleur de deuil ; mais dans l'inté- 
rieur se trouve une autre fleur, une fleur couleur 
d'or, symbole de la foi qui brille, sans se flétrir, au 
milieu des douleurs. » 

~* ■ 

■ • tir . 
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Luther allait cueillir la fleur d'or. 

Appelé, malgré son âge, sa lassitude et ses travaux 
à quitter momentanément Wittemberg pour Eisele- 
ben, où rappelait une querelle de famille entre les 
comtes de Mansfeld, seigneurs de son pays, Luther 
entreprit le voyage, malgré lui pour ainsi dire, et 
en plein hiver. Il s'agissait d'éviter une rupture 
entre frères; Luther partit. La dernière œuvre de 
cet homme, que sans cesse on nous représente 
comme altéré de luttes et de cpmbats, sera donc une 
œuvre de paix. Luther laissa son intérieur, sa douce 
Catherine, trop mal portante pour l'accompagner, et 
s'achemina vers Eiseleben par un temps pluvieux et 
froid. L'expédition, en ce temps-là, n'était pas aisée. 
Il fallut attendre trois jours dans la ville de Halle, 
que la rivière débordée, la Saale, « cette grande ana- 
baptiste ! » comme l'appelait plaisamment Luther, 
permît de passer plus avant. Lorsqu'on traversa le 
courant sur un bateau, nouveau péril; l'embarcation 
faillit chavirer, et Luther, qui tenait serrés contre lui 
ses enfants épouvantés : « Avouez, maître Jonas, que 
le diable rirait bien, si Luther, ses trois fils et le doc- 
teur Jonas, se noyaient de compagnie! » 

A la frontière, on trouva les comtes de Mansfeld; 
ils étaient accourus avec cent treize chevaux, pour 
mieux honorer Luther. Au bruit du canon, à l'éclat 
des fanfares, Luther entra dans sa ville natale qu'il 
avait quittée près de cinquante ans auparavant, le sac 
sur le dos, de pauvres habits sur le corps, fils de 
mineur, cheminant du côté de Magdebourg, où, pour 
obtenir son pain, il avait si longtemps chanté des 
cantiques, le soir, sous les fenêtres bien éclairées de 
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ces maisons dont -les habitants avaient chaud et 
n'avaient pas faim. 

Saisi par l'émotion, Luther sentit une défaillance; 
dès lors cette pensée lui vint : peut-être mourrai*]* 
à Eiselebenj où je suis né! 

Cependant il se mit à l'oeuvre. Travailleur infati- 
gable, il examinait les dossiers, cherchait à concilier^ 
lés intérêts defs souverains ses seigneurs, puis mon*' 
tant en chaire, ce qu'il ne faisait plus guère à Wit~ 
temberg, il annonçait la Parole de Dieu. Le soir, on 
causait; Luther pariait de la vie future : — se recon- 
naîtra*- t-on ? — demandait quelqu'un. Et Luther de- 
s'écrier : « Que fît Adàra ? Jamais il n'avait vu Eve. Il 
reposait et dormait d'un profond sommeil. Cependant : 
il ne lui demanda pas, quand il se réveilla ; D'où 
viens-tu? qui es-tu? — Voici, dit-il, de la chair de» 
ma chair, et des os de mes os ! — Comment savait-il. 
que sa femme n'était pas issue d'une pierre ? C'est 
qu'il était rempli du Saint-Esprit et d'une véritable- 
connaissance de Dieu. Eh bien ! dans la vie à venir 
nous serons renouvelés à cette connaissance et à. 
l'image de Dieu en Jésus-Christ, de telle manière que 
nous reconnaîtrons père et mère et amis, de. face, 
mieux même qu'Adam ne connut Eve. » 

Dans la matinée il avait été souffrant ; tantôt couché 
sur un lit de repos, tantôt faisant quelques pas dans 
son cabinet, il priait, puis s'entretenait avec ses amis; 
et la pensée qu'il mourrait au lieu même où il était 
né lui revenait au cœur. Ranimé pendant le repas, 
heureux de se trouver au milieu de gens qu'il aimait t 
éclairant tout par cette vive lumière de génie, de- 
saillies, de cordialité, de bonté qui toujours rayonnait» 
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r^n lui; une même pensée, celle de la mort, apparais- 
sait de nouveau, joviale cette fois et presque badine : 
« Si je réussis à remettre l'accord ^ntre mes ehers 
seigneurs, je m'en retournerai chez, moi, je me cou- 
cherai dans mon cercueil, et je donnerai mon corpsr-à 
dîner aux vers. » 

Mais c'est dans les lettres de Luther à Catherine, 
c'est dans cette tiède atmosphère de tendresse que 
se dilatent en quelque sorte toutes les grâces de son 
esprit : «A très-^savante Catherine Luther — écrivait- 

. il, le 6 janvier. — Chère Catherine ! nous sommes ici, 
nous laissant martyriser et désirant de tout cœur 
partir. Mais cela ne pourra guère se. fr.'re avant huit 
jours. Tu. peux dire à maître Philippe qu'iln'a qu'à 
corriger son sermonnaire; car il n'a pas compris 
poUTquoi Notre-Seigneur nomme les richesses : des 

- épines. C'est ici qu'il faut venir à l'école pour l'ap- 
prendre. Toutefois, je tremble en songeant que nulle 

..part la sainte Écriture ne mentionne les épines sans 

, parler de flammes et de feu. Ceci m'engage à redou- 
bler de patienee, «afin de pouvoir, sous la bénédiction 
-de Dieu, opérer quelque bien. » .Deux jours .après : 
« J'estime que l'enfer et le monde entier sont dépeu- 

. plés de diables à l'heure qu'il est. On dirait.quNm 
mon honneur, ils se soient tous donné rendez-vou&à 
Eisleben,. tant les difficultés* se compliquent... Priez, 
priez, priez, et aidez-nous, afin que nous réussissions 
•dans ce que nous avons entrepris ! J'étais aujourd'hui 
sur le point de faire graisser les roues de la voitufe 
«dans ma colère, mais la vue des maux auxquels ma 

. patrie «st exposée m'a retenu. » 

. . ;Et comme. la pauyre Catherine, dévorée dïntprié- 
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tudes, ne respirait plus, le docteur, vite, reprend la 
plume : « A sainte et soigneuse dame Catherine Lu- 
ther de Zeilsdorf, à Wittemberg, ma chère et gracieuse 
souveraine ! Grâce et paix en Christ, très-sainte dame. 
Nous vous sommes infiniment obligé des grands 
aoucis qui vous empêchent de dormir. Car, depuis que 
vous avez soin de nous, le feu a pensé nous consumer 
dans notre logis, ayant pris à deux pas de la porte de 
notre chambre ; et hier, en vertu de vos sollicitudes, 
on n'en saurait douter, une pierre a failli nous tomber 
sur la tête et nous écraser, comme dans une souri- 
cière. — Je crains que si tu ne cesses de craindre, 
la terre ne finisse par nous engloutir, et que tdua les 
éléments ne s'unissent pour nous persécuter. Prie, et 
abandonne les soins à Dieu! » * 

Les larmes ne viennent- elles pas, lorsqu'on lit ces 
lettres, et qu'on pense au coup terrible qui va frapper 
la malheureuse femme de Luther! 

Lui. redoublait de prières. Chaque soir, entre au- 
tres, on le voyait se retirer au fond d'une de ces vas- 
tes embrasures de fenêtres que nous montrent encore 
les vieux châteaux; là, dans cette espèce d'oratoire, il 
répandait son cœur devant Dieu ; puis il revenait le 
visage rayonnant de joie, car il avait rejeté tout far- 
deau. 

Le 17 février, dans la soirée, Luther enveloppé de 
sa rqbe de chambre se chauffait auprès du poêle et 
s'entretenait de la vie à venir avec Cœlius et Jonas, 
lorsque sa figure s'altéra tout à coup : « Je me trouve 
mal! » murmura-t-il. Aurifaber, qui entrait, lui offrit 
d'aller chez la comtesse, chercher de la poudre de li- 
corne; Luther consentit d'un signe; le comte Albert 
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accourut, ratissa lui-même la poudre dans deux cuil- 
lerées d'eau-de-vie, les fit prendre à Luther, qui, ra- 
nimé par ce cordial et se trouvant mieux, s'assoupit 
dans son fauteuil. Réveillé vers dix heures par la 
cloche du château : « Eh quoi ! dit-il à ses amis et à 
ses fils, vous voici encore debout; ne voulez-vous pas 
vous coucher? » — Il se leva, se dirigea vers le cabi- 
net attenant à sa chambre^ et sur le seuil : « Au 
nom de Dieu, s'écria-t-il, je vais me mettra au lit! 
et en latin : Je remets mon esprit entre tes mains : 
Tu m'as racheté, ô Seigneur, Dieu fidèle ! » Une fois 
couché, tendant la main à tous : « Docteur Jonas — 
dit-il — maître Cœlius et vous autres, priez pour le Sei- 
gneur notre Dieu et pour son Évangile, car le concile 
de Trente et le pape sont fort irrités contre lui ! » Ainsi 
la verve, ainsi le tour original de cette pensée rempor- 
taient, il semble, leur dernière victoire sur la mort. 

Vers une heure du matin, le mal reprit violem- 
ment : « Ah mon cher docteur Jonas! — s'écria Lu* 
ther, revenant à la pensée qui ne le quittait plus 
guères — j'estime que je resterai ici à Eisleben où je 
suis né et où j'ai été baptisé. » — « Notre Père ce- 
leste vous aidera, répondirent les amis, par Jé- 
sus-Christ que vous avez prêché ! » 

Alors Luther se levant et se promenant par la 
chambre : « En tes mains, recommença-t-il à dire, 
en tes mains je remets mon esprit. Tu m'as racheté, 
à Seigneur, Dieu fidèle! » Saisi par l'oppression, il 
retomba sur son lit. Le comte et la comtesse, les mé- 
decins, les serviteurs, tous debout, prodiguaient leurs 
soins au moribond, Jonas et Cœlius lui ad ressaient ces 
bonnes, ces fortes paroles de foi qui éclairent la vallée 

19 
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de l'ombre de la mort jusque dans ses plus sinistre? 
profondeurs. On reprenait un peu d'espoir : « Voué 
avez une abondante sueur — s'écriaient ses amis — 
Dieu, par sa bonté, daignera vous rétablir! » — Lutbei 
seul ne s'y méprenait pas ; il répondait:: a C'est la sueur 
de la fin ; » — puis se remettant à prier : * mon. 
Père céleste ! Dieu et Père de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, Dieu de toute consolation! je te rends grâce 
de ce que tu m'as fait connaître ton cher fils Jésus- 
Christ, auquel je crois, lequel j'ai prêché et confessé, 
que j'ai aimé et loué, que déshonorent, persécutent 
et blasphèment le pape et tous les impies. Je te prie, 
mon Seigneur Jésus, d'avoir pitié de ma pauvre âme, 
O mon Père céleste, bien qu'il me faille laisser ici ce 
corps et quitter cette vie présente, je tiens pour cer^ 
tain que je demeurerai toujours avec toi, et que nul 
ne pourra me ravir de ta main. » Après qu'il eut ré- 
cité plusieurs passages de saint Jean et des Psaumes, 
maître Simon Wild lui fit prendre quelques gouttes 
d'une potion qu'il portait toujours sur lui : « Je m'en 
vais! — dit Luther — puis trois fois de suite, avec 
une extrême rapidité, comme s'il eût voulu gagner la 
mort de vitesse, il répéta : « Je remets mon esprit en ta 
main ; tu m'as racheté, ô Seigneur, Dieu fidèle ! » Après^ 
il retomba sans mouvement. Frictions, essais, de divers 
genres, interrogations, tout restait inutile. Luther avait 
cessé de parler, il paraissait ne plus entendre rien» 

Alors, Jonas sapprochant : « Mon Père, voulez- 
vous mourir en Christ et dans la doctrine que vous 
avez prèchée jusqu'au bout? » 

A cette question solennelle, Luther, rassemblant ses 
forces pour confirmer son œuvre et rendre un derr 
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nier témoignage à Dieu, prononça le mot par où se 
terminaient sa vie et son combat : — OUI ! 
. Bientôt la figure du mourant devint très-pâle; il es- 
saya de respirer encore, puis il s'endormit paisible- 
ment au Seigneur, les mains jointes sur la poitrine,, 
sans douleur, sans agonie, comme il l'avait souvent 
demandé. 

N'est-ce pas qu'elle est simple, cette mort! etqu ? elle 
est grave ! et qu'elle est croyante ! et qu'elle raconte 
bien la fidélité de Dieu ! 

Sitôt que la nouvelle fut répandue, on vit éclater 
ttes scènes de deuil qui réfutent à elles seules toutes 
les calomnies inventées contre Luther. 

Non-seulement ses amis, mais lès populations en- 
tières manifestent leur douleur; d'Eisleben à Wittem- 
berg ce ne sont que cris et que larmes. L'histoire 
nous raconte beaucoup de pompes funèbres, je n'en 
connais.pas qu'on. puisse comparera celle-là. Dans la 
chambre mortuaire, les plus marquants citoyens 
d'Eisleben ont réclamé; la faveur de garder le corps. 
Durantles services funèbres qui furent célébrés plus 
tard, les prédicateurs s'arrêtaient, étouffés par l'émo- 
tion, et les auditeurs pleuraient avec- eux. 

On pritle chemin de Wittemberg. 

L'Électeur de Saxe avait demandé la dépouille de 
Luther.. Le corps, placé sur une voiture de deuil, par- 
courut lentement des contrées dont les habitants fai- 
saient cortège, chantant des cantiques, et le front 
découvert. 

Ainsi- l'on parvint aux portes de Halle. Les étudiants, 
les pasteurs, le sénat y attendaient celui qui, peu de 
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jours auparavant attendait, lui aussi, dans leur ville, 
et leur avait prêché la Parole de Dieu. Cette fois, c'était 
un corps glacé qu'on exposait dans l'église, et ces 
lèvres si puissantes ne parlaient plus. On entonna le 
cent-trentième psaume : «OÉternel! je t'invoque des 
lieux profonds l... Mon âme attend le Seigneur plus 
que les sentinelles n'attendent le matin!.. » 

On le chanta, ou plutôt — comme dit Jonas — 
on le sanglota d'une voix entrecoupée par la dou- 
leur. 

Les citoyens de Halle gardèrent le corps durant la 
nuit, comme ceux d'Eisleben avaient fait. 

Je vous laisse à penser ce que fut l'arrivée à Wit- 
temberg. Lorsque la multitude vit, de la porte de 
l'Elster où elle s'était massée, paraître le lugubre 
cortège qu'escortaient les comtes de Mansfeld, une 
immense explosion de détresse remplit l'air. Alors 
on se mit en marche vers l'église du château. 

Hélas ! dans cette longue procession, une chose, 
plus navrante que toutes, attirait invinciblement les 
regards; sur une humble petite voiture se trouvait 
une femme, que soutenaient quelques amies et quel- 
ques parents : c'était la pauvre, la déchirée Catherine, 
la femme de Luther. 

A Eisleben, en présence du corps que revêtait une 
robe de laine blanche, Cœlius s'appuyant sur les Écri- 
tures avait parlé du bonheur actuel de son ami, de son 
chef vénéré; il avait montré Tàrne bien vivante, bien 
active, dans la gloire de Dieu *; il avait proclamé le re- 

1. Luc, XVI, 22. — Ecclésiaste, XII, 9. — Luc, XXlIt, 43. — 
Rom. XIV, 8. - Apoc. VI, VIL — II Corinlh. V, 6, 7, 8. 
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lèvement de ce corps, rendu semblable au corps dans 
lequel Jésus est sorti vainqueur du tombeau, monté 
vainqueur dans les cieux! A Wittemberg, Pomeranus, 
souvent interrompu par les larmes, insista sur la doc- 
trine du Réformateur, jeta l'Église éplorée aux pieds 
de Jésus-Christ, tandis queMéJanchthon, plus attendri, 
plus intime encore, peignait en traits émouvants et 
précis la grande, la douce, la bonne, la candide figure 
de Luther. 

Les maîtres es arts, quand Mélanchthon eut fini, 
s'approchèrent du cercueil et le déposèrent dans la 
fosse ; une plaque de cuivre marque l'endroit. 

Quelques années après, Charles-Quint, entrant en 
maître à Wittemberg, voulut visiter la tombe de cet 
homme qui s'était dressé devant lui, à Worms, et que 
dès lors il n'avait plus oublié. 

Le duc d'Albe lui conseillait de jeter au vent les 
cendres de l'hérétique. L'Empereur, animé d'un noble 
courroux, se retourna : — Je ne suis pas venu, dit-il, 
faire Ja guerre aux morts. J'ai assez des vivants ! lais- 
sons celui-ci jusqu'au jugement dernier! 

Un mot encore, nous en avons tous besoin, un mot 
sur la veuvo de Luther. Que va-t-elle devenir, cette 
femme excellente et modeste, qui cheminait dans 
l'ombre à côté de son glorieux époux ; que va-t-elle 
devenir? 

Ce qu'elle va devenir! elle va mourir de détresse, 
et presque de faim. 

C'est la honte de l'Allemagne, c'est celle des princes 
réformés. 

Catherine, la veuve de celui qui dirigeait l'Aile- 
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magne entière et dont l'Allemagne presque entière 
aurait voulu suivre le convoi, Catherine allait être 
oubliée au milieu du fracas des guerres de religion. 

Luther, lui, ne l'avait pas oubliée. Par son testa- 
ment, il lui donnait tout — ce tout était bien peu de 
chose — ne voulant pas, écrivait-il avec son bon sens 
-et sa tendresse, que la mère .fût sous la dépendance 
de ses enfants. 

Il recommandait Catherine à ses amis, ajoutant ces 
paroles, qu'on dirait prophétiques : « Je leur adresse 
cette demande parce que le diable, ne pouvant plus 
me nuire, cherchera sans doute à faire tout le mal 
possible à ma Catherine, qui a été, qui est encore, 
grâce à Dieu, la légitime épouse du docteur Martin. » 

Luther ne possédait presque rien. A la gloire éter- 
nelle de nos Réformateurs, ces hommes qui ont exercé 
la plus vaste influence sont tous morts indigents, 
n'ont accepté aucun avantage, ni pour eux-mêmes ni 
pour les leurs. 

Séparée de celui qu'elle aimait par-dessus tout, 
Catherine était loin de rechercher des jouissances 
ici-bas; elle ne prévoyait pas néanmoins, quelle 
extrême misère attendait ses jours de deuil. 

Au premier moment, on s'occupa de Catherine. 
Quelques mois après, lorsque éclata la guerre, les 
princes eurent d'autres soucis, les amis de Luther 
furent dispersés par les affaires de la Réforme, les 
promesses de pension s'évanouirent, les combats qui 
se livraient autour de Wittemberg firent de la vie de 
Catherine une alarme incessante' et comme une fuite 
-qui ne s'arrêtait jamais. A peine rentrée dans sa triste 
.tnaison qu'elle trouvait ravagée, la pauvre veuve était 
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obligée de repartir, pour se réfugier avec ses enfante 
derrière les murs de quelque ville qu'il lui fallait quit- 
ter encore, car les Espagnols de l'empereur Charles- 
Quint avançaient toujours. On a d'elle une touchante 
lettre au roi de Danemark pour le remercier d'un 
don de cinquante dollars:qu'il lui avait fait; elle signe : 
« La veuve désolée du docteur Martin Luther, de mé- 
moire bénie. » 

Poursuivie par la guerre, poursuivie par la disette, 
poursuivie par la peste, l'infortunée Catherine que 
le roi de Danemark, sourd aux prières de Mélanchthon, 
ne secourait plus, fuyant encore et pour la dernière 
lois devant l'épidémie qui ravageait Wittemberg, em- 
portée par le cheval qui traînait la charrette où elle 
s'était blottie avec ses enfants, Catherine fit une chute 
grave dont sa santé ne se releva pas. Chaque jour 
elle appelait son libérateur*, il vint la délier au bout 
de trois mois. L'Évangile faisait sa force : « Toute 
mon espérance — disait-elle — est en Jésus mon Sau- 
veur, qui m'a rachetée par son sang. » Elle priait avec 
ardeur pour ses fils, pour l'Église, pour l'œuvre de 
son mari bien-aimé. 

Une fois expirée, on fit à Catherine de belles funé- 
railles, cela va sans dire; les magistrats, les docteurs, 
les étudiants de l'université suivirent son cercueil. 

On n'avait pas trouvé d'argent pour lui donner du 
pain; on en trouva pour ériger une statue sur son 
tombeau. Elle est enveloppée d'un suaire et tient 
une bible pressée contre son sein. 

La douleur et la faim, la fuite et l'oubli, tout a 
passé. Catherine a franchi le seuil; elle a vu se lever 
le voile ; elle est où n'entrent plus ni le deuil ni les 
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pleurs, elle ne tremblera plus pouf celui qu'elle aime, 
sa Madeleine est là, ses enfants sont là, Jésus lui a 
tout rendu! 

Je ne sais pas si vous sentez comme moi, Mes- 
sieurs, mais dans cette certitude je trouve une paix 
dont mon cœur avait besoin. 



XI 



LA GUERRE DE SMALKALDE 



« Le juste est retiré de devant le mal. » 
A l'heure où Luther expire, le concile de Trente 
vient de s'ouvrir, la guerre de religion va lâcher ses 
fureurs, la trahison de Maurice de Saxe et la défaite 
de Mùhlberg vont donner le signal de la vie errante , 
Mélanchthon va ployer, la déchéance protestante va 
s'accélérer, les disputes intérieures, les rédactions de 
formules, la scolastique et ses tendances vont tout 
envahir. 

Et Luther, à soixante-trois ans, après trente ans 
de ministère réformateur, dit à ses amis : « Je n'ai 
rien fait! » — Luther dit à Dieu : « Père, je remets mon 
esprit entre tes mains! » — puis il s'endort douce- 
ment. ^ 
« Le juste est retiré de devant le mal ! » 
Les lits mortuaires de nos Réformateurs sont beaux 
à contempler. Si leur vie présente des taches, leur 
foi, leur inébranlable foi reste debout au moment su- 

19: 
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préme où l'àme ne veut plus qu'une chose ; la vérité. 
Mélanchthon, Zwingle, CEcolampade, Calvin, Farel, 
ont rendu, de leurs lèvres décolorées, le même té- 
moignage que Luther ; le même OUI a scellé leur 
•conviction devant la terre et devant les cieux 



A peine les restes de Luther étaient-ils couchés au 
•caveau de Wittemberg, qu'une bulle foudroyante vint 
-annoncer au monde, le déchaînement des calamités. 
Paul III, fatigué des temporisations de Charles-Quint, 
publia tout à* coup le traité secret que la cour de 
Rome venait de conclure avec l'Empereur. Par ce 
traité, qui supposait la guerre, le saint pontife pro- 
mettait un secours de douze mille fantassins, de cinq 
mille chevaux et de deux cent mille écus d'or. 

Ce coup hardi de l'impatience papale tranchait net 
toutes les questions, toutes les négociations, tous les 
expédients. L'Empereur se sentait la main forcée; 
une autre main, la main du Saint-Père, avait tiré le 
glaive ; il fallait s'en servir. 

Charles-Quint mit au ban de l'empire — ce fut 
.son premier acte — le Landgrave et l'Électeur. Puis, 
toujours diplomate, il s'efforça de séparer d'eux les 
villes protestantes et les princes réformés. Tous ré- 
sistèrent, sauf deux seigneurs, le duc de Brande- 
bourg et Maurice, représentant de la branche cadette 
de Saxe, qui tous deux, sans prononcer de parole dé- 
cisive, se tinrent à part. 

Quant aux populations évangéliques, levées d 1 un 
seul élan, réunies autour de leurs chefs, le Landgrave 
éï l'Électeur, elles formèrent une armée de quatre- 
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vingt mille hommes, bien supérieure à cellfe de Gbar~ 
iës-Quint. 

L'Empereur sortait d'une crise difficile. Après avoir 
vu ses troupes battues à Cérésolles et la flotte de 
Barberousse hébergée dans les ports français, Char- 
les venait de prendre sa revanche, il estvrai, decon^ 
cert avec Henri VIII. Paris menacé, Boulogne perdue^ 
avaient préparé le traité de Crespi. Mais de ai rude* 
affaires épuisent les ressources; ilr fallait donc quel- 
ques mois à l'Empereur pour réparer ses pertes et sa 
remettre sur pied. 

Au reste, la mort s'était chargée de déblayer le ter-- 
arain. Henri VIII, François 1 er , Marguerite de Navar» 
et Gérard Roussel, son demi-Réformateur, avaient 
-quitté ce monde. 

• Lamentable fin, que celle de François 1 er . De sa main 
défaillante il montre les Guises, qui se préparaient à 
« mettre ses enfanta au pourpoint, son peuple en 
chemise! » puis cet homme impuissant, usé, dont 
rame, semble-t-il, avait disparu, pousse, lui aussi, so* 
dernier soupir, et pour oraison funèbre emportées 
mot d'un fils : c II s'en va, le galant! » 

Ce fils était Henry II. Faisant la guerre au pape et 
à l'Empereur, s'alliant aux protestants et aux Turcs, 
rachetant- le tout par des persécutions intérieures 
chaque jour plus violentes, il suivait le chemin tracé 
par son devancier. 

Ce fut alors que Charles-Quint se vit la main forcée 
par le fougueux Paul III. 

Le- décret de bannissement avait trouvé les princes 
fiers et résolus; leur réponse portait cette adresse ; 
4 A celui qui se dit empereur l » Forts comme: ils 
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étaient, entourés de troupes vaillantes, ils auraient pu 
d'emblée remporter un succès décisif; il fallait pour 
cela ne pas attendre, se lancer en avant, attaquer les 
premiers ! Mais leurs deux chefs ne se ressemblaient 
point. Philippe, ardent, l'esprit net et sachant bien 
ce qu'il voulait, rongeait son frein à côté de Jean-Fré- 
déric, âme consciencieuse et timorée, qui, toute pé- 
nétrée encore des objections de Luther contre l'em- 
ploi des armes, répugnait aux grands partis, restait 
sur la défensive et désirait n'en pas sortir. 

Ainsi le temps se perdit, jusqu'au mois d'octobre, 
ou tout à coup une terrible nouvelle vint terrifier le 
camp des réformés. Maurice avait déserté l'Évangile r 
Maurice s'était réuni à l'Empereur, Maurice pénétrait 
dans la Saxe Électorale, il y entrait en ennemi ! 

Que Maurice eût ses raisons, qu'il les trouvât bon- 
nes, c'est possible; aux mauvaises actions les bonnes 
raisons ne manquèrent jamais. On a parlé de dissen- 
sions entre les deux branches de la famille princière, 
on a dit que doué d'un coup d œil pénétrant et pré- 
voyant les revers de la ligue, Maurice avait voulu 
conserver les États Électoraux dans sa maison, sauf à 
saisir plus tard une occasion plus propice pour servir 
la cause des réformés. Franchement, de ces motifs, 
le meilleur ne vaut rien. Que maître de la situation, 
que ses intérêts garantis et son ambition satisfaite, 
Maurice, qui ne pouvait souffrir de supérieur, se sen- 
tît aussi disposé qu'un autre à repousser l'oppression 
romaine et le despotisme impérial, je le crois volon- 
tiers ; toutefois, sans juger l'homme, je considère 
l'acte, et je dis que l'acte est une trahison. 

Les résultats ne se firent pas attendre. Jean-Frédé- 
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rie retourna précipitamment chez lui pour recon- 
quéri* ses États, le Landgrave alla défendre les siens; 
l'Électeur palatin, le duc de Wurtemberg, les villes 
de Souabe et de Franconie, se sentant abandonnés, 
prirent le parti de se soumettre à l'Empereur. 

La cause protestante semblait définitivement per- 
due. Cependant Paul III, du fond de son Vatican, 
assistait, non sans une terreur secrète, aux triomphes 
de l'Empereur. Il les trouvait trop rapides , dans ce 
vainqueur il pressentait la maître, il entrevoyait le 
jour où ce partisan couronné de la réforme intérieure 
et des transactions viendrait les imposer à ses amis 
comme à ses ennemis. Charles-Quint, dans les pays où 
pénétraient ses armées, ne sévissait point contre le* 
protestants; on eût dit qu'il ménageait avec soin un. 
des éléments indispensables à ses projets de conci- 
liation à venir. Le pape remarquait cela. Impétueux 
comme nous l'avons vu, Paul III n'hésita point. Il re- 
tira ses troupes, les mit au service de la France, en- 
couragea celle-ci à prêter secours aux Allemand» 
réformés ; il approuva les efforts qu'elle tentait pour 
jeter les Turcs dans les États de l'Empereur; lorsque 
l'Électeur eut momentanément arraché la Saxe aux 
traître Maurice, le pape s'en réjouit publiquement ; 
il fit plus : sous prétexte de fièvre ou de peste, il mu- 
tila le concile, rappelant les prélats d'Italie, et coupa 
court, par cette décision, aux projets réformateurs 
de Charles-Quint. 

L'Empereur n'en poursuivait pas moins sa marche 
triomphante. Le 24 avril 1547, son général, le duc 
d'Albe, remportait sur l'Électeur la décisive bataille 
de Mùhlberg, mettait la main sur Jean-Frédéric, l'ame- 
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nait à Charles-Quint, une sentence de mort était pro- 
noncée contre le brave champion de l'Évangile, et 
l'Empereur se croyait magnanime en laissant la vie à 
son ennemi, pour le condamner aux fers. 

Un simple acte de soumission au concila de Trente 
*eùt délivré Frédéric; l'Empereur enivré de ses succès 
lui ordonnait d'obéir, promettant la liberté. Maille 
«duc Jean-Frédéric, cette âme scrupuleuse jusqu'à la 
timidité, délicate jusqu'à, l'hésitation, se trouva plu» 
inflexible que l'airain an présence d'une défection, 
ke^dsvoir, Messieurs,, opère de cas transformatioM 
magnifiques* lean-Erédéric répondit simplement quUl 
sacrifierait plutôt ses États et sa tète que l'Évangile 
de Dieu. Pour la seconde fois dans sa vie, Charles- 
«Quint étonné se heurta contre une de ces consciences 
qui savent dire : Je ne puis autrement. 

Ce qu'avait été le pauvre moine Luther à Woraust,* 
l'Électeur le plus puissant de L'Allemagne l'était à son 
tour dans un cachot. 

Au surplus, sauf les consciences, tout cédait devant 
l'Empereur. Paul III mourait. Mauricerecevaitl'inves- 
titure de la Saxe, prix de sa trahison, garantie de sa 
fidélité. Jules III, le nouveau pape, dont les vices 
«étaient tels qu'on ne peut même y faire allusion, ap- 
portait à l'Empereur son alliance immonde ; le concile 
de Trente allait se rouvrir par son autorité. EtCharlea- 
-Quint, le regard invariablement fixé sur ce plan qu#i 
avait constamment poursuivi, celui de la réforme in- 
térieure et des concessions réciproques, en assurait ki 
réalisation par l'ouverture d'uae nouvelle Diète à 
Augsboitfg. 
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. La,, de concert avec ce misérable Agricola, qui, 
après avoir exagéré la grâce pour H»ner l'obéissance*, 
formulait maintenant des actes de soumission envers 
Rome, l'Empereur présentait à rassemblée un arran- 
gement qui portait le nom d'Intévhn. 

Cet Intérim iïAutjsfyouryydont tes articles conser- 
vaient toutes les doctrines romaines, n'accordanfraux 
protestants que d'insignifiantes concessions, devait 
cesser de plein droit sitôt? que seraient apparues; tes 
décisions du concile, obligatoires^ pour tous. 

Vous* vous rappelez le Livre de Ratisbonm, etv«tti 
reconnaissez la persistance de l'Empereur dans ses 
desseins. 

Les tentations de la précédente Diète d'Augsfceuïjf ; 
renaissaient donc, plus dangereuses que jamais*. 

L'unité tant rêvée ne se présentait-elle point de 
nouveau? Dieu, en permettant la défaite des protes- 
tants^ n'avait-âl point prononcé ? Accepter, n'étaitHBe> 
point de la bonne politique, n'était-ce pas mettre au» 
fond l'Empereur contre le pape; et la Réforme par- 
tielle ne pouvait-elle point amener, par des sentiers 
plus détournés mais moins épineux, la grande, la 
totale Réformatian ? 

Tels étaient les périls. 
, Pour les cwijurer Dieu choisit, qui Paorait cru, 
Maurice de Sitte et Méianchthon. 

Malgré les instances de la famille dépossédée, M&- 
lancbthon,aprèsbien des luttesintérieures, était rentré 
dans Wittemberg. Maurice le fit consulter sur Yitâê- 
rim. Sanarefuser, bien s'en faut, de'reprendte la vofe 
des expédients, le docteur Philippe , matntinrtfortemettfr 
les dogna w proclamés par la Confession d'âugsbouTgt 
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Charles-Quint sentit encore cette fois que son na- 
vire heurtait sur 4* roc, toujours sur le même roc : 
une conscience ! 

Du côté de Maurice, même opposition, déguisée 
sous des termes évasifs : il examinait, il ferait exami- 
ner, il ne devait rien brusquerj 

Charles-Quint se tourna vers son illustre captif. Le 
concile et l'Intérim, ce n'était pas la même chose; on 
pouvait résister à l'un et se soumettre à l'autre ; la 
prison d'ailleurs, les douleurs d'une séquestration 
qui le séparait des siens, les inquiétudes, l'isolement 
n'avaient-ils point assoupli l'Électeur? 

Charles fit donc venir le duc à Munich; il le reçut 
avec une sorte d'urbanité, lui promettant; en échange 
de son adhésion, force compensations pour les États 
perdus, et la liberté. 

Or, voici la réponse de Jean-Frédéric : « Très-gra- 
cieux Empereur, je me trouve devant Votre Majesté 
impériale dans l'attitude d'un prisonnier. J'ai confessé 
la vérité, je ne le nie pas; j'ai sacrifié pour elle mes 
biens, ma femme, mes enfants, mes États, mes sujets, 
en un mot, tout ce que Dieu m'avait accordé dans 
le monde; il ne me reste que ce corps captif, dont je 
n'ai pas le droit de disposer, et qui se trouve au pou- 
voir de Votre Majesté impériale. Mais Dieu me préserve, 
exposé comme je le suis aux yeux de tous, de perdre 
les biens éternels, en renonçant à la vérité. Car c'est 
là que j'ai cherché toute ma consolation, étant plei- 
nement assuré que, quand même je donnerais ce mi- 
sérable corps et ma vie pour la vérité, Dieu me rendra 
quelque chose de meilleur. Il ne me conviendrait pas 
de scandaliser tant de milliers d'àmes par une rétrac- 
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tation criminelle, si, après avoir longtemps confessé 
la vérité, je finissais par la renier. Ainsi, très-gracieux 
Empereur, je suis entre îés maiiifrde Votre Majesté, 
et elle a droit de me traiter en prisonnier; mais je 
veux persister dans la vérité que j'ai reconnue, et je 
souffrirai, pour montrer un exemple aux autres, tout 
ce qu'il plaira à Dieu et à Votre Majesté impériale de 
m'imposer. » 

L'empereur, ne pouvant soutenir le regard de Jean, 
se détourna sans prononcer un mot. 

Messieurs, cela est grand, cela fortifie le cœur. 

Le Brandebourg, hélas ! le Wurtemberg et le Pala- 
tinat ne nous montrent pas d'héroïsmes pareils. Les. 
princes de ces contrées adhérant à Y Intérim, la messe 
fut rétablie, et les pasteurs résistants furent déposés» 

La grande Réforme allait sombrer, on le croyait; 
elle allait se réduire — et ses ennemis en triomphaient 
— à la communion sous les deux espèces et à la ré- 
pression de quelques abus, lorsque Dieu fit voir quel 
secours il réservait aux siens. Maurice de Saxe, après 
s'être élevé par la destruction des princes, toucha le 
but et sauva la Réforme par la défaite de Charles- 
Quint. 

A Ylntérlm tfAugsbourg, Maurice avait opposé 17n- 
térim de Leipzig ; triste document, qui se contentait 
de réserver la question de la messe, qui admettait 
l'autorité de l'Église, la hiérarchie épiscopale, le bap- 
tême avec exorcisme, la confession accompagnée d'ab- 
solution, l'onction, les vêtements sacerdotaux, les 
cierges, les images, la Fête-Dieu ! — et Mélanchthon 
adhérait ! 
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Pauvre Mélanchthon ! Luther n'était plus là. Les pé- 
rils qu'on avait vuspoindre lors de la première Diète 
d'Augsbourg le trouvaient sans défense. Livré aux 
impulsions de la politique, de sa faiblesse naturelle, 
travaillé d'autant mieux par les négociateurs qu'on le 
savait plus accessible aux arrangements et moins capa- 
ble de résister, il en était arriva signerdes conclu- 
rions dont le caractère, essentiellement romain, de- 
vait entraîner la ruine de la Réformation 1 . 

Messieurs, ne nous étonnons pas trop*. Il n'y avait 
pas de véritable Église, la Réforme n'en avait pas fondé. 
Restaient les princes, quelques docteurs, puis, au des- 
sous de ces autorités qui décidaient pour lui, le peuple, 
le menu fretin, auquel l'affiche des ordonnances ap- 
prenait quelle religion il fallait suivre et quel culte il 
fallait pratiquer ! 

Notre âme se révolte. La seule pensée de cesito- 
Jérîms, c'est-à-dire de ces règlements de la foi par le 
pouvoir séculier, provoque notre indignation. C'est 
ignoble, c'est odieux! Et cependant cela paraissait 
aussi simple à Mélanchthon qu'à Charles-Quint. 

Des questions de vérité pouvaient s'élever alors, 
•elles pouvaient prendre toute leur grandeur, nous 
l'avons vu; quant à la manière d'introduire la vérité, 
on ne< soupçonnait pas même l'énormité des méthodes 
que le principe païen avait inventées, que l'erreur 
•romaine avait conservées, et qu'avait léguées le moyen: 
•âge aux Réformateurs. 

L'Allemagne hésitait entre les deux Intérims, lons- 

1. Beaucoup de chrétiens, disons-le, blâmèrent hautement 
Ulclanchtlion uour sa défaillance. 
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4|u'un brusque coup de vent les balaya tous deux. 

Maurice, chargé par l'Empereur d'assiéger Magde- 
•ftourg coupable de résistance aux décrets de la Diète-, 
Maurice, une fois la ville gagnée et des alliances con- 
clues sous main avec le roi de France et les princes 
protestants, Maurice changea de parti, jeta le mas-" 
que et se précipita dans le Tyrol pour y accomplir 
son audacieuse campagne d'Ihspruckî 

Henry JI le secondait en attaquant, au nom de leur 
indépendance, les cités impériales de Toul, Melz et 
Verdun, qu'il prit et garda* . 

Tout ce mouvement, dont les chefs avaient soin de 
faire honneur à la liberté, rencontrait les sympathies, 
de l'Allemagne que .rabsôlutisme de l'Empereur ef- 
frayait, et qui tremblait de voir le régime établi au 
sud des Pyrénées s'installer en deçà du Rhin. Pro- 
testants et catholiques, Maurice avait tout pour lui. 

Afin de mieux tromper l'Empereur, il venait d'ex- 
pédier, ainsi que lès princes alliés, sa confession de- 
foi au concile, sollicitant des saufs-conduits pour ses 
théologiens; Mélanchthon, docile jusqu'au bout, 
s'était mis en route, lorsqu'un avis de Maurice lui 
ordonna de ne pas aller plus loin. 

Charles-Quint cependant, tranquille à lnspruck où 
le retenait un accès de goutte, y vaquait à ses affaires. 
Tout à coup, on lui apprend que vingt -cinq mille: 
hommes, commandés par Maurice de Saxe, marchent 

1. Par une lettre publique, .Henry II se déclarait navré de 
Tétai de l'Allemagne. Il -entreprenait bu guerre «npour la liberté, 
non ponr son profil particulier! » En lèle de cet. écrit, on voyait 
un bonnet entre deux poignards : devise de. la liberté, disait 
4 'e vergue. 
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sur le Tyrol. Ainsi, à l'heure même du succès définitif, 
au moment où maître en quelque sorte de la papauté 
parle concile, de l'Allemagne par les armes, il allait 
imposer aux deux partis son impériale volonté; à ce 
moment, le manifeste de Maurice vient annoncer à 
Charles que son ancien partisan tire l'épée contre lui, 
pour défendre la vraie religion, pour délivrer le 
Landgrave injustement détenu, pour affranchir 
V Allemagne de sa misérable condition, pour s'op- 
poser à l'achèvement du prodigieux édifice de mo- 
narchie universelle auquel travaillait Charles-Quint 
depuis qu'il était Empereur I 

Maurice avançait à grands pas. Sur son passage il 
abolissait partout Y Intérim. Les pères du concile 
s'étaient enfuis épouvantés ; le rêve de Charles-Quint 
s'écroulait par les deux bouts ; il ne lui restait plus 
qu'à sauver sa personne, car Maurice prenait et fran- 
chissait les défilés du Tyrol. Alors on vit, par une nuit 
d'orage, sous les torrents que versait le ciel, passer 
la litière qui emportait en Carinthie l'Empereur gout- 
teux et fugitif. 

Maurice aurait pu s'emparer de Charles-Quint. Son 
bon sens l'en empêcha : « Je n'ai pas — dit-il — de 
cage assez grande pour un tel oiseau ! » 

Se faire le chef d'une révolution dont les dévelop- 
pements lui échapperaient peut-être, c'était jouer gros 
jeu. Conserver l'Empereur en l'abaissant, c'était rem- 
porter un succès moins brillant mais plus sûr. Mau- 
rice le sentit, et s'en tint là. 

Le vingt-six mai, une conférence, celle de Passau, 
mit en présence le prince de Saxe, et Ferdinand roi 
des Romains, frère de l'Empereur. 
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Charles-Quint humilié, mais tenace toujours et se 
«cramponnant au projet de toute sa vie, ne voulait rien 
céder. Il céda cependant, car il était seul. Les catho- 
liques d'Allemagne pas plus que les protestants ne 
se souciaient de maintenir ou d'accroître un pouvoir 
qui aspirait à tout écraser. Des deux parts, on signa 
le Traité de Passau. 

Ce traité, Messieurs, c'était la fin du règne de 
Charles-Quint. De ce jour date chez lui, probable- 
ment, la résolution d'abdiquer. Il ne lui reste plus 
qu'à régler la transmission de son pouvoir, à se re- 
cueillir et à mourir. Charles-Quint accomplira bientôt, 
avec une pénétrante solennité, cette résolution su- 
prême. Vainqueur des hommes, Charles-Quint s'est 
brisé contre une idée. La Réforme, même défaillante 
et compromise, a été plus forte que lui. 

Au traité de Passau, qui n'avait pu résoudre toutes 
les questions, devait succéder une Diète, convoquée 
à Augsbourg. 

C'est la troisième. 

Elles ont toutes été grandes : la première par sa 
confession de foi, la seconde par l'Intérim, la troi- 
sième par la paix *. 



1. Uno nouvelle guerre de religion, la guerre de Trente ans, 
devait mener l'Allemagne ensanglantée, ravagée par le fer et par 
le feu, à celte autre paix, la paix de Westphalie, plus sérieuse 
que la paix d'Augsbourg. Les deux partis, également exténués, 
renonçaient à s'absorber réciproquement. Les droits garantis aux 
partisans de la Confession de foi s'étendaient à tous les Réfor- 
més. Cependant, le vice fondamental subsiste, la religion d'État 
reste debout. C'est toujours la théorie ecclésiastique des Alle- 
mands. Les États sont libres; cela suffit. — -. Quant aux âmes 
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La liberté des cultes fut assurée. Entendons-nous : 
la liberté des princes et des États; non celle des in- 
dividus. 

Désormais, chaque souverain, chaque ville indé- 
pendante était' libre de décider qu'on ne dirait plus la 
messe, que l'Évangile serait prêché. L'individu s'ew 
tirait comme, il pouvait. : 

Cette paix d'Augsbourg qu'avait préparée flfaurice,tf 
ne la signa pas. Un coup d^ mousquet, tiré par der- 
rière, termina ses jours. Fin sinistre d'une carrrèrre? 
où la duplicité l'emportant sur la conscience avait 
flétri de son contact les plus brillantes facultés. 

Jean -Frédéric, l'Électeur, le bon confesseur de 
l'Évangile, rentré dans ses États bien diminués \ 
salué par les transports de tout son peuple, ne sur- 
vécut pas longtemps à l'usurpateur. 

Frédéric, la santé ruinée par une captivité de cinq 
ans, vit, après dix-huit mois de bonheur, expirer sa 
femme, Sybille de Clèves, sa bien-aimée, son hé- 
roïque, sa douce compagne, celle qui, durant la capti- 
vité del'Électeur, tantôt défendait Wittemberg assiégée,, 
tantôt implorait Charles-Quint, et toujours fortifiait la 
foi, soutenait la fermeté du captif. Lorsqu'il lui fut 
rendu, plus faible devant la joie qu'elle ne l'avait été 

englobées dans des organisations contraires à leur foi, nul»n*y 
songeait alors. Rester catholique romain en Saxe, devenir 
évangéiique en Autriche! allons donc! L'Élat n'était-il point là 
pour régler la conviction des sujets! — Les négociateurs é» 
Westphaiie pas plas que les membres de la Diète d'Augsbourg 
n'admirent un instant que quelqu'un ici-bas eût le roi t. do prètr 
autrement que ne le décidait ta 'oi. 

1. Il ne lui restai plus que Weimar et Gotha. * 
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devant la peine, Sybille s'évanouit aux pieds de son 
mari. Les douleurs dont elle avait pendant cinq ans 
savouré l'amertume se vengeaient, on l'eût dit, par 
une fatale réaction. Chaque jour elle devenait plus 
languissante ; elle s'éteignit sous un beau rayon de 
soleil. Le dernier matin, on répéta près d'elle ce 
verset de saint Jean : « Dieu a tant aimé le monde 
qu'il a donné son Fils unique, afin que quiconque 
croit en lui ne périsse pasi, mais qu'il ait la vie éter- 
nelle. » Sybille, d'une voix mourante, dit Amen. — 
Puis elle s'endormit. 

L'Électeur, lorsqu'on lui demanda des ordres re- 
latifs à la sépulture de sa bien-aimée, répondit sim- 
plement : « Je ne lui survivrai pas. Recommandez 
aux maçons de me préparer une placeà côté d'elle; 
je veux reposer dans son tombeau. » — Onze jours 
après, il rendait le dernier soupir, rempli d ? allégresse, 
confessant sa foi. Et les deux martyrs de «l'Évangile, 
dans la revoyance éternelle, sans que nitrahison ni 
despote puissent les séparer jamais, se réjouissent k- 
cette heure d'une immortelle joie en présence de- : 
leur Dieu, qu'ils n'ont pas renié. 



XII 



MÉLANGHTHON 



11 nous restai parler de Mélanchthon. 

Vous savez l'affection de Mélanchthon et de Luther. 
Yous connaissez cette amitié qui a duré vingt-huit 
années. Aujourd'hui les hommes éminents se ja- 
lousent volontiers. Luther, trop grand pour envier 
personne, admirait Mélanchthon, le déclarant, parla 
science et par la théologie, bien supérieur à lui! 

Mélanchthon, de son côté, chérissait Luther d'un 
sentiment où la tendresse s'unissait au respect. Quelles 
-que fussent les divergences de nature, Mélanchthon 
subissait l'ascendant de Luther, en acceptait les déci- 
sions. Ainsi la faiblesse du docteur Philippe rencon- 
trait l'énergie du docteur Martin, et la fougue du 
Réformateur trouvait son contre-poids dans le calme -\ 
inaltérable du doux Mélanchthon. 

Une autre affection, l'amitié de Zwingle et d'OEco-. 
lampade, reproduit les mêmes traits distinctifs. 

La modération du docteur Philippe, sa délicatesse 
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ont été justement louées par ses contemporains. Il 
n'a jamais, et ce n'est pas un petit mérite, employé 
de mot ou violent ou grossier. Mélanchthon avait 
l'urbanité, Mélanchthon était un pacifique. Messieurs, 
ne dédaignons pas cela. 

Mais ces qualités rares présentaient parfois,trop sou- 
vent, leur revers. Mélanchthon, indifférent aux vérités 
secondaires, l'était aussi, par là même, à beaucoup 
d'erreurs. L'homme qui, à part deux ou trois dogmes 
principaux, se persuade que tout le reste peut servir 
de matière à transaction, cet homme fléchira sous 
l'empire des instincts, des habitudes et des souvenirs. 

Ainsi s'expliquent les débilités d'Augsbôurg,les dé- 
viations de Leipsick, la participation aux Intérim, et 
ce voyage à Trente, si brusquement interrompu. 

Messieurs, ne confondons pas les deux esprits : 
l'esprit d'indifférence aux vérités secondaires f et l'es- 
orit de modération. 

Les vérités ne nous appartiennent point, pas plus 
les petites que les grandes. Aucune d'elles ne peut 
fournir la monnaie d'un marché. 

Si Mélanchthon avait mieux saisi le principe de la 
Réforme : l'exclusive autorité des Écritures; ni la 
tradition, ni Rome, à aucun degré, ne seraient venues 
s'interposer entre sa conscience et la Parole de Dieu. 
Vis-à-v» de Rome, négation vivante du vrai dogme 
-et de la véritable Église, se séparer était le devoir. 

Oiyla préoccupation dominante de Mélanchthon fut 
à plusieurs reprises d'éluder ce devoir. Grâce à Mé- 
lanchthon, Luther et le protestantisme germanique 
tout entier ont fléchi dans le même sens. 

Ce qui manquait à Mélanchthon, c'est ce terrible 

20 
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enfantement du cœur nouveau, par où Luther avait 
passé. Moins «ému, moins perdu — passez-moi le 
terme — Mélanchthon étreignait moins fortement et 
l'amour Ai Sauveur, et les affirmations de la Parole 
de Dieu. 

Essentiellement théologien, le docteur érudit fait 
une œuvre essentiellement théologique. Il est, il de- 
meurera le grand rédacteur des formules, des con- 
fessions de foi, des préavis. Après la mort de Luther, 
sous l'influence deMéianchthon, la Réforme allemande 
prendra vite le caractère d'un champ clos où les doc- 
teurs ne cesseront de ferrailler. La Bible s'effacera 
de plus en plus sous les interprétations des savants. 

Mélanchthon, travailleur avec excès — vous vous 
rappelez ce jour où Luther, pendant le repas de fa- 
mille, lui retira la plume des doigts — Mélanchthon, 
au travers des voyages, des colloques, des Diètes et 
des négociations , levé tous les jours vers deux 
heures du matin, composait des livres, écrivait des 
lettres, rédigeait des Intérim, tenant pied aux. études, 
aux cours, à la prédication, à tout. 

Ces prodigieux ouvriers, Messieurs, n'étaient pas 
au bout du compte des hommes faits autrement que 
nous. Seulement, l'enthousiasme les portait : cet en- 
traînement que crée une cause magnifique, à laquelle 
on ne peut rien refuser. Et puis, cette cause était 
neuve, elle était jeune; en la présentant telle quelle, 
sans l'étouffer sous une charge d'érudition dont elle 
n'avait pas besoin, on était certain de saisir les esprits. 

Le seizième siècle découvrait la Bible; lire les Écri- 
tures, les expliquer, c'était récolter à pleines mains 
des gerbes toujours pesantes. 
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Heureux les temps de premier jet! Heureux les 
temps qui n'ont pas à s'enfoncer dans les livres! Heu- 
reux les temps qui pensent eux-mêmes, sans s'in- 
former outre mesure de ce qu'on pensait avant eux! 
Si vous voulez une Iliade — je ne parle pas du génie 
— donnez-moi l'époque naïve, ne me donnez pas les 
siècles érudits. 

Luther appartenait à l'époque naïve, Mélanchthon 
aux siècles d'érudition. Il forme le point de jonction 
entre la Réforme qui ouvre la Bible, et la Réforme 
qui consulte les docteurs. Aussi conserva-t-il d'ami- 
cales correspondances avec les lettrés de toutes les 
opinions, avec Bembo, avec Sadolet, tous deux secré- 
taires apostoliques et tous deux cardinaux. 

Mélanchthon, qui n'hésitait pas à fausser la base 
fondamentale de la Réforme, joignant à l'Écriture les 
Pères avec les- anciennes confessions de foi, Mé- 
lanchthon, l'homme des formulaires, récitait journel- 
lement le décalogue, le symbole des apôtres, cer- 
tains psaumes officiellement indiqués dans ses vieux 
livres romains. Les concessions qu'il fait à Rome — 
souvenons-nous de cela pour demeurer justes — sont 
moins des compromis de conscience, qu'ils ne sont 
le fait d'une conscience encore aveugle, sur bien des 
points. Mais cette conscience aurait pu s ■éclairer,, 
mais celle de Luther s'était éclairée. Mélanchthon s'est 
contenté du demi-jour, voilà. son péché. 

Et quelle vie de guerre il a menée, cet adorateur 
de la paix ! 

Luther disparu, quand les tendances mondaines 
commencent à prévaloir, quand la théologie supplante 
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la religion, quand la Réforme paralysée au contact de 
la politique s'enfonce dans le bourbier des dissen- 
sions intérieures, lorsque les princes gouvernent dé- 
cidément le spirituel; alors le pauvre Mélanchthon, 
cet homme pieux, cet homme croyant, car il Test, 
abreuvé d'amertume, se débattant comme il peut 
entre ses propres formules et les formules des en- 
nemis, luttant contre les hérésies naissantes, portant 
seul tout le poids d'un faix trop lourd pour lui, ce 
tranquille docteur qui a le monde sur les épaules, 
éveille et rencontre en nous une profonde pitié. 

Fatigué, écrasé, le cœur meurtri, Mélanchthon ache- 
vait sa vie au milieu des soupirs. Vous vous rappelez 
son cri : « Nous avons vécu dans les synodes, nous 
mourrons dans les synodes ! » 

Pourtant il mourut chez lui, laborieux jusqu'à sa 
dernière heure, debout, la plume en main ou peut 
s'en faut *, heureux de rejoindre son cher Luther, 
heureux d'entrer dans le repos, fortement appuyé 
sur son Rédempteur. 



En décrivant sans réticence le déclin des Réforma- 
teurs allemands, j'ai fait plus, Messieurs, qu'accom- 
plir un devoir : j'ai mis en plein soleil l'excellence 
de la Réformation. 

La Réforme est placée, répétons-le, plus haut que 
les Réformateurs. Notre cause, à nous autres réfor- 
més, ce n'est ni l'infaillibilité de Luther, ni l'impec- 

1. 11 corrigea des oraisons funèbres, il corrigea des épreuves, 
.1 écrivit des lettres, presque jusqu'au Jernier moment. 
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cabilité de Mélanchthon; notre cause, c'est Tétecnelle 
Parole de Dieu. 

Les faiblesses de l'homme en révèlent la beauté. 

Dès que l'homme s'écarte de ce que Dieu a dit, 
l'homme s'égare et son œuvre se corrompt. Sitôt 
que l'homme retourne à ce que Dieu a dit, l'homme 
retrouve la ligne droite, et son œuvre se redresse du 
même coup. 

Regardez les Réformateurs ! Fidèles à la Réforme, 
au principe de la Réforme, à l'absolue, à l'exclusive 
autorité des Écritures, les Réformateurs, marchant 
d'un pas assuré, vont de force en force et de progrès 
en progrès. Infidèles à la Réforme, au principe de la 
Réforme, à l'infaillible autorité de la Révélation, les 
Réformateurs sont frappés d'impuissance et d'aveu- 
glement. 

Avec le principe de la Réforme, Luther remporte la 
victoire de Worms;avec ce principe, Luther triomphe 
des fanatiques de Wittemberg; avec ce principe, Lu- 
ther revendique la liberté de ses adversaires, obtient 
le respect des chétifs, refuse l'appui du bras séculier; 
armé de son principe, Luther sépare l'étendard de 
l'Évangile du drapeau de la Révolution, Luther 
apporte aux âmes dévorées par la soif les eaux jail- 
lissantes du pardon gratuit, Luther restaure la vraie 
sainteté, Luther tient bon, pendant la Diète d'Augs- 
bourg ; il relève ses amis fléchissants, il déchire les 
transactions, il jette les compromis aux quatre vents 
des cieux. 

Séparé de son principe, Luther fait asseoir une tra- 
dition à côté de la Bible, seule autorité ; séparé de son 
principe, il repousse en sectaire les mains des chré- 

20. 
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tiens qui ne pensent pas comme lui; séparé de son 1 
principe, il approuve les intolérantes décisions de* 
Hombourg; séparé- de son principe, il renie l'inspi- 
ration première de sa foi, il étouffe les impulsions 4e 
son cœur; il condamne, il proscrit; il organise des 
Églises qui n'en sont pas, il abandonne la'protection 
divine pour l'appui des souverains. 

A chaque infidélité, la cause descend. Elle descend 1 
jusqu'à l'autorisation des deux mariages du Land- 
grave; elle descend jusqu'à la transformation de la 
lutte chrétienne en lutte de partis; elle- descend jus- 
qu'à l'intronisation des formulaires, jusqtfàila 'forma- 
tion d'une souveraineté dé F Église, jusqu'au ^règne 
des docteurs, jusqu'à la scolastique, jusqu'au dix* 
septième siècle, figé, -glacé, pétrifié ' ! 

.Messieurs, si le mal devient immense, le remède 
reste infaillible et nous le connaissons. 

C'est en s'écartant du principe qu'on est des- 
cendu, c'est en revenant au ^principe qu'on remontera. 
L'abandon des Écritures a tout compromis; le retour 
aux Écritures sauvera tout. 

Disciples de la Parole de Dieu, nous avonb retrouvé 
ce qu'on apprend à son école : la foi, la »vie, l'obéis- 
sance et la liberté. 

1. Voyez la note E, à la fin du volume. 



CINQUIÈME CONFÉRENCE 

LES VICTOIRES DU PASSÉ 
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LA VRAIE REFORME 



« Sahiez respectueusement de notre part tout 
votre chœur de musique! » 

Ce mot de Luther m'est revenu, Messieurs, en 
écoutant tout à l'heure les mâles accents qui nous ont 
si bien transportés à trois cents ans en arrière, au 
milieu même des scènes grandioses dont nos cœurs 
conservent l'émotion *. 

Et maintenant que la Réforme de Luther nous a dit 
sa grandeur et ses faiblesses, tournons-nous vers 
l'œuvre plus humble et plus pure qu'accomplissaient 
partout des témoins plus* fidèles encore et plus puis- 
sants. 

Honneur, Messieurs, à la Réforme anonyme, à la 
Réforme des martyrs! Les hommes qui montaient en 
France sur les bûchers de François I er et d'Henri, II; 
les hommes que torturait, avant de les jeter au bra- 
sier, le duc d'Albe, dans les Pays-Bas; ceux quebrli- 

1. On venait de chanter le choral de Luther. 
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lait, que décapitait, que noyait, que mutilait Henry III 
en Angleterre, voilà les vrais représentants de la vraie 
Réforme, voilà les vrais Réformateurs. 

Ils ont erré sur quelques points ; ils n'ont pas su 
mieux que Luther ressaisir l'Église; profitant du 
bien immense opéré par l'audacieux pionnier, ils ont 
accepté de sa main un peu* de mal. Toutefois, leur in- 
violable obéissance à l'Écriture fait d'eux ses meil- 
leurs soldats. 

Ce qui est écrit! ce qui est écrit! Tel est le mot 
d'ordre que se redisent l'un à l'autre ceux qui meu- 
rent pour : ce qui est écrit! 

Leur soumission ne choisit pas. Résister sur un 
point, atténuer un mot de la Parole, se soustraire à 
l'exemple apostolique leur paraîtrait une monstruo- 
sité. 

Zwingle appartient .à ceux-là. La notion d'Église lui 
échappe, les liens avec Rome ne sont pas tous rom- 
pus; mais dès qu'il comprend; il obéit. L'Écriture fait 
loi; par delà l'Écriture, il n'admet aucune autorité. 

Farel appartient à ceux-là. Brillant spécimen de 
l'esprit welche, gentilhomme du pays de Bayard, 
chevalier sans peur et sans reproche de la Réforma- 
tion, Farel a des violences que je n'excuse pas; il 
établit la Réforme en vertu de méthodes qui n'en va- 
lent pas mieux pour être admises par les contempo- 
rains. Mais Farel ne reconnaissait qu'un maître : la 
Parole de Dieu. Ce que la Parole dit, Farel l'accom- 
plira; ce que les apôtres ont fait, il le fera; ce rude 
Ghampion sera le plus obéissant des serviteurs. 

Calvin appartient à ceux-là. Calvin réalise le type 
achevé d'une Réforme strictement fidèle au principe 
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réformateur : à la Révélation. Il personnifie le mou* 
vement populaire et persécuté, de même que Luthe* 
personnifie le mouvement protégé et national. Calvin 
formule l'œuvre accomplie par les martyrs. Il la ré- 
dige de sa main puissante pour la France, pour la 
Hollande, pour l'Ecosse, en bonne partie pour les 
dissidents, les vrais protestants de l'Angleterre, et 
par eux, pour les États-Unis. Ceci est le grand côté 
du rôle de Calvin. Calvin i a raffermi ce qui fléchissait, 
redressé ce qui penchait; il a remis la Réforme 
d'aplomb sur sa base unique : la Parole de Dieu. 

En louant Calvin, Messieurs, je ne suis pas sus- 
pect. Si Luther me séduit, Calvin m'attire peu. Mais 
après l'impulsion donnée par le débordant génie 
de Luther, il fallait l'intervention d'un esprit plus 
logique et plus serré. Les deux Réformateurs se cor* 
rigent et se complètent; ils présentent les deux faGes 
d'un même et prodigieux élan .Xe dernier venu saisit 
mieux certaines questions, c'est son privilège; les 
expériences de l'autre, peut-être ses erreurs lui ont 
profité. Appartenant à la Réforme violemment persé- 
cutée, plus nettement séparée de Rome par consé- 
quent, plus dépendante de l'Évangile, mieux à l'abri 
de certaines tentations, Calvin doit aux circons- 
tances où Dieu l'a mis une partie de cette rectitude 
qui parfois dégénère en dureté. Calvin , et c'est 
sa gloire, n'accepte — comme Zwingle — qu'une 
autorité : la Révélation. Ne venez pas lui parler des 
coutumes anciennes, ou des traditions, ou defc décisions 
de l'Église, ou des erreurs indifférentes; ce front rigide 
et droit, le pli des sourcils, la bouche mince et presque 
crispée, tout cet inflexible profil vous dit que l'homme 
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Be faiblira pas. Ilest de la Bible, il appartient à la Bible; 
puritain si vous voulez, mais solide, car il a mis le pied ' 
sur le roc. Eu toutes questions, la Bible fait loi pour 
lui ; contre tout assaut violent ou déguisé, il la dé- 
fendra : « Un chien aboie — écrit-il — s'il voit qu'on 
assaille son maître. Je serais bien lâche si, en voyan^M 
la vérité de Dieu ainsi assaillie, je faisais du muet sans \"\ 
sonner mot! » 

La vérité de Dieu! voilà le mot de Calvin. C'est celui 
*de Luther, aussi. Luther chérit la vérité de Dieu, il 
l'aime d'un cœur et plus ardent et plus tendre, mais 
il en saisit moins bien les traits; il la comprend d'une 
manière moins précise ; la justification par la foi, les 
dogmes qui s'y rattachent résument en quelque sorte 
pour lui la vérité de Dieu. Il fallait que le protestan- 
tisme s'organisât fortement, au nom des Écritures, 
sans retour possible vers la papauté. Il fallait qu'un 
esprit net précisât ce qui était demeuré vague; il fallait 
qu'un esprit propagateur généralisât ce qui avait con- 
servé le caractère local. Calvin fut cet esprit. Par son 
travail de consolidation, il a donné corps aux aspi- 
rations purement bibliques de la Réforme persécutée; 
par son retour vigoureux et définitif aux Écritures, 
il a, d'un ferme propos, arrêté sur la pente où elle 
glissait, la Réforme que les princes allemands venaient 
de prendre aux mains de Luther. # 

Tout n'est pas bon, tant s'en faut, dans l'œuvre de 
Calvin. Sous la rectitude on sent la roideur; l'organi- 
sateur puissant est volontiers despote, Tétroitesse 
vient trop souvent gâter le beau travail de la fidélité. 

Calvin, qui représentait les Églises opprimées, n'a 
guère mieux compris qu'on ne le faisait de son temps 
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la distinction des deux domaines. Seulement il a dé- 
placé Terreur, livrant plutôt le temporel à l'Église 
que lé spirituel à l'Était. Voyez, pour vous en con- 
vaincre, le gouvernement théocratique mis en vigueur 
à Genève par le réformateur français. Peut-on du 
reste, dans les temps modernes, livrer le temporel 
à l'Église sans livrer bientôt le spirituel à l'État? 
Quoi qu'il en soit, la confusion ne vaudra jamais 
rien. 

Calvin le devinait comme Luther; il l'écrivait 
même ; et puis, emporté par l'invincible pouvoir des 
faux principes d'Église, il confondait ce qu'il avait 
distingué, poussant en France les réformés à en ap- 
peler aux princes, et propageant ainsi des maximes 
d'où devait sortir un jour la guerre de religion. 

Laissons les docteurs! Revenons à l'humble Ré- 
forme qui s'accomplit sans les docteurs, malgré les 
docteurs, à la Réforme souffrante, à celle qui reçut 
de l'Église apostolique les bonnes armes : le martyre 
et la fidélité. 

Les Français persécutés, les Anglais dissidents, les 
émigrants américains, les bûchers et le bourreau, 
voilà ce qui a sauvé la Réformation. 

On regrette parfois que la Réforme n'ait pas pris 
possession de la France ! Si cette prise de possession 
s'était effectuée avec le caractère qu'elles revêtaient 
toutes alors, l'élément vital qui seul conservait l'œuvre 
commune aurait péri. 

Des anglicanismes partout, tel eût été le résultat 
d'un pareil triomphe; et ces anglicanismes, ne ren- 

21 



36îLUTH*ER ET LA RÉFORME AU XV1« SIÈCLE 

• 

contrant nulle part le contre-poids de la tendance 
opposée, seraient descendus au plus bas. 

Mais le nationalisme allemand, mais le nationalisme 
anglais ont vu se développer, chez ces réformateurs 
martyrs dont les noms ne sont guère écrits que dans 
les deux, le germe énergique des convictions indivi- 
duelles, le principe même de l'Église que nous avons 
à fonder. Le spectacle n'a pas été perdu, tenez-le 
pour certain. 

Ces petits et ces obscurs ont fortifié, maintenu, 
purifié la Réforme de Luther ; ils ont remis au jour 
la règle suprême : l'autorité de la Parole de Dieu ; ils 
ont^oulé aux pieds la théorie des erreurs indiffé- 
rentes; ils ont supprimé les cérémonies, les tradi- 
tions, le bagage romain, ramenant le culte à la sim- 
plicité des temps apostoliques ; enfin ils ont glorifié 
la Réformation, en montrant de quel air elle sait 
souffrir! 

Des érudits se sont demandé quels avaient été les 
Réformateurs de la France ? 

Eh ! Messieurs, ne cherchons pas tant ! — Les Réfor- 
mateurs! assurément ce ne sont ni les savants, ni 
les mystiques, ni les penseurs : ce sont les pauvres 
et les martyrs. 

Ne me donnez pas Lefèvre d'Etaples pour un réfor- 
mateur, encore moins Gérard Roussel, ou l'évêque 
Briçonnet, ou la princesse Marguerite; au milieu de 
leurs élans pieux et de leur mystique adoration, je ne 
retrouve pas la foi simple et forte qui caractérise les 
vrais témoins. Ces vies-là, si prudentes et parfois si 
prospères, ne sont pas celles des soldats de Jésus- 
Christ. On meurt, et ils ne meurent point ; on monte- 
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au bûcher, et ils prient en lieu sûr ou bien ils trô- 
nent dans un palais épiscopal. 

Soyez tranquilles d'ailleurs, François I er acceptera 
tant que vous voudrez les Gérard Roussel et les Le- 
fèvre, tout comme Henry VIII acceptera les Cran- 
mer. Avec eux, le roi de France fera volontiers 
campagne contre les abus de Rome et l'ignorance des 
couvents. S'il ne s'agit que de chanter les psaumes, 
la cour en prendra son parti. Un moyen terme 
aboutissant à quelque catholicisme réformé, à quelque 
gallicanisme national, nul ne s'en épouvantera. 

Mais attendez. Voici venir les vrais réformateurs : 
un Jacques Pavannes, un Leclerc, des pasteurs sans 
études, des faiseurs de tentes? qui prennent la Bible 
au sérieux, qui parlent de conversion, de sanctifica- 
tion, qui répudient les inventions humaines, qui, 
instruits par Luther et dépassant leur maître, con- 
damnent hardiment ce que la Révélation n'affirme pas. 
En présence de cette œuvre, la plus démocratique 
depuis le temps des apôtres; en face de ces luthé- 
riens, comme on les appelle, la réformation de cour 
s'évanouit pour faire place aux emportements de la 
plus violente répulsion. 

Alors, Messieurs, apparaît l'implacable ennemi de 
la Réformée» France : le peuple de la ligue, ligueur 
avant la ligue; celui qui s'est toujours passionné con- 
tre la Parole de Dieu ; celui qui a plus allumé de bû- 
chers, celui qui a plus commandé de massacres qjie 
François I er , Henry II ou Charles IX. 

La Réforme anonyme et douloureuse confessait Jé- 
sus en d'autres lieux. 

Les Pays-Bas méritent une noble mention. Vous 
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connaissez les décrets de Charles-Quint. Philippe II 
et le duc d'Albe sont parvenus à en dépasser l'atrocité. 

Mais si Ton veut retrouver les éléments vraiment 
réformateurs sans lesquels l'œuvre de Luther se serait 
peut-être évanouie, il faut les demandera l'Angle- 
terre, à ses Lollards d'abord, antérieurs au coup 
d'État d'Henry VIII, puis à ses Non-conformistes et à 
ses Dissidents. 

Par les persécutés de France, par les persécutés 
d'Angleterre, de fortes races entraient, comme des 
coins de fer, dans la société vermoulue qu'elles de- 
vaient raffermir. 

Les réformés français n'étaient pas sans défauts. 
Ils acceptaient trop aisément l'organisation peu scri- 
pturaire encore et les intolérantes maximes de Calvin ; 
poussés à bout ils ont saisi le glaive, eux aussi ; mais 
quels caractères! Écoutez la mère de Leclerc, s'écriant 
à l'heure même où Ton torture son fils : « Vive Jésus- 
Christ et ses enseignes! » Il y a là plus d'énergie que de 
tendresse ; mais qui sait si le cœur, près de défaillir, 
ne demandait point secours à l'héroïsme de la foi l 

Les puritains ont été violents, formalistes, souvent 
sectaires, presque toujours ennemis de la littérature, 
des arts, de tout délassement. Rigides et tendus, ces 
austères donnent le frisson. Et pourtant il faut les 
admirer, et l'on finit par les aimer. Oui, l'on aime ces 
âmes solidement trempées, ces hommes décidés qui 
ne regardent pasen arrière, ces grandes individualités 
dont les défauts même ne présentent rien de trivial. 

L'individu, voilà ce qu'ils ont retrouvé. Le droit, le 
devoir de se déterminer soi-même, voilà ce que mon- 
tre leur intrépidité, qui tantôt fait face aux catho- 



LA VRAIE RÉFORME 3(îî> 

liques, tantôt résiste aux protestants. Par eux, des 
Églises fondées sur l'adhésion personnelle, étrangères 
à l'hérédité, se sont formées sous le feu de la persé- 
cution. Si l'Angleterre, si les États-Unis ont saisi la 
solution d'un problème qui laisse nos vieilles sociétés 
encore hésitantes ; si dans les deux pays, l'Église apos- 
tolique, féconde, puissante en œuvres, prouve chaque 
jour la vérité du principe que notre vieille Réforme 
considère encore en tremblant ; s'il y a chez nous un 
réveil; si chez nous de libres assemblées, réunion des 
vrais croyants, commencent à se lever ; si la jeune 
Réforme, la Réforme du dix-neuvième siècle naît à la 
vie; si elle promet de redresser l'œuvre de sa devan- 
cière et de la compléter; c'est aux puritains qu'on le 
doit. Tandis que l'Allemagne restait plongée dans la 
langueur, tandis que les réformés de l'école française, 
mal dégagés de l'esprit païen, conservaient les caté- 
chuménats et la religion héréditaire, cette fraîche 
haleine venue d'Occident passait sur l'Europe en-, 
gourdie et secouait sa torpeur. 

Ainsi l'armée des travailleurs destinée à réparer les 
brèches du présent tient en réserve les ressources 
de l'avenir. Dieu qui mène son œuvre l'accomplit par 
des hommes imparfaits; l'œuvre semble à chaque 
instant compromise; attendez! d'autres hommes, 
non moins imparfaits, arriveront, qui apporteront 
leur part de vérité. D'ouvriers en ouvriers, de Ré- 
forme en Réforme, sans cesse ramenés à l'Écriture, 
chaque phalange de bâtisseurs serrant de plus près 
la Parole de Dieu, nous parviendrons un jour à fon- 
der la vérité sur l'Église, seule base capable de porter 
la vérité. 
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II 



LE CULTE 



Messieurs, je n'ai pas ménagé la Réforme ; je tous 
ai raconté ses erreurs. Un devoir plus doux est de- 
vant moi; il me reste à vous montrer le bien qu'elle 
a fait. 

Avant tout, elle a rétabli le culte en esprit et en vé- 
rité. 

Ce n'est pas peu de chose. L'homme naturel n'en 
veut pas. Il accumulera les cérémonies, pourvu qu'on 
le dispense d'adorer; il récitera des prières en latin, 
pourvu qu'on le dispense des prières du cœur ; il 
aura des légions de prêtres attachés au service de 
Dieu, pourvu qu'on le dispense de rencontrer Dieu; 
il multipliera les pratiques, pourvu qu'on le dispense 
d'obéir ; il mettra la sainteté partout, pourvu qu'on 
le dispense de l'avoir chez lui. L'Évangile, qui nous 
-appelle à comprendre, à demander, à recevoir, lui 
-est particulièrement suspect. 

Et cela est si vrai, que nous, réformés, nous avons 
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plus d'une fois accompli ce prodige, de transformer 
notre beau culte : l'explication de la Parole de Dieu, 
le chant des cantiques, la prière d'un même cœur, en 
une sorte de mécanisme formaliste au mouvement 
duquel on se livre un instant, pour se mettre en rè- 
-gle, et qui vaut tout juste chez les protestants ce que 
vaut l'audition d'une messe chez les catholiques 
romains. 

Le moyen âge avait des cathédrales, des statues, 
des tableaux, des messes, des processions, et n'avait 
que cela. 

Le culte apostolique retrouvé par la Réforme nous 
a reslitué l'Évangile. Songez à ce fait magniûque y Mes- 
sieurs : l'Évangile populairement expliqué , — nos 
sermons ne sont pas autre chose — la Bible ouverte, 
chaque dimanche, pour chacun ; la Parole /le Dieu 
mise à la portée de tous; l'appel de Jésus, l'ensei- 
gnement de Jésus allant chercher, convaincre, ins- 
truire, éclairer jusqu'aux plus humbles consciences 
des plus chétifs ! 

Le culte apostolique retrouvé par la Réforme nous 
a rendu l'invocation en langue vulgaire. Mesurez la 
grandeur d'un tel don! Voilà tout à coup des âmes 
qui savent ce qu'elles demandent, voilà des âmes qui 
jaillissent d'un même élan vers Dieu, voilà l'étreinte 
fraternelle qui unit les douleurs, les tentations, les 
effrois, les supplications et les actions de grâce, pour 
les porter à Jésus. 

Le culte apostolique retrouvé par la Réforme nous 
a ramené le cantique. Au lieu des monotones canti- 
lènes répétées en latin par les chanoines ou les des- 
servants de chœur, tous entonnent les louanges de 



368 LUTHER ET LA RÉFORME AU XVI e SIÈCLE 

Dieu, nul n'est exclu; les notes mal assurées de l'en- 
fant se joignent aux débiles accents du vieillard; les 
jeunes, les forts soutiennent l'harmonie, et la grande 
voix chrétienne va raconter là-haut nos joies et nos 
tristesses, avec nos espérances. 

Le culte apostolique retrouvé par la Réforme a ré- 
tabli la cène du Seigneur. Ce que le Seigneur nous a 
donné, ce que le clergé nous avait ôté, nous l'avons 
ressaisi. La coupe vient restaurer notre âme, le pain 
vient nourrir notre foi ; les deux symboles nous amè- 
nent sous la croix du Christ, mort pour nos péchés, 
vainqueur pour notre justification. Et c'est bien le 
souper du Seigneur; c'est le pain, tel qu'il l'a rompu ; 
c'est le vin tel qu'il l'a présenté. Et la réintégration 
de l'acte, dans sa vérité, le rend plus solennel, nous 
rend plus sérieux. 

Le culte apostolique retrouvé par la Réforme a rou- 
vert ces chambres hautes, ces pauvres chambres, où 
les envoyés parlaient de Jésus. Messieurs, j'aime, 
quant à moi, la nudité de nos églises; j'aime l'austérité 
de nos adorations. Le jour où l'on viendrait nous 
apporter, que sais-je ? des croix, des tableaux, des 
chœurs, quelque splendide liturgie avec demandes 
et répons ; ce jour-là, je pleurerais le temps où le 
culte en esprit ne se nourrissait que de vérité. 



III 



LA MORALE 

En même temps qu'elle nous rendait la spiritualité 
du culte, la Réforme retrouvait la grande morale, 
Thonnèteté. 

Ce que le moyen âge avait fait de la morale, Thomas 
d'Aquin vous le dira. 

Son livre,, la Somme, rappelle sans doute que nous 
devons agir pour Dieu, mais le détail de nos actions 
est réglé d'avance, et la casuistique a tout envahi. 
Gomment ferai-je, muni de cette nomenclature, ca- 
talogue minutieux et sec, pour remonter aux sources 
de la régénération? 

Le catholicisme les a méconnues ; on lui deman- 
derait en vain des vues profondes sur le mal, sur le 
péché, sur le repentir, sur la nouvelle vie et sur les 
actes nouveaux. 

Il s'arrête aux superficies; il a cessé de com- 
prendre, on le dirait, que c'est le cœur qu'il faut 
changer. Le regard ne se porte plus au dedans. Le 
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péché, le grand mot biblique, le mot de nos rébellions, 
va s'effacer et disparaître dans la liste des péchés. 
L'œuvre n'est plus Faction directe, définitive du S^int- 
Esprit, ardemment demandé, finalement reçu ; Vœu- 
vre se confond avec les œuvres, comme un pauvre 
équivalent. 

La Réforme nous a ramenés au point central, à 
l'Évangile, à la conversion, au nouveau cœur. L'Évan- 
gile n'est pas un code ; il fait V œuvre et s'arrête là, 
sachant bien que V œuvre faite, les œuvres suivront. 

La Réforme, qui a convié les hommes à se convertir 
pour obéir, a du même coup ressuscité la responsa- 
bilité personnelle, supprimée par le catholicisme 
romain. Toute responsabilité s'évanouit devantla di- 
rection. Mais une fois la direction brisée — jq&el évé- 
nement! — l'homme moral se redresse, la conscience 
rentre en possession, les viriles obligations de la vie 
telle que Dieu Ta voulue reparaissent de toutes parts. 

En doutez-vous ? regardez Luther. Ce .qui domine 
en lui, le trait saillant, c'est la loyauté. Luther est 
mieux qu'un grand génie, Luther e&t une grande 
conscience. Je vous mets au défi de trouver dans ce 
cœur quelque mauvaise ambition. Cette âme n'a rien 
ni de mesquin ni de sinueux. Tout faux-fuyant, tout 
expédient la fait cabrer. La pauvreté lui sied; elle en 
tire des largesses. 

Luther, ce courageux sans fracas, regardera 1 ^este 
en face, comme il a regardé Charles-Quint. R ses 
amis, sous la diversité des caractères, reproduiront la 
même intégrité. Ils sont indigents, ils sont purs; s'ils 
faiblissent parfois devant une question, le danger les 
trouve à sa hauteur; si des considérations d'intérêt 
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général viennent de temps en temps fausser leur vue, 
jamais un avantage personnel n'a fait dévier leur 
•chemin l . 

Voyez les princes! recueillez le dernier soupir de 
Frederick le sage, cet humble et ce croyant; suivez 
Jean son frère à la Diète d'Augsbourg, considérez de 
quelle vigueur il relève la Réforme et la remet sur ses 
pieds ; entrez au cachot de Jean-Frédérick le magna- 
nime, écoutez cette confession si simple, si décidée, 
contemplez ce regard paisible et résolu, devant lequel 
€harles-Quint se détourna! 

Que vous ,dirai-je? C'était le temps où François I er , 
le roi chevalier, se faisait dispenser par avance de 
tenir la foi qu'il allait engager à Madrid en signant le 
traité. 

Mesurez, Messieurs, l'espace qui sépare cette mo- 
rale-là — Clémeot Vil avaU sanctionné le parjure — de 
«ette autre morale à laquelle obéit l'Électeur. 

Jean-Frédérick est dans les fers r comme François T er , 
le même Charles-Quint les détient et les menace. 
Que répond la conscience du prince réformé ? — Je ne 
puis. 

Le cachot s'est refermé; mais la conscience a 
vaincu. 

4. Bogenhagen refusait un éyôché. 



IV 



LA LIBERTE — LA SECULARISATION 

Messieurs, élargissons notre point de vue. Appré- 
cions les effets généraux que la Réforme a produits. 

Notre civilisation lui doit-elle quelque chose? La 
Réforme a-t-elle préparé les vrais progrès? L'Évan- 
gile a-t-il enfanté les bonnes libertés? Telle est la 
question. 

Il y aurait, pour y répondre, un moyen trop facile, 
dont je n'userai pas. 

Prendre le moyen âge, prendre les temps mo- 
dernes, comparer, et tout expliquer par la Réforme! 
le procédé serait commode ; ma conscience me dé- 
fend d'en user. 

Au seizième tiède, la Réforme n'a pas seule agi. 
Un autre principe, qui porte un grand nom, ce pou- 
voir dont je cherchais en commençant à préciser le 
caractère : la Renaissance, exerce alors sa part d'in- 
fluence et d'action. 

Devant la Réforme, la Renaissance a reculé; mais 
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elle n'a pas disparu. Certains pays sont demeurés son 
apanage. La. France occupe le centre de son empire. 

Obligée de se défendre contre un adversaire dont 
elle avait éprouvé le rude choc, la Renaissance, habile 
et souple, a pris en France plusieurs caractères suc- . 
cessifs : tantôt moqueuse et sceptique avec Rabelais 
et Montaigne, tantôt gallicane avec les parlements et 
Bossuet, tantôt victorieuse et ne ménageant plus rien 
avec l'Encyclopédie, tantôt renversant toute religion 
avec les révolutionnaires, tantôt se réfugiant dans le 
consentement aux croyances reçues et dans les pra- 
tiques du culte national, comme dans une retraite 
impénétrable à l'Évangile, comme dans un fort inac- 
cessible aux convictions de l'individu. 

Si la Renaissance a fait de la France un pays spé- 
cial, assez peu catholique, encore moins protestant, 
elle s'est essayée aussi en d'autres contrées; toutes 
ont subi, du plus au moins, l'ascendant de son es- 
prit. 

Bien que modifiée par sa rencontre avec l'Évan- 
gile, la Renaissance est demeurée elle-même. Cette 
grande marée montante, la civilisation moderne, se 
compose ainsi de deux courants distincts, qui se ' 
côtoyent sans se mêler. 

Ne voir qu'un seul courant ; selon le parti que l'on 
sert, attribuer tout le mouvement à la Réforme en 
omettant la Renaissance, rattacher le mouvement 
tout entier à la Renaissance en écartant la Réforma- 
tion, ce serait forfaire aux lois de l'équité. 

Disons, pour être justes, qu'il y a eu des emprunts 
mutuels. 

La Renaissance, franchement païenne avant sa 
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rencontre avec la Réformation, subit, par le contact 
de l'Évangile, certaines modifications dont on: recon- 
naît les traces jusque dans ses plus hardis. manifestes 
d'incrédulité. 

La Réforme, d'une autre part, ne côtoya pas impu- 
nément ces libres esprits, qu'elle avait vaincus mais 
non subjugués. Si elle communiqua sa teinte reli- 
gieuse à certaines philosophies, un moment wa£ où 
les couleurs philosophiques semblèrent s'imposera 
la religion. 

Une fois ces réserves faites et ces limites posée, 
il me sera permis d'affirmer que le pouvoir dominant 
appartient à la Réformation. Politique, littérature, 
science, philosophie, les arts eux-mêmes, c'est tau- 
jours vers la Réforme qu'il faut regarder si L l on> veut 
comprendre le mouvement. 

Les négations ne fondent rien, nous l'avons dk. 
L'affirmation, la vigoureuse affirmation des ^Réforma- 
teurs pouvait seule, renversant la théocratie, ouvrir 
les chemins d'un nouveau monde, du monde où la 
conscience rencontre le respect. 

Le respect des consciences ! au sortir du moyen 
âge, c'était bien le phénomène le plus étrangement 
nouveau. Ces hommes qui tout à coup se lèvent, 
qui ouvrent la Bible, qui refusent de renier leur foi, 
qui jettent bas les autorités factices, qui réintègrent 
l'unique autorité, la Parole de Dieu; ces hommes, 
qu'ils le veuillent ou non, quelles que soient plus 
tard leurs défaillances, ces hommes réalisent une 
-colossale révolution. 

L'Europe l'a compris. La Réforme d'abord, puis la 
iutte «ntre Rome et la Réforme r telle est «a.préoGcu- 
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pation de tous les moments. Elle a beau faire, elle ne 
s'en débarrassera point. Vous le verrez, désormais; au 
fond de tous les problèmes, Je problème posé au 
seizième siècle, le problème religieux se retrouvera 
toujours. 

La vraie bataille est là, les vrais embrasements 
sont là; la guerre de religion, sous des formes très- 
diverses, continue son feu. Si quelque secousse vans 
montre quelque part une émotion plus profonde ou 
plus vive, tenez pour certain que l'antagonisme 
entre Rome et la Réforme s'y rattache par quelque 
bout. 

Rome, c'est la société cléricale ; la Réforme, c'est 
ia société séculière ; trouvez-moi deux principes plus 
opposés! 

Sécularisation, liberté, tels sont, en effet,, les deux 
termes qui résument et condensent pour ainsi dire 
J'oeuvre sociale dé la Réformation. 

Les papes du seizième siècle, tout aussi résolu- 
ment que les papes du treizième, déliaient les sujets 
de «leur serment de fidélité. Henri VIII, bien d'au- 
tres, sont déclarés déchus. Que dis-je? Notre siècle 
lui-mêmfe n'a-t-il point vu renaître ces prétentions 
que la Réforme avait cm blesser à mort? Y a-t-il si 
longtemps que les rois de Prusse sont reconnus par 
les pontifes romains ! 

Le principe du moyen âge ne s'en tenait pas là. 
établir la royauté des clercs par quelque acte écla- 
tant de suprématie papale ne lui suffisait point. Il 
voulait davantage; il faisait plus. Il introduisait dans 
la vie de tous les jours, dans le sanctuaire lephis 
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sacré, dans le plus inviolable secret de la famille, un 
despotisme auquel je ne vois rien à comparer ici- 
bas : le despotisme de la direction, l'esclavage des 
consciences, la servitude du cœur ! Ne croire, ne 
penser, n'agir que sur les ordres du directeur, c'est 
le dernier degré de l'asservissement. 

Aussi, n'y a-t-il jamais eu d'affranchissement com- 
parable à celui qu'apportèrent les Réformateurs. 

La liberté pénétra partout à la fois. Elle imprégna 
les mœurs et les institutions. 

La Bible à tous ! la coupe à tous ! — Qui dira la 
portée de ce cri? 

Où l'on n'avait rencontré que des clercs, on vit 
apparaître un personnage nouveau : le peuple. Celui 
que Luther appelait : « Monseigneur tout le monde! » 

La popularité, ce merveilleux caractère de l'Évan- 
gile, caractérisa le retour a l'Évangile. 

La vérité divine, cette messagère que Dieu envoie 
aux humbles, aux pauvres, aux petits, recommença 
de parcourir la terre. 

Tant qu'il s'agissait de sacrements, de cérémonies, 
de latin, d'absolution, de transsubstantiation, le 
prêtre occupait toute la place ; lui seul pouvait opé- 
rer ; on n'avançait vers Dieu qu'appuyé sur lui. Le 
souffle du Saint-Esprit a balayé cela. De quoi s'agit-il, 
à cette heure? de lire un livre, simple, clair, au 
niveau des ignorants, à la hauteur des savants. Il 
s'agit pour chacun de sentir son péché, de saisir le 
pardon, d'aimer Celui qui nous aime; cela reste 
accessible au cœur, de plain-pied pour ainsi dire ; 
cela ne dépasse que les orgueilleux et les satis- 
faits. 
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Et quel élan! toutes les méthodes populaires nais- 
sent d'elles-mêmes. Non-seulement c'est la prédica- 
tion, c'est le catéchisme, mais ce sont des traités 
précis et courts. Ce que l'imprimerie et la Renais- 
sance avaient commencé, la Réforme l'accomplit. 

Elle seule peut l'accomplir, car seule elle établit la 
liberté du dedans, basé indispensable aux libertés 
du dehors. 

L'affranchissement des âmes, voilà le grand fait. 
Les autres affranchissements restent médiocres en 
comparaison. Or, qui donc affranchira les âmes, 
sinon l'Évangile, sinon l'obéissance au vrai, sinon la 
foi personnelle en Jésus ? 

Dès que les âmes ont choisi leur maître, faux doc- 
teurs, fausses autorités, directions, traditions, dis- 
paraissent à l'envi. Les esclavages politiques ont 
bientôt fait de s'écrouler. Alors une ère nouvelle 
apparaît, toute pénétrée de moralité, d'activité, 
d'austérité, de saine indépendance. Les grandes 
nations libérales vont surgir, chacune à son tour. 
Trois mots les ont réveillées : l'Écriture! plus de 
prêtres ! la justification par la foi ! 

Vous vous rappelez, Messieurs, les misères sans 
nom du moyen âge. Eh bien, en sortant du moyen 
âge, on courait risque de tomber plus bas. Méca- 
nique extérieure, lai religion des siècles obscurs con- 
servait pourtant quelque notion d'immortalité; elle 
maintenait quelque idée de rétribution divine et de 
devoir. Un instant, la société délivrée du prêtre, 
échappant à l'Évangile qu'elle ignorait, présenta le 
plus effrayant aspect. C'était comme un ciel livide, 
une heure de lugubre hésitation entre les ténèbres 
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«et la clarté. La nuit est finie, le jour n'a pas com- 
mencé. Et que sera ce jour ? 

Le jour ! Il s'annonce tristement. Les gloires che- 
valeresques ont disparu ; mœurs bourgeoises, cou- 
tumes administratives, tout s'est abaissé. Il se trouve 
— on aurait pu le prévoir — que le moyen âge n'a 
pas su faire un peuple. 

Prenez les livres du temps, V avocat Patelin, par 
exemple! Cette fausseté naïve, cette perversité gé- 
nérale vous laisseront épouvantés. Le marchand, 
l'homme de loi, le vilain, la femme et le mari, chacun 
ment, trompe, vole à qui mieux mieux. Et le pis, c'est 
que nul ne s'en étonne ; ces infamies ne scandalisent 
point. Bien au contraire, l'habile est celui qu'on 
loue ; le dupé, celui dont on rit. Les niveaux ont 
fléchi jusque-là. 

Faute d'être tourmenté par quelque passion géné- 
reuse, ce temps mesquin s'ennuie horriblement. Il 
y a bien çà et là des sorcières qu'on brûle, c'est une 
distraction. Il y a des guerres incessantes, et pour 
les illustrer, ces cruautés infernales dont le moyen 
âge possède le secret. Monstrueuses, raffinées, elles 
s'étalent au sac de Rome, à la prise de Tunis, aux 
expéditions de Cortès et de Pizarre en tableaux si 
révoltants, que grâce à Dieu nos regards ne consen- 
tent plus à les rencontrer. 

On nous accordera peut-être que la Réforme a 
redressé le sens moral, et que le sol s'est relevé. 

Liberté religieuse, liberté politique, la Réforme 
nous a donné l'une et l'autre. Je ne sais trop si on 
lui en saura gré, par le temps qni court. Avant la 
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. Réforme, avant l'Évangile retrouvé, pas une idée de 

liberté n'est entrée dans une cervelle humaine. Après 

la Réforme, dès que l'âme a ressaisi la Parole de 

Dieu, les libertés germent, travaillent, et rien ne les 

'empêchera de pousser. 

Ne vous y méprenez pas; ni la Renaissance ni la 
philosophie n'étaient capables d'enfanter la liberté. 
Renaissance et philosophie n'ont cessé de porter à la 
centralisation, au nivellement, à la destruction de 
l'individu. 

Est-ce la Renaissance ? Consultez les pays soumis 
à son pouvoir. Ils vous diront ce qu'elle a fait de la 
sécularisation ; comme elle l'a détournée au profit de 
l'esprit administratif, de l'État ou monarchique ou 
républicain, mais en tout cas absolu. Le despotisme, 
grâce à la Renaissance, s'esx déplacé, voilà tout. La 
Renaissance ne l'a ni tué, ni blessé; elle la choyé, 
elle l'a maintenu; seulement il logeait au Vatican, 
elle l'a mis dans le palais des rois ; ce ne sont plus 
les papes qui gouvernent le temporel ; ce sont les 
princes, ou les dictateurs, qui gouvernent le spi- 
rituel ! 

Est-ce la philosophie? Les philosophes, je le sais, 
ont parfois conclu dans le sens de la liberté. Repré- 
sentant une portion considérable du mouvement de 
l'intelligence, ils ne pouvaient pas déserter le parti 
de la libre discussion. Contre l'État qui les empê- 
chait d'émettre leur pensée, ils ont réclamé la liberté 
politique; contre l'Église qui leur fermait la bouche, 
ils ont revendiqué la liberté religieuse. Et tout en 
agissant ainsi, les philosophes ont vigoureusement 
iavarisé la centralisation r ils ont énergiquement dé- 
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testé les manifestations de l'individu. Quant à la 
liberté de conscience, qu'ils désiraient, comme ils 
la faisaient poser sur le vide, elle s'est toujours 
écroulée malgré leurs efforts. 

La liberté religieuse ne naîtra jamais de l'indiffe'- 
rence en matière de religion. Si vous voulez décou- 
vrir son berceau, plongez dans les profondeurs de 
l'âme humaine. A la voix des Réformateurs, quelque 
chose s'est dressé là. Ce quelque chose, c'est le droit 
de servir Dieu, en dépit des hommes; c'est le droit 
d'aller à l'Écriture en foulant aux pieds la tradition. 

Le problème ne se posait pas même au temps de 
la Réforme. On agissait avant de disserter; on pra- 
tiquait avant de savoir; on examinait avant de for- 
muler la théorie de l'examen ; on choisissait avant 
de proclamer le droit de choisir; on a fondé la 
liberté religieuse avec des cœurs, avec des esprits 
remplis encore d'intolérance; on a servi la liberté, 
croyant ne servir que la vérité. Et la liberté ne 
s'en est pas plus mal trouvée ! Et croyez- vous que, 
préoccupés de systèmes et d'abstractions, les Réfor- 
mateurs eussent déployé l'énergie que leur donnait 
la foi? 

Les chrétiens devaient arriver à la liberté religieuse 
par la route chrétienne : par l'amour du vrai, par le 
besoin d'obéir à Dieu, par la noble impuissance de 
renier Jésus. Tout autre chemin les eût fourvoyés. 
Quand ils ont quitté cette route, ils ont méconnu 
l'indépendance d'autrui. A leur tour ils sont devenus 
despotes, ils se sont fait persécuteurs. 

Le protestantisme a tellement la liberté pour corol- 
laire inséparable, que ses attentats contre elle sou- 
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lèvent le courroux général. On permet à Rome de 
gêner les consciences, on lui permet de défendre la 
foi par le bras séculier; à la Réforme, non. Et Ton 
fait bien ; et tout pays protestant qui méconnaît la 
liberté religieuse, nous le dénonçons, nous, les pro- 
testants! Plus nous croyons à la vérité, plus nous 
répudions la force. Mieux nous acceptons l'autorité 
des Écritures, mieux nous défendons la conscience 
contre les étreintes de l'absolutisme religieux. 

Le jour où la Réforme a saisi la Bible, le jour où 
parlant de conversion elle a saisi l'individu, ce jour, 
la Réforme a proclamé la liberté. Alors les chaînes 
sont tombées; Vopus operatum, la direction, les 
usages établis, la scolastique, les distinctions sub- 
tiles, l'autorité des docteurs, l'autorité de l'Église, 
l'autorité des prêtres, tout ce qui entravait le libre 
entretien de l'àme avec Dieu, tout s'est écroulé. Ce 
qu'elle a fait, la Réforme ne l'a pas toujours compris. 
Parfois même elle a essayé de le défaire. Mais en elle 
réside un pouvoir qui s'exerce en dépit d'elle ; ce pou- 
voir est un principe, et ce principe est l'émancipation 
par la Parole de Dieu. Que la Réforme le veuille ou 
qu'elle ne le veuille pas, elle a pour nom : liberté. 

J'en connais de moins grands. 

Liberté religieuse, liberté politique, au fond c'est 
tout un. Il n'y a pas deux libertés. La racine est uni- 
que; tout ce qui est bon^vient du ciel. Les âmes une 
fois redressées, tout se redresse : l'État et les lois. 

Il faut la recueillir, il faut la signaler, cette indisso- 
luble unité de tout ce qui est bien, cette unité non 
moins indissoluble de tout ce qui est mal. Plus vous 
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creuserez, mieux elle paraîtra ; ce qui rapproche de 
Dieu produit la moralité, l'énergie, les lumières, le 
progrès, la liberté, la prospérité; ce qui éloignede 
Dieu produit la corruption, l'impuissance, les ténè- 
bres, la servitude et la misère. 

Un homme qui a bien servi la cause libérale de no- 
tre temps, un homçae dont la fière et simple indé- 
pendance ne s'est pas effacée de mon souvenir, M. de** 
Tocqueviile, a signalé, dans son beau livre sur la> 
Démocratie aux États-Unis, cette étroite liaison de la 
liberté politique et de la foi. C'était dire que les deux 
libertés jaillissaient d'une même source : l'obéissance 
à la vérité. 

Messieurs, remontons aux principes. 

Quel est le principe de l'Église romaine ? Quel est 
le principe de la Renaissance? Quel est le principe de 
la Réformation ? 

L'Église romaine personnifie la négation même de 
la liberté, car elle est la négation de la conscience 
chez l'individu. Examiner, débattre, choisir, autant 
d'hérésies à ses yeux. Je dis mal ; l'hérésie par excel- 
lence, l'essence de l'hérésie, c'est la liberté; tout 
comme c'est, en quelque manière, l'essence de la foi. 
L'hérésie pour Rome , consiste moins à croire tel 
dogme, à rejeter telle doctrine qu'à les recevoir par 
soi-même, qu'à les repousser en vertu d'une convic- 
tion personnelle. — L'hérébie consiste à se passer de 
l'Église, du sacerdoce, de la direction; elle consiste* 
à recouvrer l'intelligence, à ressaisir la responsabilité. 

Donoso Cortès, cet obscurantiste éloquent et sin- 
cère, a constamment attaqué la liberté, comme Tim- 
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placable ennemie du catholicisme romain. Ce témoin 
peu suspect établit toute une généalogie d'idées, qui re- 
lie étroitement l'infâme libéralisme à l'infâme Réforma- 
tion. Apôtre de la direction 'cléricale, il nomme la dis- 
cussion : « le dissolvant universel! » Ailleurs, revêtant 
sa pensée d'une image splendide, comme il en sait 
trouver : a La discussion — s'écrie-t-il — est le titre 
sous lequel voyage la mort, quand elle veut cheminer 
incognito I » 

La Renaissance ne déteste pas ainsi la discus- 
sion. 

v Dès le seizième siècle l'auteur du CoiUre un déploie, 
au nom de la discussion, un étendard sur lequel il a 
écrit : Liberté ! 

La vraie liberté sera-t-elle ici? Non. Ce libéralisme- 
là s'en tient aux surfaces. Il voudrait mettre l'indé- 
pendance dans les lois, avant de la mettre dans les 
cœurs. 

Quelles libertés fondera-t-on, je vous le demande, 
avec la dissertation, avec la critique, avec des votes, 
avec des organisations, avec des théories sur les droits 
de l'humanité! 

Or *la Renaissance ne peut pas donner plus; elle ne 
saurait aller au delà de ce qu'elle voit; elle pose sa 
maison sur le sable : les édifices ainsi bâtis n'ont 
jamais tenu contre les torrents. 

Un principe qui fait le vide; un principe qui, dans- 
sa terreur des graves questions et du réveil delacon- 
sdence^aime mieux adopter les religions établies que 
de poursuivre énergiquement la recherche du vrai ; 
ce principe n'engendrera pas la vraie liberté. 
La vraie liberté vient de Dieu; elle s'appuie sur la 
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foi en Dieu; elle résiste aux despotismes humains 
parce qu'elle obéit à Dieu. 

Rome et la Renaissance, ne l'oubliez j>as, inter- 
rompent, chacune à sa manière, nos relations avec 
Dieu. Entre Dieu et nous, Tune met un prêtre, l'autre 
ouvre un abîme. •— Concluez. 

Au surplus, rien d'instructif aujourd'hui comme de 
jeter les yeux sur la carte et d'y retrouver les résul- 
tats qu'ont eus les trois éducations. 

Comparez les peuples soumis à Rome : l'Espagne ; 
ceux que la Renaissance a gouvernés : la France ; ceux 
quîa créés la Réformation : l'Angleterre ! Pour aller 
d'un extrême à l'autre, des Espagnols aux Anglais, 
passez par les nuances intermédiaires ; par l'Allema- 
gne protestante, où la Réforme ne s'est pas complétée; 
par la Belgique romaine, tiraillée entre Rome et la Re- 
naissance, parfois entre la Renaissance et la Réforma- 
tion ! Voyez si chacune de ces teintes n'a pas son équi- 
valent dans l'ordre politique, si chacune d'elles ne 
correspond point au développement progressif de 
l'esprit libéral! J'entends celui des mœurs, encore 
plus que celui des institutions. 

Soyez-en certains, si François 1 er s'est brusquement 
-détourné de la Réforme, c'est que derrière elle il 
entrevoyait la liberté. Le réveil des esprits n'est rien, 
tant que le réveil des âmes ne s'y joint pas. La Re- 
naissance, avec son cortège d'humanistes, d'artistes 
et de penseurs, n'avait rien de menaçant pour le pou- 
voir absolu. Elle ne pouvait manquer d'appuyer ces 
tendances administratives et centralisatrices qui al- 
laient doubler l'autorité du roi, qui allaient introduire 
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en Europe deux éléments nouveaux de servitude : les 
emprunts publics et le droit romain. 

Tout cela rentrait dans l'esprit de la Renaissance, 
esprit plus égalitaire que libéral, dont les conceptions 
ne dépassaient guère ce plan : un souverain, protec- 
teur des lettres et des arts ; une religion nationale 
pour le peuple ; un gouvernement de légistes; une élite 
de libres penseurs; un absolutisme que les livres et 
la philosophie viendraient tempérer au besoin. 

On me dira peut-être que la Réforme n'a pas fait 
mieux ; qu'en donnant les rois pour chefs aux Églises, 
elle a fatalement accru le pouvoir de la royauté; 
qu'elle a, de la sorte, ouvert le chemin au despotisme 
niveleur des temps modernes, à celui de Richelieu, de 
Louis XIV, de la Révolution ! 

Messieurs, distinguons entre les conséquences ac- 
cidentelles de la Réforme, et ses résultats permanents. 
C'est parce qu'elle a quitté sa voie, que la Réforme, en 
plusieurs pays, s'est appuyée sur le protectorat des 
princes et des magistrats. L'esprit fondamental du 
mouvement n'a rien de commun avec de passagères 
déviations. Juger l'action politique de la Réforme par 
l'autorité momentanément attribuée à l'Électeur de 
Saxe, au roi de Suède, au roi d'Angleterre, ce serait 
commettre, en fait d'histoire, un contre-sens grossier. 

Cette autorité, d'ailleurs, surpassait- elle le pouvoir 
d'un roi de France ou d'un souverain d'Autriche? je 
me permets d'en douter. 

Bien avant la Réforme, l'œuvre de nivellement s'ëtau 
accomplie parla destruction de ce qu'il y avait de libre 
encore et de grand au moyen âge : la chevalerie, les 
communes, les ligues lombardes, les états généraux. 
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Bien avant la Réforme, Faction spirituelle de TÉtat 
était pratiquée, et Louis XI, par décret royal, interdi- 
sait au nominalisme d'enseigner. 

Qu'était-ce au bout du compte que l'Église gal- 
licane, sinon l'intervention régulière de l'État dans 
les matières de foi, sinon la confusion systématique 
des deux domaines au profit exclusif du temporel? 
En fait de centralisation et de nivellement, les pays 
réformés n'allaient ni plus vite ni plus loin que les 
autres; la France donnait l'exemple, et l'Autriche, 
dans l'œuvre d'absorption qu'elle accomplissait en 
Bohème et en Hongrie, ne restait en arrière de qui 
que ce soit, bien s'en faut. 

Non-seulement le moderne absolutisme ne s'est 
pas développé d'une manière plus rapide chez les 
peuples protestants, mais il a été arrêté là — et non 
ailleurs — par le principe contraire un moment en- 
gourdi, vite en éveil. Ce principe, qui tient à la Ré- 
forme parce qu'il tient à l'Évangile, n'était autre que 
l'individualisme, c'est-à-dire la liberté. 

Tandis que Rome, sous Jules II et sous Léon X, en- 
trant en marché avec les princes, abolissait la prag- 
matique et négociait le concordat; tandis que papes 
et rois, transigeant de la sorte, sacrifiaient à la fois, 
dans un tripotage infâme, et la dignité du temporel et 
l'indépendance du spirituel, un esprit bien différent 
se répandait sur la terre. Je ne parle pas ici de ces 
virils accents de liberté qui retentirent dans VAppd 
à la noblesse allemande; je parle d'un esprit libéral 
sans le savoir, qui, n'aspirant qu'à remuer les âmes, 
remua par cela même, jusque dans leurs bases pro- 
fondes, institutions et sociétés. 
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Où disparait l'idée du prêtre et du directeur, une 
émancipation s'opère, et si noble et si grande, que 
les siècles ne parviendront pas à en épuiser les ré- 
sultats. Voici lappel aux Écritures, voici le salut par 
grâce, voici l'homme placé directement sous la main 
de Dieu; les fronts se relèvent, les regards cher- 
chent le ciel ; la foi, la vérité reparaissent ici-bas, et 
les conversions individuelles jettent le gant aux con- 
versions numériques des majorités. 

Les représentants de la Renaissance — quelques 
exceptions réservées — aboutissent en général à la 
pratique du culte établi; même, avec Rousseau, à 
l'obligation légale de pratiquer le culte établi. Les re- 
présentants de la Réforme, préservés par la force de 
leur principe contre les entraînements qu'ont subis 
le* Réformateurs, aboutissent tous, nous le voyons, 
nous le verrons, à l'inviolabilité des consciences, à 
l'absolue délimitation des deux domaines. Que la Ré- 
forme suive son principe jusqu'au bout, jusqu'à 
l'Église; la séparation du temporel et du spirituel 
, trouvera dans la distinction de l'Église et du monde 
sa meilleure garantie, sa plus solennelle consécration. 

Réforme et liberté sont à ce point synonymes, que 
partoot où la Réforme s'est levée, le despotisme a dis- 
paru. Qm aurait, sans elle, arrêté Charles-Quint? Vain- 
qiîearde Soliman, vainqueur de François I er , maître 
du pape qu'il tenait bel et bien coffré, l'Empereur 
universel est venu se briser contre une poignée de 
Saxons. Pourquoi? parce que le jour où ces Saxons- 
là ont levé l'étendard, l'Empereur a rencontré devant 
lui autre chose que des soldats et des canons; il a 



383 LUTHER ET LA RÉFORME AU XVI* SIÈCLE 

rencontré une idée : ridée de liberté qui devait en- 
fanter le monde nouveau. 

Quelle force inconnue et juvénile, pénétrant sou- 
dain les sociétés, est venue rendre irréalisable toute 
idée d asservissement générai? Quel pouvoir généra- 
teur a créé ces nations libres : la Hollande, l'Angle- 
terre de Guillaume III, pour tenir tète aux Louis XIV, 
et pour les châtier? 

Qui donc a fait de Genève, au seizième siècle, un 
pouvoir viril avec lequel il fallait compter? Genève 
fut alors, on Ta dit : « la petite capitale d'une grande 
opinion. » Noble destin, Messieurs. 

J'aime à la voir apparaître quelquefois parmi nous, 
cette valeur morale qui défie les bataillons. Elle nous 
est salutaire à contempler, à nous, les douteurs, dont 
l'impatient scepticisme désespère des bonnes causes 
quand l'épée ne vient pas les soutenir. 

Il y avait dans Genève bien des choses à reprendre. 
Le régime intérieur établi par Calvin semblait désa- 
vouer au dedans cette liberté même que Genève avait 
pour mission de propager au dehors. Mais encore ici, 
la Réforme était plus forte que le Réformateur; et ce 
qu'apportaient ces milliers de fugitifs, recueillis en 
frères ; ce qu'ils amenaient avec eux, leur seul bagage, 
ayant laissé maisons, terres, familles et biens pour 
l'amour de Jésus ; c'était ce mince objet qu'on nomme: 
la conscience. La conscience! c'est-à-dire la foi au 
vrai , c'est-à-dire la foi en Dieu , c'est-à-dire la 
liberté. 

Liberté, et non pas Révolution. 

L'esprit révolutionnaire, ennemi déclaré de l'esprit 
libéral, n'élit pas volontiers domicile dans les navs 
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réformés. Il lui faut les temps obscurs et les despotes. 
Le moyen âge était en perpétuelle révolution. Son 
chef, le chef spirituel de l'Europe, n'avait guère d'au- 
tre souci que de soulever lès peuples et les délier de 
leur obéissance aux rois. 

Avec la Réforme naît le respect des lois. La parole 
du Christ : a Rendez à César ce qui appartient à Cé- 
sar! » reprend vigueur par le fait de celle-ci : « Rendez 
à Dieu ce qui appartient à Dieu! » On les avait toutes 
les deux oubliées, et si longtemps, qu'à leur aspect 
le monde fut saisi de sttfpeur. 

On nous oppose l'Angleterre et sa révolution! L'An- 
gletorre ployée encore sous le despotisme du pon- 
tife-roi Henry VIII, troublée parle retour possible d'un 
régime absolu que personnifiaient les Stuarts, l'An- 
gleterre a violemment brisé le joug. Elle a été révo- 
lutionnaire, je ne marchande pas le mot. Mais elle l'a 
été avec une mesure qu'on ne rencontre guère ail- 
leurs : révolutionnaire sans confiscations ; révolution- 
naire sans exécutions sanglantes 1 ; révolutionnaire 
pour aboutir à la monarchie constitutionnelle de 
Guillaume III ! 

D'autres révolutions ont eu lieu dans d'autres con- 
trées. D'autres peuples, élevés au giron de Rome, à 
l'école de la Renaissance, se sont soulevé». Dornari- 
dez-leur ce qu'ils ont fait. 

Bien plus, dans ces pays-là, l'émeute est inco»»ante; 
la révolution s'y lève, pour ainsi dire, tous le» matin»; 
le trouble n'est pas un mal accidentel, c'est l'état nor- 
mal; on n'en sort que pour y rentrer. Ce» pay»-l4 

1. Hormis celle de Charles I e '. 

fi. 
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procèdent-ils de Genève ou de Rome? les pays pro- 
testants seraient-ils les pays anarchiques? 

Messieurs, je pose la question. Je crois que vous 
y avez répondu. 

Au surplus regardez l'Amérique ; trouvez-moi un 
autre peuple qui, saisi par eet épouvantable problème 
de l'esclavage, en plein régime de discussion, traver- 
sant une guerre intérieure terrible, acharnée, soit 
sorti de cet enfer sans que des violences aient souillé 
la bonne cause, sans anarchie, sans honte, sans com- 
promettre la liberté ! 

Voilà ce que produit la Réforme; voilà les fruits de 
la Parole de Dieu. 
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Vous vous souvenez des ténèbres du moyen âge, 
de ces profondeurs d'obscurité, amassées par un 
clergé dominateur de l'humanité, qui croupissait dans 
les bas-fonds 1 

Ne rejetons, pas la faute sur les barbares. Si l'Écri- 
ture et l'Église avaient alors, resplendi» si le principe 
païen ne les avait point supprimées, l'invasion des 
barbares n'aurait rien détruit, la lumière eût été la 
plus forte. Les conquérants unissent toujours par 
être les conquis, lorsque les conquis valent mieux 
que les conquérants. 

Que valait, au quatorzième siècle, l'Occident chré- 
tien i tout juste ce que valait le pouvoir absolu qui 
gouvernait tout, maître des princes, maître du* 
peuples, maître des âmes, seul souverain ut *eul ins- 
tituteur! 

II y a eu, qui en doute? des écoles au moy nn Agtf, 
Mais ces écoles, ouvertes par les 'égtisfc» «t f*r 1** 
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couvents, ne formaient guère que des clercs. Si elles 
instruisaient quelques rares enfants destinés aux car- 
rières lettrées, ceux-ci mendiaient leur pain, comme 
nous l'avons vu faire à Luther. L'école du peuple 
n'existait pas. 

Or fonder l'école, établir l'école du peuple, a été 
l'œuvre favorite et de la Réforme et des Réformateurs. 
Tous y ont travaillé. Tous les centres réformés sont 
des centres éducateurs. Une fois le temple édifié, 
bâtir l'école est le premier soin ; les pays protestants 
ne se passent ni de savoir lire, ni de savoir écrire; 
prenez le dernier gamin du hameau le plus déshérité, 
il vous fera proprement ses quatre règles, et de la 
géographie, et de l'histoire, et parfois du dessin li- 
néaire, et dévorera tous les livres que vous lui don- 
nerez. 

Je rappelle ingénument ces détails, Messieurs, pen- 
sant faire l'éloge de la Réformation. Peut-être que je 
la discrédite aux yeux de bien des gens. Que voulez- 
vous? je suis de ceux qui toujours ont cru que l'Évan- 
gile aimait le soleil. 

Certes il existe des écoles redoutables ; telle école 
pratique un mauvais enseignement. La conclusion à 
tirer n'est pas de ne plus avoir d'enseignement, c'est 
de l'avoir bon 4 . 

En définitive et quoi qu'on en puisse penser, grâce 
à la Réforme, l'Europe sait lire ! l'Europe protestante, 
entendons-nous. 

1. Former des instituteurs dévoués et chrétiens sera toujours 
le premier de nos devoirs. Nous ne l'accomplirons pleinement 
que lorsque l'Église aura reparu. L'Église et l'école sont les deux 
formes de l'enseignement chrétien. 
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Fait énorme. 

Ce mot: Lisez! prononcé par le seizième siècle, 
c'est toute une révolution. 

Luther l'a dit : « Les écoles gouvernentle monde ! » 
Et Luther ajoutait qu'après l'office du pasteur, aucun 
n'était plus beau que l'office du régent. — Je le crois 
bien ! L'école dirigée sous l'œil de Dieu, l'école nourrie 
de la Parole de Dieu, l'école réchauffée par l'amour 
de Jésus est chose sainte : l'instituteur a charge 
d'àmes, tout comme le pasteur. 

M'arrèterai-je à prouver plus longtemps que la Ré- 
forme tient l'école par la main ? Un mot exprime tout 
Le protestantisme a besoin que ses fidèles sachent 
lire ; la Bible exige des liseurs. Impossible désormais 
de mettre la lumière sous le boisseau. Vérité, lumière, 
Bible, école, nous voici loin des doctrines qui, pour 
première condition de la foi, exigent que l'homme 
forme les yeux. 

Maintenons-le, notre noble drapeau! Prenons la 
place qui doit être la nôtre, à Favant-garde de la ci- 
vilisation. Et souvenons-nous que si les pays franche- 
ment protestants sont les pays libres, c'est pe»it-4tre, 
Messieurs, parce qu'ils sont les pays où le peuple \H, 

Passe pour l'instruction ! Mais la Réforme, rigide, 
austère, prosaïque, anguleuse et mesquine, est l'en- 
nemie de la poésie, de la littérature et des arts ! 

Messieurs, je ne réfuterai pas un non-sens par une 
exagération. Je ne referai pas le Génie du chrUUanlma 
au profit des protestants. Certain» développements de 
certains arts, d'ailleurs, semblent se rattacher mit 
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erreurs religieuses, plutôt que se faire l'apanage de 
la vérité. 

Si le beau est un. des aspects du bon et du vrai, si 
Kant a bien fait de le soutenir ; si l'Évangile, ici cotame 
partout, nous donne les plus jaillissantes sources du 
progrès ; si nul n'est en droit de mépriser la preuve 
esthétique et de la récuser, il faut s'entendre cepen- 
dant, et prendre cette preuve pour ce qu'elle vaut. , 

Lui donner trop d'importance, ce. serait la mettre 
contre nous. 

Les idolâtres de l'Egypte, les païens de l'ancienne 
Grèce, les Hindous et les bouddhistes d'Orient pour- 
raient certes adresser une belle réponse à Chateau- 
briand. Ils pourraient lui opposer un brillant Génie du 
paganime. Leurs cérémonies, plus éclatantes cent 
fois que celles du catholicisme romain ; leur culte, 
plus impressif; leurs mystères, plus redoutables; 
leurs sanctuaires, plus grandioses et plus imposants — 
pensez à Karnak, à Thèbes, aux temples de Nubie, tail- 
lés dans le vif de la montagne — leurs couvents, plus 
nombreux; leurs ascètes, endurant plus de souf- 
frances volontaires; les théories qui déroulaient leurs 
anneaux le long des rivages du Péloponèse, tout cela 
n'aurait-il pas jeté quelque ombre sur les cloîtres, les 
cathédrales, les cJoches et les clercs ? 

Que ces jeux d'esprit aient un moment servi le 
christianisme, il se trouve des gens pour l'affirmer. 
Quant à moi, j'en doute, et très-fort. En tous cas, 
n'allons pas les renouveler; ils nous réussiraient mai. 
Trop de vérités appuient l'Évangile pour qu'on Tétaye 
sur des erreurs. Je déteste les mauvaises preuves : 
elles discréditent les bonnes. 
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La Grèce antique, il y faut revenir, nous présente 
un développement de l'art auquel nous, chrétiens, 
nous n'avons rien à comparer. Cette beauté plastique, 
dépourvue d'expression mais parfaite, cette simplicité 
géniale dans la reproduction du corps humain, nos 
sculpteurs l'ont-ils jamais atteinte ? Ont-ils refait une 
Vénus de Milo? Nos architectes ont-ils inventé un 
Parthénon! 

Or, si le catholicisme romain demeure vaincu dans 
cette rencontre avec l'art antique, je ne fais nulle dif- 
ficulté de reconnaître que nous pouvons l'être à notre 
tour par le catholicisme romain, sur certains points 
spéciaux. Notre culte, pas plus que celui des apôtres, 
ne créera les cathédrales du treizième siècle ou n'ins- 
pirera les peintures du siècle de Léon X. 

Ces réserves exprimées, je n'oublie pas, croyez- le 
bien, que l'àme humaine est une, et que Dieu, qui 
nous appelle à tous les progrès, établit entre eux une 
magnifique solidarité. Il faut donc qu'il y ait un art 
protestant, une poésie protestante, disons mieux, un 
art, une poésie évangéliques, et que la supériorité 
morale de l'Évangile éclate là comme ailleurs. 

Cela doit être. Messieurs, cela est. 

La Réforme, en ramenant l'homme à Dieu, en pla- 
çant l'homme dans la vérité, en rendant à l'homme la 
grande morale, en réveillant l'esprit de l'homme, en 
le purifiant, en le portant aux suprêmes régions de 
l'idéal, a par cela même rencontré une expression 
nouvelle et plus émue 'de la poésie et de Fart. Cet im- 
mense ébranlement religieux, d'où procède le mou- 
vement tout entier des temps modernes, a fécondé 
l'imagination, ce beau don de Dieu, qu'il nous siérait 



3% LUTHER ET LA RÉFORME AU XVI* SIÈCLE * 

mal de rabaisser. L'émancipation démocratique des 
intelligences s'est opérée; au lieu du latin, voici les 
langues populaires ; au lieu des écoles pour les prê- 
tres, voici les écoles pour tous. L'âme ravie assiste, 
dans l'univers des idées, à des découvertes qui dé- 
passent en grandeur celles des Vasco de Gama et des 
Colomb. Tout un monde inconnu : vérités sur l'homme, 
vérités sur Dieu, émergeant de la nuit, apparaît au 
grand jour! 

Ah ! soyez tranquilles, il y aura, pour correspondre 
a de telles conquêtes, des accents encore ignorés et 
dans la poésie et dans l'art. 

Nous, Welches, nous restons secs et froids, cela 
nous arrive trop souvent; mais Luther, mais le pays 
de Luther, mais l'Allemagne ! comme elle sait peindre 
et comme elle sait chanter ! 

L'art dans la Réforme, c'est en grande' partie l'art 
allemand. 

Voyez à quelles prodigieuses hauteurs s'élève la 
musique — l'art protestant par excellence — au sein 
de cette vaste Allemagne dont toutes les voix s'unis- 
sent en d'instinctives harmonies, depuis la moindre 
chaumière jusqu'aux centres musicaux les plus re- 
nommés. Et notez-le bien : l'Allemagne entière a subi 
^influence de la Réforme ; si, dans le domaine des 
dogmes, quelques contrées germaniques sont par- 
venues à réagir contre Luther; dans le domaine de la 
pensée et de l'imagination, l'empreinte du grand Al- 
lemand est restée, frappée au coin d'acier. Les sym- 
phonies de Vienne n'y ont pas plus échappé que les 
toiles de Munich. 11 y a une musique allemande, et 
€€tte musique allemande part de Luther. Elle ne 
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vient pas seulement de lui parce qu'il est musicien, 
parce qu'il ressent pour la musique cette passion que 
vous savez; elle en procède parce que Luther est Ré- 
formateur et qu'il a ramené la musique au pur Évan- 
gile. Entre l'Évangile et la musique, le lien est étroit. 
La musique habite les cieux ; elle habitera la terre 
nouvelle. Elle accompagne de ses accents douloureux 
l'humanité tout au travers des âges, elle en raconte 
les détresses en déchirantes mélodies ; elle dira les 
victoires de Jésus, elle éclatera d'un bout à l'autre de 
l'univers en hymnes triomphants. Les siècles téné- 
breux pleuraient, ils avaient des sanglots, ils n'avaient 
pas de cantiques ; le moyen âgçne chantait point. La 
Renaissance essayait sa voix, comme font en avril les 
oiseaux émigrants qui reviennent dans nos bosquets 
encore défeuillés. Il y avait en Allemagne quelques 
associations de maîtres chanteurs. Mais l'élan décisif 
date des deux Réformateurs, des deux musiciens alle- 
mands : Zwingle et Luther. 
Depuis ceux-là, le peuple a chanté. 

La musique serait-elle pour nous, protestants, la 
seule forme de l'art? Avons-nous proscrit la pein- 
ture ? Je vois à Wittemberg, dans l'intimité de Luther, 
deux hommes qui protestent contre une telle exclu- 
sion. Durer et Kranach, partisans décidés l'un et l'au 
tre de la Réforme, brisent avec la tradition, et, sai- 
sissant la Bible tout comme Luther l'avait saisie, en 
font revivre les scènes, auxquelles ils restituent un 
ncisif caractère de simplicité, de sobriété, de sérieux 
chrétien. * 

L'art païen n'est pas tout, Dieu merci. L'art païen 

23 
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n'a pas proféré le dernier mot. A côté, bien au-dessus 
de la forme parfaite, je vois quelque chose qui s'ap- 
pelle la pensée; et ce quelque chose, un immense 
progrès, la Réforme nous l'a donné. Ne vous est-il 
point arrivé, devant les saintes familles des musées 
d'Italie, d'éprouver d'incommensurables ennuis? Pu- 
reté, coloris, perfection, tout y est; seulement on 
bâille. Pourquoi? je vais vous le dire : il n'y a point 
d'âme. L'idée, l'émotion, l'humanité — ce mot ré- 
sume tout — manquent absolument. Passez de Flo- 
rence à Munich, regardez ces grandes toiles de Kaul- 
bach où la pensée déborde ; regardez ces Schnorr : 
ce Déluge, page de la Genèse, le plus impressif 
commentaire du texte que j'aie jamais rencontré! 
Venez à Paris, contemplez les Ary Scheffer : son roi 
de Thulé à la joue flétrie, aux mains tremblantes, 
avec cette larme, lentement amassée, qui remue notre 
cœur jusqu'au fond ! sa Monique, assise devant la 
fenêtre d'Ostie, près du fils de sa dilection, tous 
deux les regards enfoncés au plus éthéré des cieux, 
des cieux de la promesse, de la radieuse éternité! 
voyez sa Francesca, si touchante, blottie au sein 
de l'homme qu'elle a tant aimé ; voyez ce mou- 
vement sublime de Paolo, ce bras protecteur qui 
semble s'interposer entre l'infortunée et le châti- 
ment ! Arrêtez-vous devant les Robert ; devant ses 
Moissonneurs, mélancoliques et • pensifs au milieu 
des splendeurs du jour; devant les Pêcheurs, plus 
tristes encore, en face de l'immensité des mers ! Un 
abîme est franchi, c'est une autre peinture; celle 
du cœur, celle de l'expression, celle qu'a touchée 
de son aile Fange qui portait l'Évangile ouvert et 
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lumineux, à travers l'obscurité des siècles asservis. 

Je suis hérétique, je suis de mon temps, que vou- 
lez-vous? Sans refuser mon admiration à Fart païen, 
mes sympathies appartiennent à l'art qui pleure, qui 
prie, qui a retrouvé Dieu, qui a retrouvé l'homme; 
à l'art qui nous parle un langage que nous enten- 
dons. ' 

Les artistes légendaires, prosternés devant les ma- 
dones qu'ils peignaient à genoux, obéissaient à une 
inspiration plus haute que celle de la beauté parfaite 
et de l'impassible sérénité. Fra Angelico me touche; 
Ary Scheffer me remue bien- plus. L'Évangile, dans 
sa vérité nue, dans sa palpitante humanité, a des se- 
crets d'émotion que la fable, même christianisée, ne 
posséda jamais. 

Et tout comme le christianisme et la foi nous ont 
donné des artistes selon notre cœur, ils nous ont 
donné des poètes. Portée par nos tendresses chré- 
tiennes, sous l'austère impulsion de nos combats, 
de nos allégresses et de nos douleurs, la grande poésie 
a pris son essor. C'est d'abord le Cantique ; il fallait 
dès cantiques pour fortifier les martyrs d'Anvers, pour 
relever les faibles, pour pleurer avec ceux qui pleu- 
raient ; il en fallait, dans ce temps plein de détresses, 
pour raconter les splendeurs de l'avenir. Le Cantique 
de Luther, c'est une ère nouvelle. La poésie monte 
et monte encore, semblable à cet oiseau dont parlait 
Hans Sacha — songeant au Réformateur — à cet oiseau 
qui joyeux, battant des ailes, chante à pleine gorge 
le soleil naissant, et va se perdre dans les cieux *. 

1. Loi aussi, Hans Sachs, savait ce que c'est que de monter 
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Messieurs, nous avons nos poëtes. Sans parler de 
Shakspeare, de Goethe, de Schiller, qui ont respiré, 
à pleine poitrine, les fécondantes haleines de la Ré- 
formation, nous avons nos poëtes ! L'Évangile a ses 
poëtes épiques, il a ses Klopstock et ses Milton ; l'Évan- 
gile a ses poëtes désespérés, Byron en est un, quoi 
qu'il en dise; sans l'Évangile, Byron ignorait son 
âme, il ne traversait ni les combats suprêmes ni les 
suprêmes douleurs. La Bible a ses chanteurs agrestes; 
écoutez, de l'autre côté du détroit, ces doux accents 
qu'émeut la brise du soir, vibrations de l'œuvre di- 
vine, comme si une création nouvelle dans les'régions 
de Tàme émanait de la terrestre création révélée par 
la Parole de Dieu. Notre Bible a ses poëtes humains, 
ses Longfellow, ses Tennisson, pour raconter les 
mystères du cœur, pour nous dire les histoires naïves 
des pauvres bonheurs qui n'ont duré qu'un jour. 
Notre ciel est étoile, notre Évangile a ses harpes d'or ! 

Redescendons, Messieurs. Les lettres, dont il nous 
reste à constater le mouvement, ne sont pas sans 
grandeur. 

Avec la Renaissance, nous retournons au latin et 
au grec. La Renaissance n'a rien créé. La Réforme a 
prouvé sa vigueur littéraire en créant les langues 
modernes ; le fait a sa valeur, qu'en pensez-vous? 

Par ses versions de l'Écriture, par ses prédications 
populaires, par ses écoles, par son génie tout entier, 
la Réforme a poussé l'intelligence du côté où il fait 

d'abord poëte de taverne, à la rencontre de l'Évangile son âme 
s'était épurée. IL a composé de nombreux cantiques et transcrit 
la Bible en vers. 
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jour. Le créateur de la prose allemande se nomme 
Luther. Le créateur de la prose française s'appelle 
Calvin. 

Il y a plus; l'affranchissement des âmes pouvait 
seul produire des historiens. L'histoire digne de ce 
nom veut des consciences libres, des esprits en pos- 
session d'eux-mêmes ; il en faut de tels pour jeter un 
ferme coup d'œil sur les annales du genre hu- 
main. 

Et quel foyer que la Bible ! nous le devinerions, 
quand nous ne le saurions pas. Là, autour d'elle, se 
forgent incessamment des armes; le marteau bat 
l'enclume ; nuit et jour l'étincelle jaillit. Tout ce qui 
sort de là porte un sceau dont l'étrange empreinte 
confond et scandalise les vieux lettrés : c'est le sceau 
populaire, le sceau de la Réformation. Plus rien de 
pédant; les écrits sont courts, accessibles à tous. 
La Réforme a inventé le traité, le pamphlet, ces tirail- 
leurs de la grande armée. Messieurs, c'est un événe- 
ment. Les petits livres, ici-bas, ont plus agi que les 
gros. . 

Et n'oublions pas les imprimeurs : cette noble dynas- 
tie des Estienne, chrétiens et savants; n'oublions pas 
ces braves ouvriers, qui travaillaient avec prière; n'ou- 
blions pas ces trente imprimeries, qui poursuivaient 
à Genève leur œuvre colossale, projetant partout la 
pensée avec la foi ! 

Le mouvement s'est-il arrêté ? Regardez aux pays 
de la Bible, ils vous répondront. 

Si vous voulez une littérature honnête, incisive, 
sincère, originale parce qu'elle plonge au fond du 
cœur et qu'elle possède la vérité ; si vous voulez des 
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études sérieuses, telles que les prescrit la conscience; 
si vous voulez un prodigieux mouvement de revues 
et de journaux ; si vous voulez un monde intellectuel 
ouvert au peuple; l'Angleterre, la Suisse, l'Alle- 
magne, l'Amérique vous montreront cela. 
Le LIVRE a créé les livres. Ceci dit tout 

Reste la philosophie. 

La philosophie s'est-elle soustraite à la Réfdrma- 
tion? Avons-nous deux âmes? Faut-il distinguer, dans 
le même homme, entre le philosophe et le croyant? 
Je ne le pense pas. 

Chez les Réformateurs, la philosophie est très- 
simple — sans en être moins philosophique, tenez-le 
pour certain. — Elle consiste à reconnaître que rien 
n'est démontré comme la Bible et que rien, par con 
séquent, n'est certain comme les doctrines procla- 
mées par la Parole de Dieu. 

Qu'on puisse aller au delà, que la philosophie 
proprement dite trouve sa place chez un chrétien, 
personne ne le niera. Gardons-nous seulement d'ac- 
cueillir le système si faux et si répandu, d'après 
lequel la foi qui accepte serait une faculté spéciale, 
parfaitement étrangère à l'intelligence qui n'accepte 
pas, de telle sorte que nous croirions les yeux fer- 
més, pour douter les yeux ouverts. 

Là est le péril. Là se brise très-heureusement cette 
généalogie qu'on a voulu établir entre Luther et Des- 
cartes. Le procédé de Descartes n'est plus du tout 
celui de Luther. Si l'un et l'autre esprit iont table 
rase des traditions scolastiques; l'un, qui conserve et 
restaure l'autorité par excellence, soumet à l'Écriture 
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toutes les répugnances de sa raison, tandis que l'autre^ 
abolissant toute autorité, montant sur le tribunal, y 
trône et y juge, en arbitre unique et souverain. 

Luther et Descartes conservent cependant un point 
commun. Ils en appellent tous deux à la conscience, 
aux convictions de l'individu ; voilà leur parenté. 
Elle mérite qu'on la signale. 

Sans la forte secousse imprimée par Luther, Des- 
cartes aurait-il senti se déraciner en lui les vieilles 
traditions philosophiques? Sans la Réformation, Des- 
cartes aurait-il opéré sa réforme ? Sans le souffle de 
spiritualisme projeté sur le monde par Luther, Des- 
cartes aurait-il accueilli les notions vraies sur l'âme 
et sur Dieu ? on en peut douter. Il est des influences 
générales auxquelles ne sauraient échapper même 
les plus puissants esprits. 

Constatons avec soin et ce trait d'union, consé- 
quence imprévue de la Réforme, et l'opposition abso- 
lue qui sépare Descartes de Luther : la raison, su- 
prême arbitre; la raison, courbée devant l'autorité 
suprême de la Parole de Dieu. 

Le contraste demandait à être souligné. Les enne- 
mis de la Réforme se plaisent trop souvent à montrer 
en elle les premiers essais d'un mouvement de néga- 
tion, qui commence par rejeter l'autorité de l'Église 
au seizième siècle, pour répudier toute autorité au 
dix-septième, et proclamer au dix-huitième les plus 
effroyables maximes d'incrédulité ! 

La Réforme n'a pas été une négation. La Réforme a 
puissamment affirmé. Si, dans le caractère indivi- 
dualiste et spiritualiste des cartésiens, l'impulsion 
de la Réforme se fait reconnaître et sentir ; elle con- 
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tredit nettement le procédé cartésien; elle ne cesse 
pas de soutenir, contre Descartes et contre ses parti- 
sans, que la plus philosophique des philosophies 
c'est de reconnaître comme absolue l'autorité de la 
Parole de Dieu, 
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Messieurs, je vais avancer un paradoxe qui est 
une vérité. 

L'influence de la Réforme s'est exercée au profit 
du catholicisme romain ! 

Cela vous étonne? Nul plus que Rome n'a profité, 
je répète le mot, de l'œuvre de Luther. Cette œuvre, 
qui ôte à Rome un tiers de l'Europe, lui conserve les 
deux autres tiers. Supprimez la Réforme, supprimez 
cet impétueux réveil, la Renaissance prenait tout. 

En France, déjà les classes éclairées se détachaient; 
le doute filtrait plus bas. A l'exception de la magis- 
trature, qui semble garder quelques vestiges de fer- 
veur dévole; à l'exception du peuple ligueur, qu'un 
mot des prêtres suffit à soulever ; la nation entière se 
met à rire avec Erasme des moines et des clercs. 

Ailleurs, en Italie, les prêtres riront aussi, et le 
chef des prêtres, le pape, rira plus fort qu'eux. 

C'est alors que, grâce au Seigneur, l'Évangile sur- 
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git. On cesse de rire; le combat devient sérieux. 
Rome s'aperçoit du péril. Par trois actes importants, 
Rome rétablit son pouvoir : elle accomplit une espèce 
de réforme intérieure, elle formule sa doctrine àTrente 
et rassemble ses bataillons, elle approuve Tordre in- 
venté par Loyola. 
Un mot sur chacun de ces faits. 

La réforme intérieure ne fut pas telle que l'auraient 
exigée les compromis de Charles-Quint; elle ne répon- 
dit guère aux projets honnêtes d'Adrien VIL On avait 
reculé bien vite devant l'austérité de ces plans. Mais 
tout en se réduisant, tout en s'amoindrissant, la ré- 
forme intérieure s'était appropriée assez ^nouveautés 
pour faire bonne figure en présence de l'ennemi. 

Par voie d'antagonisme, par voie d'imitation di- 
recte, Rome avait emprunté beaucoup à l'œuvre de 
Luther. 

On serait étonné si Ton comptait tout ce qu'elle 
lui a pris : la Bible, traduite, lisible, même lue, par 
le clergé; les études fortifiées; des écoles et des 
catéchismes organisés ; la prédication établie ! C'est 
quelque chose, ce n'^st pas tout. Rome va plus loin, 
elle opère un changement dans sa doctrine et dans 
ses mœurs. Comme il y a là une question de vie ou 
de mort, tous les instincts de conservation se coali- 
sent pour amener ce double progrès. On voit alors 
des cardinaux à peu près évangéliques — Sadolet — 
s'efforcer d'intioduire dans la doctrine romaine le 
dogme même delà justification par la foi. A Trente, il 
y eut un élan dans ce sens ; si l'on échoua — ce qui 
d'avance était certain — on parvint cependant à faire 
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reculer de plusieurs pas les plus grossières formules 
du salut, celles qui le rattachaient aux actes'extérieurs. 
. Quant aux mœurs des couvçnts et des prêtres, il 
suffit de comparer l'état actuel à la dissolution que 
nous dépeignent les écrivains du moyen âge, pour 
comprendre que l'Église romaine a rencontré son . 
Réformateur, et que ce Réformateur s'appelle Luther. 

Aujourd'hui, nous voyons le même phénomène se 
manifester. Partout où le contact et la rivalité, des pro- 
testants demandent un maintien austère, l'Église de 
Rome y veille avec soin, quitte à se négliger ailleurs. 
Certaines provinces d'Italie ou d'Espagne* certaigt 
États de l'Amérique du Sud conservent et pratiquent 
les traditions du moyen âge; mais en France, en 
Suisse, en Allemagne, en Angleterre, on n'a garda, 
vous pouvez m'en croire, de prêter le flanc. 

L'Église de R,pme ainsi réformée trouve au dix- 
septième siècle une sorte d'âge d'or. Sous le sceptre 
de Bossuet, le gallicanisme atteint en France ces 
extrêmes limites du spiritualisme chrétien par delà 
lesquelles il n'y a plus que la rupture avec Rome et 
l'alliance avec la Réformation. Si la naïveté fait défaut 
à ce système, trop habilement arrangé par l'évêque 
de Meaux, les Jansénistes sont là pour manifester 
des tendances plus sincères, pour s'emparer de la 
grâce, sans hésiter ni fléchir. Chrétiens étranges, 
respectables, inconséquents; forçant certaines vérités 
pour se dispenser d'en admettre de plus décisives, 
et dépassant les Réformateurs, pour conserver le droit 
de dire qu'ils n'avaient rien de commun avec eux. 

La rénovation intérieure demandait à s'affirmer par 
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un acte solennel ; le concile de Trente vint répondre 
à ce besoin. 

S'imaginer que le concile de Trente a consolidé les 
abus, c'est se tromper du tout au tout. Le concile a 
réformé, pour autant qu'il a pu. Si le résultat du 
vote de Trente nous paraît monstrueux, c'est que 
même arrangé, même adouci, le romanisme, dès qu'il 
se formule, devient effrayant. 

Avoir formulé le romanisme, c'est le grand tort du 
concile. Tort involontaire au demeurant, et qu'on ne 
pouvait éviter. En face des dogmes précisés par les 
Réformateurs, le silence du parti romain n'était plus 
admissible. Il fallait relever le drapeau, le montrer, 
rallier l'armée autour de lui. 

Triste drapeau, Messieurs, car voici ce que, après 
longues réflexions, les Pères assemblés à Trente ont 
fait : ils ont inscrit les Apocryphes au canon ; ils ont 
déclaré la tradition égale à l'Écriture ; ils ont proclamé 
l'action sacramentelle indépendante de la foi; ils ont 
établi le mérite des œuvres ; ils ont retiré la ' Bible 
aux laïques ; ils ont décerné au pape l'autorité su- 
prême ! Après le concile de Trente, on le sent, l'Église 
est tout entière aux mains de la papauté. 

C'est dans ce sens qu'elle marchera désormais, 
moralement plus pure, dogmatiquement plus infidèle; 
et l'avenir le fera voir. 

L'Église romaine, aux abois, ne se contenta pas 
de réformer, elle fonda. A Luther, elle opposa les 
Jésuites. 

Ignace de Loyola était un cœur sincère, je le crois. 
Selon la règle immuable qui veut que les meilleurs, 
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quand ils s'égarent, fassent le plus de ma], la plus 
mauvaise réaction contre l'Évangile devait venir d'un 
homme pieux et vaillant. 

Au siège de Pampelune, Ignace avait bien com- 
battu; blessé par des éclats de pierre, il renonçait 
aux armes, et comme Luther il revêtait l'habit reli- 
gieux. 

La similitude ne s'arnîte pas là. Comme Luther en- 
core — trait saisissant — Ignace éprouve d'une 
façon poignante l'horreur de ses péchés; comme Lu- 
ther il cherche en vain le secours ; comme Luther il 
épuise, sans arriver à la paix, les pénitences et les 
macérations. 

Mais voici que la dissemblance éclate entre le moine 
d'Erfurt et le moine de Manresa ; dissemblance pro- 
fonde, qui chaque jour ira s'élargissant. 

Deux voies s'ouvrent, nous l'avons vu, devant les 
âmes tourmentées : le chemin biblique, le chemin 
mystique. Luther prit le premier, Loyola prit le se- 
cond. 

La Bible mène à Christ, elle fait trouver le pardon 
en Golgotha. La lîïble nous affranchit et nous soumet; 
elle nous affranchit des hommes pour nous soumettre 
à Dieu. 

Le mysticisme mène aux extases, aux visions, a la 
révélation du dedans; il mène moins au pardon de 
Dieu qu'à la perte en Dieu. Tuant l'individu, le mys- 
ticisme ne peut lui donner, ni la vraie obéissance, ni 
la vraie liberté. La règle de Loyola soumet l'homme a 
l'homme, elle brise sur lui le joug de Dieu. 

Ainsi, au moment même du concile de Wo 
de la Wartburg — l'histoire présente parfois 
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coïncidences — s'élaboraient les deux doctrines op- 
posées qui devaient lutter durant des siècles, qui lut- 
tent encore, et que personnifiaient, toutes réserves 
faites, deux hommes éminents. 

A l'époque des grandes crises, Rome a toujours 
enfanté, pour se défendre, un grand ordre religieux. 
Contre les Albigeois, pour assurer la suprématie pa- 
pale dans la personne d'Innocent III, Rome inventait 
les Dominicains et les Franciscains. Contre Luther, 
pour conjurer une crise bien autrement redoutable, 
Rome créa Tordre des Jésuites, car les congrégations 
mendiantes ne suffisaient plus. 

L'ordre des Jésuites ! organisation merveilleuse- 
ment appropriée au péril. La Réforme remue le monde, 
elle descend aux profondeurs de l'humanité, elle 
éclaire, elle enseigne, elle élève. Les Jésuites se mê- 
leront à la société, à toutes les classes de la société, 
ils s'en distingueront aussi peu que possible, ils se 
feront laïques, spéculateurs, tout ce qu'on voudra, 
ils entreprendront l'éducation en gros et en détail, 
ils excelleront à plaire, ils seront directeurs et con- 
fesseurs, ils s'accommoderont aux circonstances les 
plus diverses, ployant, cédant, s'effaçant : maîtres 
absolus des consciences, j'allais dire des événements, 
partout où ils ont mis le pied. 

Ne voyons pas dans Loyola un homme qui, du 
premier coup, aurait conçu le système tel qu'il se 
développera plus tard. Les choses ne se passent 
point ainsi. Nous pouvons choisir notre route, mais 
nous ne saurons jamais, au commencement du voyage, 
jusqu'où notre route nous mènera. 

Avant que son œuvre définitive fût entreprise ou 
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même conçue, Loyola, dès le début, écrivait ses 
Exercices spirituels. 

Spirituels ! les Exercices ne sont autre chose qu'un 
révoltant procédé de matérialisme religieux. 

Ce mystique — il n'est pas le seul — arrive par 
l'extaâe aux pratiques, aux pèlerinages, à la repré- 
sentation sensible des mystères, à la répétition des 
formules, à la concentration de toutes les facultés et 
de tous les sens sur une image; il arrive au méca- 
nisme religieux, il arrive à la recette de salut ! C'est 
l'opposé du mysticisme, en apparence du moins; 
et cependant l'intuition mystique a mené là. Ne 
nous en étonnons pas trop; une fois que l'homme 
s'isole de la Révélation écrite pour se livrer aux 
révélations intimes, il va jusqu'au bout de ses 
instincts, car en fin de compte, le Révélateur, 
c'est lui. * 

Mettre en jeu la sensibilité nerveuse, supprimer 
autant que possible le raisonnement, réduire à rien 
la partie intellectuelle de notre être, rabattre la reli- 
gion aux coutumes et aux talismans, abaisser la mo- 
rale aux minuties, c'était lé moyen le plus sûr, 
convenons-en, Messieurs, de pousser à son point 
extrême le principe romain par excellence : la direc- 
tion. 

Ce principe est le contraire absolu de la Réforme ; 
il est anti-protestant au suprême degré. Prenez toutes 
les vérités que le protestantisme a retrouvées dans 
l'Évangile, vous reconnaîtrez qu'à chacune d'elles le 
jésuitisme répond par une erreur *. 

1. Aussi la Bible — le véritable réformateur — est-elle 
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Je connais peu de revues plus sinistres ; il me 
semble que j'assiste à un assassinat : l'homme moral 
s'affaiblit, s'affaisse, se refroidit, jusqu'au moment où, 
suivant l'expression consacrée par les Jésuites, il 
n'est plus qu'un cadavre : perinde ac cadaver. 

La Réforme en appelle à l'âme; elle veut que cha- 
cun, examinant l'Écriture, écoute parler Dieu. Les 
Jésuites ont aboli l'âme humaine ; ils ont mis sous 
clef la Bible, cette lettre que Dieu écrit à ses enfants. 

La Réforme proclame la justification par la foi. 
Les Jésuites établissent le salut par les œuvres, par 
les pratiques, par les expédients. 

La Réforme prêche le changement du cœur, qui 
produit la sanctification. Les Jésuites, laissant le 
cœur, perfectionnent la casuistique; ils excellent aux 
cas de conscience; ils adoptent la Somme de Thomas 
d'Aquin; ils font des commentaires de commentaires; 
ils noient le devoir simple et vrai sous des flots de 
distinctions et de raffinements. 

La Réforme ouvre le ciel, elle nous appelle à prier, 
à prier nous-mêmes, de plein cœur, apportante notre 
Père céleste toutes nos inquiétudes, toutes nos mi- 
sères, toutes nos douleurs. Les Jésuites ont exagéré, 
s'il se peut, le formalisme romain ; ce ne sont que 
récitations, que répétitions, heure par heure, minute 
par minute, jusqu'à complet engourdissement — j'al- 
lais dire hébétement — de l'être moral. 

La Réforme détruit lés faux pouvoirs; sa grande 
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versions en langue vulgaire de la Parole de Dieu. 
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émancipation est celle de la conscience, sa grande 
restauration est celle de la responsabilité. Les Jé- 
suites ont supprimé la responsabilité, supprimé la 
conscience, supprimé l'autorité de Dieu. L'obéissance 
au directeur a tout remplacé. Il s'agit de ne plus 
croire que par la foi d'autrui, de ne plus voir que par 
les yeux d'autrui, de ne plus vouloir, de ne plus exé- 
cuter que par la volonté d'autrui; il s'agit de laisser 
là sa conscience, et d'admettre comme bon ce que 
le supérieur déclare tel, jusqu'au péché inclusive- 
ment, car la loi d'obéissance englobe tout, répond de 
tout, prime tout ! 

Suç ces débris du christianisme et de la morale, 
on n'est pas surpris de rencontrer le devoir de la dé- 
nonciation mutuelle et de l'espionnage en grand : 
manifestare sese invicem ! 

Il ne manquait plus que cela pour achever l'in- 
dividu. 

La Réforme s'est donné pour mission de ressusciter 
l'individu. Le jésuitisme s'est donné pour mission de 
tuer l'individu. 

Ce mot résume l'antagonisme des deux principes 
ennemis. 



VII 

LES RÉFORMÉS 
SONT DES RÉFORMATEURS 

Nous avons raconté, nous avons jugé, il nous reste 
à conclure. 

Ce qu'a fait le seizième siècle, nous le savons. 

Ce que doit faire le dix-neuvième, Messieurs, nous 
allons chercher à le savoir. 

Il ne suffit pas de contempler ce temps, qui s'ap- 
pelle : « un temps.de grands hommes et de grandes 
choses! » Il ne suffit pas d'assister au réveil splen- 
dide qu'opère la Bible retrouvée par Luther. La Parole 
de Dieu retentit, la grâce descend, le pardon gratuit 
est annoncé, les consciences revivent, la conversion 
remplace la pénitence, les bonnes œuvres anéan- 
tissent les pratiques, le sacerdoce s'en va, la direc- 
tion s'efface, les écoles se multiplient, les sources 
jaillissent, le sol est fécondé, le monde entier se fait 
nouveau ! Et notre cœur, n'est-ce pas ? loue Dieu, 
pour cette merveilleuse rénovation. 
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Mais la Réforme a-t-elle tout accompli? Ce qui 
manque à la Réforme n'a-t-il point compromis, un 
moment, tout ce qu'elle avait fait? Tandis que nous 
suivions, d'un œil attristé, les défaillances de la Ré- 
forme, n'avons-nous pas senti qu'un problème se 
posait devant nous, et que nous ne pouvions nous 
quitter sans l'avoir résolu. 

Le temps où nous vivons est sérieux ; il rappelle 
les approches du temps de Luther. Une sorte de re- 
naissance, sinon littéraire, du moins scientifique, 
exerce de toutes parts son pouvoir générateur. Les 
inventions d'aujourd'hui ne sont pas très-inférieures, 
à les juger par l'étendue de leurs conséquences, aux 
découvertes qui jetèrent, vers la fin du quinzième 
siècle, un si vif éclat. 

Ces triomphes de l'intelligence humaine portent 
leurs fruits d'orgueil, aujourd'hui comme alors. 

Sans prétendre au rôle de prophète, je puis vous 
annoncer une époque très-voisine, où l'homme ten- 
tera de se faire Dieu, où la raillerie élégante attaquera 
toutes les convictions, où le scepticisme poussera de 
grandes clameurs de victoire; à moins que la seconde 
Renaissance ne rencontre une seconde Réforme, pour 
la combattre et pour la désarmer. 

Comment on désarme les Renaissances, Messieurs, 
vous ne l'ignorez point. La foi seule accomplit ces 
miracles. Surmonter le mal par le bien ! il n'y a pas 
d'autres secrets. Apologies, discussions, tout resterait 
inutile, si la vie de l'âme ne venait dire ce que seule 
elle sait dire ici-bas. En présence de la vie, ce pro- 
dige qu'aucun inventeur n'imita, l'homme s'arrête et 
réfléchit. 
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Ce qu'il nous faut donc,c'est d'avoir la vie,c'est d'avoir 
la grandeur morale, l'indépendance des caractères etla 
fermeté des convictions.il faut qu'à des signes certains, 
l'Évangile manifeste son pouvoir. Il faut que l'œuvre 
de Luther se reprenne et s'achève. Nous savons ce 
qu'il ne savait pas ; l'histoire nous a raconté ses fautes; 
l'Écriture nous enseigne le moyen de les réparer. 

C'est parce qu'il en est ainsi, c'est parce que nous 
entrons dans un temps de renouveau que je me fé- 
licite, Messieurs, d'avoir avec vous étudié le seizième 
siècle. En considérant ce qui s'est fait alors, nous 
devinons ce qui doit se faire aujourd'hui. 

Tout ce passé nous crie : Chrétiens, continuez la 
Réformation ! On n'y demeure fidèle qu'en la conti- 
nuant. Les réformés qui l'accepteraient telle quelle 
lui donneraient le plus sanglant des démentis. L'ac- 
cepter telle quelle, ce serait revenir à la tradition; ce 
serait dire que Luther a laissé l'explication définitive, 
que Calvin a formulé le dogme obligatoire; ce serait 
passer de la Bible aux confessions de foi, du terrain 
de la Réforme à celui de la papauté. 

On cherche à nous mener là, quand on nous 
prêche l'adoration de l'histoire, de l'Église historique, 
des faits accomplis. Nous protestons contre cette 
tyrannie des faits. Loin de nous prosterner devant 
eux, nous prétendons les juger au contraire d'après 
l'immuable critère de la Révélation. Ce qui est, ce 
qui a été, ce qui sera, relève, quoi qu'on en puisse 
dire, du tribunal divin. 

En ce sens — j'ose à peine exprimer ma pensée — 
ne regrettons pas outre mesure les fautes des Réfor- 
mateurs. Elles nous ont empêché de faire d'eux nos 
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maîtres; elles nous empêchent d'accepter leur parole 
à l'égal de la Parole de Dieu. 

Eux-mêmes, au reste, ont protesté d'avance. Lu- 
ther ne supportait pas qu'on s'appelât luthérien; 
en. toute occasion il déclinait le commandement; il 
renvoyait les âmes à leur seul chef, Jésus-Christ, 
à leur règle unique, la Révélation. 

Luther comprenait donc — s'il fléchit plus tard, 
c'est à l'heure où tout fléchissait — Luther comprenait 
que les chrétiens, pour demeurer chrétiens, doivent 
se faire perpétuels réformateurs. Réformateurs au 
dedans, réformateurs au dehors, ramenant les pen- 
sées, le3 coutumes, les innovations au modèle apos- 
tolique, les soumettant au texte sacré, ne s'arrêtant 
pas plus que ne s'arrête celui-ci dans la voie de la 
lumière et des progrès ! 

Réformer la Réforme, combler ses lacunes, refaire 
l'Eglise de Christ, prévenir par là le retour des scan- 
dales qui ont déshonoré notre belle histoire au 
seizième siècle; répudier l'appel aux armes, réprimer 
les déviations politiques, empêcher la confusion du 
temporel et du spirituel, ce sera ressaisir notre prin- 
cipe : l'absolue autorité de la Parole de Dieu. Ressaisi^ ;'*? 
notre principe, soyez-en sûr, fécondera I'avipqir*- 
comme il a fécondé le passé. . ; \- : 

On élève un monument à Luther. r \ 

Je propose de poursuivre l'œuvre de Luther. 

Ce monument-là sera plus glorieux que l'autre, car 
il montera jusqu'au .ciel. 

Avant de réformer la Réforme, toutefois, sommes- 
nous certains de la maintenir? 
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Prenons-y garde, Messieurs, un infernal travail 
s'opère. Nos principes, l'un après l'autre, sont minés 
en dessous. Nos principes, ce sont nos forces ; qu'ils 
s'affaiblissent, nous devenons impuissants. 

Où en sont nos principes, qu'en avons-nous fait? 

Le plus grand, celui qui les contient tous, l'autorité 
des Écritures, est gravement compromis. Luther avait 
prévu cela : t Le mal futur — avait-il dit — ce sera 
le dégoût de la Parole de Dieu. » 

Ce mal, la patrie de Luther nous l'a transmis. Je 
suis à mon aise, moi qui viens de vous avouer à quel 
point j'aime Luther — l'Allemand par essence — je 
suis à mon aise pour dire aux Allemands : Entre 
Hegel et Luther, vous avez à choisir ; je vous en sup- 
plie, ne choisissez pas Hegel ! 

Or on choisit Hegel — même en rejetant son sys- 
tème — lorsqu'on incline vers la souveraineté de 
l'homme, vers sa divinité. Dès que la révélation pro- 
gressivede l'histoire vient remplacer l'immuable Ré- 
vélation de Dieu, dès que nous écoutons les voix in- 
térieures au lieu de courber la tête devant ce qui est 
écrit, nous répudions Luther. Qu'on ne nous parle 
plus de lui. La Réforme, telle que la conçoit une 
science qui s'élève au-dessus de la Révélation, la Ré- 
forme n'est plus le premier pas du côté de la vérité, 
la Réforme est le premier pas du côté de l'erreur. 
Simple philosophie, elle devient la mère des plus 
mauvaises philosophies, de celles qui mènent à Tin- 
crédulité, de celles qui déchaînent les révolutions. 

Cette réforme-là n'est pas la Réforme du seizième 
siècle. Elle ne sera pas davantage la Réforme du dix- 
neuvième, j'en veux garder l'espoir* 
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La nôtre, celle de Luther, docile aux Écritures, re- 
nonce à contrôler, surtout à reviser par la raison ce 
qu'elle sait par la Parole de Dieu. 

Une fois l'authenticité de l'Évangile prouvée, elle 
s'en tient là. 

Quitter ce ferme rocher pour la critique du canon, 
pour la négation de l'infaillibilité biblique, pour la 
formation du dogme, c'est rebrousser chemin vers 
la Renaissance, c'est tourner le dos à la Réforma- 
tion. 

Messieurs, ce que nous deviendrions sans l'autorité 
biblique, je ne puis y penser qu'en frémissant. Dans 
notre triple combat, contre la papauté, contre le ra- 
tionalisme, contre nous-mêmes, je ne parviens pas à 
découvrir un autre défenseur. Si l'on nous ôtait la 
Parole de Dieu — une Bible faillible n'est plus la Pa- 
role de Dieu — l'édifice ébranlé s'écroulerait bientôt. 
Ce que n'ont pu faire ni les persécutions de nos en- 
nemis, ni même nos propres fautes, la moindre at- 
teinte à la Révélation l'accomplirait inexorablement. 

Il faut pourtant s'appuyer sur quelque chose! 
quelque chose pourtant s'appelle la vérité! Si 
vous niez la vérité, si vous m'ôtez la Parole de mon 
Dieu, je ferai ce que font tant d'autres, j'irai cher- 
cher le faux : l'autorité de Rome, l'autorité de la 
raison ; je n'y verrai pas plus claif, la Réforme sera 
perdue, et le retour à l'Écriture n'aura plus de 
sens. 

Le travail de démolition s'y prend de deux ma- 
nières. Tandis que la révélation biblique est battue 
en brèche, la révélation historique, théorie à la mode, 
s'organise grand train. 
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On nous montre la religion, indépendante des re- 
ligions. Celles-ci naissent à tour de rôle, expressions 
successives et toujours respectables du besoin uni- 
versel. L'astuce des prêtres, on n'en parle plus; on 
n'accuse plus le clergé d'avoir inventé les religions. 
Le moderne rationalisme s'incline avec un respect 
parfois sincère devant ces cultes indispensables aux 
ignorants et qui renferment quelque parcelle de vérité, 
puisqu'ils répondent à de généreux instincts. Vis-à- 
vis de ce rationalisme-là, réservé, poli, accommodant, 
il n'est que la foi dans l'Écriture, une foi complète, 
aux angles vifs, pour résister. 

Messieurs, nous garderons notre Bible et nous res- 
terons protestants. 

N'oublions pas toutefois que ce titre oblige. On 
n'est point protestant sans être réformateur. 

La grande Réforme d'aujourd'hui, vous l'avez 
nommée, c'est l'Église de Jésus-Christ. 

Entre l'Église invisible où se réfugiaient les protes- 
tants du seizième siècle et l'Église visible que Rome 
prétend réaliser, une place demeure vacante, celle 
de l'Église conforme à la Parole de Dieu. 

Rétablir l'Église, fonder l'Église sur les bases de la 
vérité, tel est le devoir. Qu'ils l'admettent ou non, ce 
devoir s'impose aux chrétiens; on le voit en quelque 
sorte jaillir de partout. Il n'est pas jusqu'à la papauté 
qui ne pose le problème, prouvant une fois de plus 
ce qu'a de monstrueux la confusion du spirituel et 
du temporel. 

Les paresses de l'âme résisteront longtemps. Le 
grand nombre s'attachera fortement à ces vastes 
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Églises où Ton entre par cela seul qu'on naît, où 
l'hérédité fait la conviction, où la profession est insi- 
gnifiante à force d'être collective, où la douce passi- 
vité nous permet de ne rien décider, de ne rien 
choisir, au besoin de ne rien croire, nous dispensant 
à la fois d'être chrétiens et d'être douteurs. 

Mais il y a des esprits que ce clair-obscur inquiète; 
ceux-là veulent redevenir hommes, individus; ils 
éprouvent le besoin de faire sauter les formes pour 
retrouver la vérité. Sans le savoir, sans le vouloir, 
ceux-là travailleront pour l'Église de Christ. 

Entrer dans le détail pratique de la question ne 
convient pas ici. 

Je me contente de placer le problème sous vos 
yeux et de vous dire : Cette œuvre nous attend ! 

Abordons -la de bon courage. Interrogeons les 
Écritures, obéissons aux Écritures; plus nous nous 
rapprocherons de la Parole de Dieu, plus s'effaceront 
les distances entre nous. 

On suppose parfois que retourner à l'Église apos- 
tolique, c'est pousser aux fractionnements. Rien n'est 
si faux. Les fractionnements s'évanouissent devant la 
vérité. Les fractionnements tiennent tous à des tradi- 
tions, à des symboles, à des confessions particulières, 
à des dénominations spéciales : on se rattache à 
Calvin, à Luther, à Wesley; on porte des noms 
d'hommes, ou porte des noms de pays. 

Mais je vois venir le temps où l'Église appuyée sur 
la Bible nous rendra la vraie unité, l'unité des Églises 
locales, se rattachant au même Sauveur, obéissant à 
la même Révélation, se tendant la main par-dessus 
toutes les frontières, et réalisant ainsi, sous sa forme 
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visible, la société mélangée des hommes qui font 
profession de croire en Jésus-Christ *. 

Bien des questions qui divisaient le seizième siècle 
ne nous séparent plus. 

Sur la cène, sur le libre arbitre, sur la prédesti- 
nation, sur le sort des païens, nous nous entendrions 
aisément. Mais, pour saisir l'unité dans la vérité, nous 
avons à retrouver la profession de l'individu, nous 
avons à distinguer entre les Églises et leurs auditeurs, 
prenant notre parti de ne parvenir souvent à orga- 
niser que de très-petites Églises, en présence d'au- 
ditoires très-nombreux. 

L'Église, qui est « la colonne et l'appui de la vérité^ » 
nous débarrassera des formulaires humains, ces 
foyers de divisions. L'Église absorbera wesleyens et 
luthériens, épiscopaux et calvinistes. Elle nous rap- 
pellera que nous sommes les disciples, non de tel ou 
tel docteur, mais de la Révélation. Nous avons com- 
pris l'indignation de Luther, qui ne voulait pas du 
titre de fondateur. Nous comprendrons l'indignation 
de Calvin, qui voulait qu'on « raclât son nom » afin 
que la gloire demeurât à Dieu. 

L'unité n'est pas l'uniformité. Dieu nous garde 
d'attenter à ces diversités vivantes, signes précieux 
d'indépendance, que maintenait et que respectait le 
premier siècle chrétien. 

Quant à la séparation des deux domaines, il suffit 
de jeter un coup d'œil sur les Églises composées de 
baptisés volontaires, pour voir qu'elles ne peuvent 
plus conserver aucun lien avec l'État. 

|. L'Alliance évangélique a commencé ce mouvement vers l'unité* 
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Luther exigeait qu'on espérât beaucoup» Mes- 
sieurs, espérons. 

Nos conquêtes ne nous viendront, Dieu merci, ni 
d'un prince qui décrète le progrès, ni d'un grand 
conseil qui abolit la tradition. Nos conquêtes se feront 
par notre foi, par nos prières, par notre soumission 
à tout ce qui est écrit. 

La vie est le grand propagateur. Qu'on voie chez 
nous plus d'amour, plus de courage, plus de patrio- 
tisme, plus de lumières, plus de progrès, plus de li- 
bertés généreuses, plus de caractères indépendants; 
et le jour naîtra, soyez-en certains, où toute âme qui 
a faim et soif de justice se tournera de notre côté, 
du côté de la Parole de Dieu ! 

Je ne vous dis pas que nous aurons les masses 
pour nous, je ne vous dis pas que nous serons ad- 
mirés et glorieux; je vous dis que si nous obéissons, 
je vous dis que si nous achevons la Réforme, je vous 
dis que si la vérité retrouve l'Église, sa colonne et 
son appui, la grande démonstration du christianisme 
éclatera, sans que personne puisse la contester ou 
la nier. 

A ceux qui demandent où est le bonheur, où est la 
sainteté, où sont les nations honnêtes et fortes, où 
sont les durables institutions, où sont les familles qui 
savent aimer, où se trouvent les sacrifices énergique- 
ment accomplis, où l'on rencontre le support mutuel, 
où circulent les vifs courants de la pensée et de la 
civilisation, à ceux-là nous montrerons l'Église ; et 
l'Église du Christ, qui résolvait ces questions ily.â 
dix-huit cents ans, les résoudra, aujourd'hui comW 
alors. :'"■• . ;'fe' 
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On parle d'un avenir menaçant. L'esprit romain Se 
réveille! Messieurs, ne craignez rien. La cause €e 
l'Évangile repose en des mains plus sûres que nos 
mains. Répétons avec Luther : 

Le bras de l'Éternel combattra pour nous! le bras 
de l'Éternel agira pour nous ! le bras de l'Éternel fait 
vertu ! 

Parvenus au terme de notre étude, nous en pro- 
nonçons le dernier mot. Le dernier mot de l'histoire, 
pour les hommes de conscience et d'avenir, c'est tou- 
jours le mot d'ordre du combat : En avant! — Voilà 
ce que nous crie le passé. 

La crise religieuse est dans l'air. Non qu'il n'y ait au- 
jourd'hui d'impérieux besoins de vérité ; mais, entre 
les convictions et les idées, un profond désaccord se 
manifeste; l'équilibre moral est rompu. Or, quelque 
durée qu'on accorde aux hypocrisies sociales, la 
croyance officielle qui n'est que cela finit toujours 
par succomber. 

On a dit de l'avenir, qu'il était protestant ! Mes- 
sieurs, je n'en crois rien. Protestante par certains 
côtés,notre civilisation moderne se rattache bien plus 
à la Renaissance qu'à la Réformation. 

Les principes de la Réforme n'ont pas cessé d'a- 
gir ; ils impriment leur caractère au mouvement, ils 
exercent leur influence sur les méthodes même de la 
pensée. En dépit de l'esprit latin qui complète son 
œuvre de centralisation et de nivellement, qui efface 
les familles après les individus, les nations après les 
familles, et qui nous donnera quelque jour peut- 
être un genre humain organisé comme un corps 
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«nique, avec des télégraphes pour nerfs de la sen- 
sation, avec des chemins de fer pour nerfs du mou- 
vement, avec une direction unitaire pour centre céré- 
bral ; malgré cet esprit-là, une tendance opposée, fille 
de la Réforme, se produit et s'exprime; le fait est cer- 
tain. L'émancipation des consciences, l'adhésion per- 
sonnelle, l'examen, la révolte contre le joug clérical, 
l'impossibilité croissante d'accepter la direction, le 
besoin des libertés, on sent remuer tout cela. 

Le moyen âge ne nous ressaisira pas ; on ne prend 
pas deux fois le chemin du désert. Mais où irons- 
nous? Gomment se concilieront nos incompatibi- 
lités? Qui l'emportera, de l'instinct centralisateur, 
de l'inerte passivité qui engourdit nos masses, ou 
de la soif d'indépendance et de recherche qui naît 
et s'embrase chez nos hommes éclairés ? A nos so- 
ciétés intelligentes , sécularisées, l'aliment des pra- 
tiques minutieuses et des traditions légendaires ne 
suffira pas longtemps. Les verrons-nous sombrer 
dans le mépris systématique de la religion? seront- 
elles gagnées par l'Évangile ? Pardonnez-moi, Mes- 
sieurs, de ramener le problème sous vos yeux ; je ne 
puis m'en défaire, je le sens peser sur mon eceur ; 
notre siècle, bien que matérialiste, bien qu'épicurien, 
en est tout oppressé. 

Les vieilles solutions, même la solution romaine, 
ne résoudront rien. 

Je ne suis pas de ceux qui révent l'anéantissement 
prochain de la papauté ; je la crois indestructible, «m 
contraire, car elle répond aux secrets instincts 4n 
cœur, obstinément païen. Qu'elle retrouve au bev/i/j, 
pour les réveiller contre nous, ces emportement* fa 
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la Ligue, qui ne sont après tout que l'inévitable ex- 
pression de la- haine éternelle contre la Parole *de 
Dieu, je n'en doute nullement. Je crois donc à la 
durée du système romain. J'y crois comme je crois 
à la piété vraie d'un bon nombre de catholiques, 
dont je regrette les illusions et dont j'honore la sin- 
cérité. 

Mais quelle que soit la durée du catholicisme, quel- 
ques éléments chrétiens qu'il renferme encore, quelque 
fascination qu'il puisse momentanément exercer, le 
catholicisme n'en reste pas moins incapable de ré- 
pondre aux nécessités religieuses de notre temps. Il 
parle un autre langage, notre peuple ne l'entend plus. 
Tandis que la civilisation moderne a grandi partout, 
le moyen âge se conserve à Rome, intact, immuable, 
sans qu'il y manque une obscurité. Et ne parlez pas 
de modifications! L'Église romaine, infaillible, ne 
peut rien retrancher à son passé ; elle peut à d'an- 
ciennes traditions ajouter des traditions nouvelles ; 
elle est condamnée à marcher toujours dans le 
sens de ses erreurs. 

Ce que le catholicisme ne saurait accomplir, n'al- 
lons pas le demander au protestantisme historique, 
au protestantisme tel que le seizième siècle nous l'a 
légué. S'en tenir là, ce serait mentir au principe de la 
Réforme. La parole humaine prendrait la place de la 
Parole de Dieu. Nos réveils sont très-beaux ; par 
l'expansion des Écritures ils répandent la vérité; 
par les missions ils gagnent de nobles batailles; par 
ï'évangélisation populaire ils amènent bien des âmes 
à Jésus-Christ; ce sont des œuvres. Mais l'œuvre, 
inaccomplie, se dresse devant nous. 
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L'œuvre ! Le retour aux Écritures, pour toutes les 
questions. 

L'œuvre ! Le retour au modèle apostolique, pour 
toutes les solutions. 

Cette œuvre ne présente ni moins d'ampleur ni 
moins de difficultés, croyez-le bien, que celle de 
Luther. 

Ne sentez-vous point le sol trembler sous vos pas ? 

Les périls, les obstacles, incessamment conjurés, 
renaissent incessamment. On ne parvient plus à' se 
donner même une illusion de sécurité. Ceci marque 
une époque de transformation. Je ne m'en plains pas : 
les heures de transformation sont les grandes heures 
de l'humanité. 

Mais enfin, sommes-nous prêts? 

L'Évangile seul, le pur Évangile éternellement 
jeune, égal à toutes les situations, contemporain de 
tous les temps ; l'Évangile avec ses rayonnements de 
vie débordant autour de lui, l'Évangile avec la sainte 
liberté qu'il met dans les âmes, avec l'obéissance qu'il 
met dans les cœurs, avec la popularité qu'il impose 
aux convictions, l'Évangile seul tient le mot du pro- 
blème de l'avenir. 

Messieurs, ce ne 6ont pas nos souvenirs d'il y a 
trois cents ans^ce ne sont pas nos dénominations 
d'aujourd'hui qui viendront à bout du travail que 
nous devons accomplir. Ce n'est pas à Luther, ce 
n'est pas à Calvin que nous convertirons les âmes : 
c'est à Jésus-Christ. Aller à Jésus, entrer dans l'É- 
glise de Jésus! voilà ce que comprendront sans peine 
tous les hommes intègres et droits. Croire à nos for- 
mules du seizième siècle,s'associer à nos organisations 
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réglées par l'État, ils en seraient moins aisément per- 
suadés. Pour les amener à nous, pour bâtir avec eux, 
nous avons besoin d'un terrain plus solide et plus 
élevé que celui de nos rivalités séculaires; nous 
avons besoin d'un terrain où Ton ne rencontre ni 
vainqueurs ni vaincus ; il nous faut le sol de la vé- 
rité, le rocher de la Parole de Dieu. 

Ainsi se termine notre long circuit. 

Revenus à la Bible du seizième siècle, à l'Église du 
dix-neuvième, enfin, nous rentrons chez nous! Le 
fils a retrouvé la maison de son enfance ; sur le seuil 
il a vu son père, qui lui tend les bras. 

Là tout est simple, tout redevient familier ; la dé- 
couverte suprême, c'est de n'en plus faire ; la su- 
prême formule, c'est de n'en plus avoir ; lire ce qui 
est écrit, il n'y a rien au delà. 

Fatigués des petitesses qui nous entourent, nous 
aspirons à la grandeur. Cette aspiration nous sied ; on 
ne l'écarté pas impunément. Malheur à nous, quand nos 
ambitions évangéliques deviennent des médiocrités. 

En vous pressant d'accomplir la seule œuvre digne 
de ce nom, en vous invitant à satisfaire la seule am- 
bition qui tienne l'âme élevée et jamais n'exige de 
lâchetés, je n'affirme pas que le monde, attentif et 
bienveillant aujourd'hui, ne soit pas demain ou dis- 
trait ou courroucé. Non-seulement c'est possible, 
mais j'ajoute que c'est presque certain. En tout cas la 
vérité, pas plus de nos jours qu'aux jours des apôtres, 
ne saurait se dispenser du combat. Sa destinée, c'est 
de troubler; son métier, c'est de scandaliser ici-bas; 
elle ne marche sans angoisse et sans bruit ni dans la 
société ni dans nos cœurs. 
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Ce qu'ont été les amertumes d'un siècle où la pen- 
sée, moins complexe et plus jeune, supportait mieux 
le poids des questions, vous l'avez vu. 

Maintenant nous sommes vieillis. De longs conflits 
d'idées nous ont lassés. Nous connaissons bien des 
misères, bien des souffrances nous ont atteints, que 
Luther lui-même ignorait. Et cependant, qu'est-ce qui 
vaut qu'on s'enflamme , sinon la foi ? L'honneur de 
l'humanité, c'est que la question religieuse ait tou- 
jours été, soit toujours au fond de tout. 

Je l'affirme pour vous, pour nous tous, Messieurs, 
nous ne nous déroberons point à ces nobles dou- 
leurs. Au nom de Christ, quoi qu'il advienne, nous 
entreprendrons l'œuvre et nous l'achèverons. Quel 
que soit le succès de la bataille, notre consigne nous 
oblige au devoir. Peut-être Dieu, qui a ses desseins, 
voudra-t-il nous éprouver par la défaite ; peut-être 
la Réforme, populaire au seizième siècle, rencontre- 
ra-t-elle au dix-neuvième l'impopularité. Qu'importe ! 
Nous regarderons plus haut ! Nous fonderons l'Église 
en dépit des vents contraires. Nous tiendrons à deux 
mains notre Bible, qui garde les germes de l'avenir. 
Traversant la nuit, mais espérant le jour, nous répé- 
terons la parole, mélancolique et fidèle, qu'à l'heure 
des suprêmes tristesses proféra Luther : 

« Vous qui viendrez après nous , conservez bien 
la pauvre chandelle de Dieu ! » 
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NOTE A 



Il y a une admirable prédestination, celle de la Bible; 
elle ne ressemble point à la prédestination des docteurs. 
Cette prédestination-là, qui marche avec la précoonëis- 
sance, brise notre orgueil et relève notre cœur abattu. 

Courage ! semble-t-elle nous dire, des mains meilleures 
que les tiennes travaillent pour toi ; celui qui a com- 
mencé l'œuvre l'achèvera. Courage ! l'élection de grâce 
qui t'a cherché, qui t'a trouvé, qui s'est manifestée de 
tant de manières, qui a écrit ton nom là-haut ne cessera 
pas d'agir. Courage ! tu es aimé, tu es sauvé, tu as un 
père dans le ciel. , 

Puis, lorsque notre orgueil se redresse, la même pré- 
destination selon la préconnaissance éternelle nous fait 
rentrer dans la poussière. Elle nous présente alors Tac- 
câblante parabole du potier; elle nous tient le rude lan- 
gage du neuvième chapitre de l'Épître aux Romains : Qui 
es-tu, pour contester avec Dieu? L'as-tu prévenu? T'es- 
tu racheté? Si tu l'aimes, c'est qu'il t'aima le premier; si 
tu viens à lui, c'est qu'il t'aida; si tu veux le bien, situ 
l'accomplis en quelque mesure, c'est qu'il produisit en toi 
le vouloir et l'exécution. Au point de vue de la justice, 
n'es-lu pas un rebelle? tes péchés n'ont-ils pas mérité 
châtiment? 

Ainsi, par son côté prédestinataire, la Bible nous pré- 
sente l'absolue autorité de Dieu, nous fermant la bou- 
che, comme l'Eternel fit à Job. Mais ailleurs, complétant 
la divine pensée, achevant le tracé divin, la Bible qui 
nous montre la grâce, toujours, nous dit de la part de 



Notes 431 

Dieu: L'accepteras-tu? la refuseras-tu? Pressé du Saint- 
Esprit, tu peux le recevoir, tu peux le contrister. Dieu 
te demande une conversion que tu peux repousser. Dieu 
réclame de toi des efforts que tu, peux faire ou que tu 
peux rejeter. Dieu veut te sauver — mais tu peux ne 
pas vouloir. Christ est mort pour tous, mais tous n'ac- 
ceptent pas sa mort. 

* Telle est la part que Dieu fait au libre arbitre. À moins 
que par hasard Dieu n'ait voulu la révolte des anges; à 
moins que Dieu n'ait voulu la chute d'Adam ; à moins que 
Dieu n'ait voulu le mal ! 

Le mal étant dans le monde et Dieu ne pouvant pas 
être l'auteur du mal, il faut, de toute nécessité, que la 
souveraineté divine se soit limitée, elle-même, à un cer- 
tain degré; il faut qu'elle ait fait une place à la liberté 
du cœur humain. 

N'est-il point écrit : «^Combien de fois ai-je voulu 
vous rassembler comme une poule rassemble ses pous- 
sins sous ses ailes, et vous ne. F avez pas voulu 1 ! »- 

1. Evangile selon saint Mathieu, XXIII, 37. 
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NOTE B 

Quelques mots sur la théorie des choses indifférentes. i 

Gomme je la déteste cordialement, je tiens à lui rendre 
pleinement justice dans ce qu'elle a de vrai. 

Elle provient d'une notion juste, faussée par l'aban- 
don de la Parole de Dieu. Préférer le fond à la forme, 
telle est la notion juste; croire que sur certains points 
il n'y a ni erreur ni vérité, telle est la fausse notion. 

Ajoutez que des choses, on a vite transporté la théorie 
aux vérités. Or, dès que nous abandonnons une vérité, 
dès que nous acceptons une erpeur, nous rompons avec 
la Parole de Dieu. Sitôt que nous nous écartons delà 
Parole de Dieu, nous faisons brèche au rempart; les 
vérités s'en vont, l'erreur entrera. Ce qu'on appelle lar- 
geur, c'est tout simplement de l'infidélité. Lorsqu'on se 
met à négocier, en matière de foi, la vérité fait toujours 
les frais de la transaction. Distinguer entre les vérités 
qu'on peut sacrifier et les vérités qu'on doit maintenir, 
c'est proclamer à haute voix qu'il n'y a point de vérité. 
Dès l'instant où « ce qui est écrit » ne fait plus loi, rien 
ne nous arrête plus. Qu'importe une cérémonie ? qu'im* 
porte un vêtement? qu'importe un nom? qu'importe une 
pratique, ou une messe, ou des prières aux saints, on la 
hiérarchie, ou un clergé, ou le pape? Au bout du compte, 
qu'importe quoi que ce soit? rien. Seulement la Bible 
est renversée, Dieu est supprimé, et l'homme juge en 
dernier ressort. Nous retournons à la tradition, tout 
simplement. Nous nous déclarons plus sages que Dieu, 
plus larges que les apôtres. Plus sages que Dieu, qui a 
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trouvé nécessaire de nams donner les Ecritures, par 
conséquent; de nous soumettre à une vérité. Plus larges 
que Paul, qui ne voulait pas qu'on scandalisât les fai- 
bles, mais qui avait soin de déclarer qu'ils étaient fai- 
bles, et qui relevait nettement leurs erreurs. 

D'où vient, je vous prie, que la théorie des vérités 
indifférentes ne se trouve nulle part dans la Révélation? 
CobI qu'un pareil système anéantit la Révélation. 

Du moment qu'il y a dans la Bible des vérités indiffé- 
rentes, un triage doit s'opérer; il faut choisir. Qui choi- 
sira? moi. Encore un coup», voilà Dieu détrôné, et 
l'homme usurpateur. Tout dévie et tout s'égare. La con- 
science reçoit une blessure dont elle aura peine à gué- 
rir. Elle apprend à dédaigner le vrai. Elle apprend à ne 
pas subir devant toutes les vérités, cette servitude 
qu'accepte tout affranchi de Jésus. Elle apprend à se 
demander, en face de chacune : laquelle faut-il mécon- 
ifettre, laquelle faut-il servir? La question d'utilité rem- 
place la question de vérité. Le problème ne se pose plus 
en ces termes : qu'est-ce que Dieu a dit? Le problème 
consiste à savoir ce que l'homme dira. Telle vérité trou- 
vera-t-elle grâce devant sa raison? telle autre n'empê- 
chera-t-elle point un compromis? — Prenons celle qui 
doit réussir, lâchons celle qui doit échouer! l'important, 
c'est le succès. 

Pour concilier la soumission à l'Ecriture avec la déso- 
béissance aux vérités, on a inventé un autre système, 
le système de l'indépendance à l'égard de tout ce qui 
n'est pas défendu. 

Ceci mène lo : u. L'Écriture formule peu de condamna- 
tions ; elle n'a défendu nî le culte des saints, ni le culte 
de Marie, ni celai des images, ni les macérations, ni les 
aubes, ni les surplis, ni l'eau bénite, ni la messe, ni la 
hiérarchie, ni Î3 pape! — La Révélation ne procède pas 
à la manière du Goda pénal. Elle n'a pas libellé en ar- 

25 
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ticlcs officiels, les présentes et futures prohibitions. 
Elle a donné l'exemple apostolique; l'exemple apostoli- 
que fait loi. Quiconque, sous prétexte que l'Écriture no 
l'a pas formellement défendu, se permet d'agir contrai- 
rement à la manière dont les apôtres ont agi, brise tout 
simplement le joug de Tautorité suprême, et se sous- 
traira sans peine aux ordres, quels qu'ils soient, qui lui 
paraîtront gênants. Avec un système pareil, on peut tout 
se permettre ou peu s'en fout. Au fond, c'est la liberté 
de faire ce qui nous plaît En vain l'apôtre Paul a-t-il 
pris soin d'enseigner a comment il faut se conduire 
dans F Église du Dieu vivant, » on se- conduit d'une 
fnçon exactement contraire; car enfin, faire le contraire 
n'est pas défendu I 



NOTE C 



Les Réformateurs, <jui ont retrouvé la Parole do Dieu, 
n'ont pas retrouvé l'Eglise. Pourquoi? Parce qu'ils no 
l'ont pas cherchée dans la Parole de Dieu. A vrai dire, 
ils ne l'ont pas cherchée du tout. Echoppés* au catholi- 
cisme, ils n'en sont point sortis sans quelque bagage 
romain. Sur le chemin de l'obéissance aux Ecritures, le 
fardeau tombait pièce à pièce, mais il fallait aller jus- 
qu'au bout, ^i Luther- eût con^ullé l'Écriture surin ques- 
tion d'Église, l'Écriture lui aurait répondu. Eile lui 
aurait montré l'organisation apostolique, scellée du com- 
mandement divin : « Je t'écris ces choses, afin que tu 
saches comment il faut se conduire dans la maison de 
Dieu, damlEgli<c du Dieu vivant, colonne et appui de la 
vérité l ! » — Lulher aurait vu la vérité sur la question 
<TÉ r lise, comme il avait vu la vérité sur d'autres ques- 
tions. 11 aurait vu qu'une Eglise dans laquelle on entre 

* 

par droit de naissance et non par sélection de foi n'est 
pas l'Église, mais qu ? clle osl le monde, et que le monde, 
qui ne peut s'appeler la maison du Dieu vivant, ne peut 
servir ni d'appui, ni de colonne à la vérité. Luther, au 
lieu de l'Église multilude — cette erreur romaine qu'il 
gardait tout en quittant Rome — Lu 'lier aurait vu l'as- 
semblée des croyante, des seuîs hommes qui eoi«nt 
autorisés à former l'Eglise de Christ, puisque seuls 
ils ont, par un libre mouvement do conscience, choisi 
Christ pour Rédempteur. Au lieu do la 'hiéraichic, Lu- 

1. Timotliée, III, 15. 
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thcr aurait vu les charges, celle d'Ancien, celle de 
Diacre, rien autre; au lieu de l'autorité de l'Eglise en 
matière do foi, Luther aurait vu l'autorité de l'Ecriture, 
rien de moins, rien do plus. La vérité, posée sur sa 
base, appuyée sur sa colonne, n'aurait fléchi sur aucun 
point. 

Le tort des Réformateurs constaté, ne nous étonnons 
pas outre mesure de leurs déviations. Peu d'erreurs 
étaient plus difficiles à secouer que ce vieux multitudi- 
nisme païen, maître de la chrétienté depuis des siècles, 
et qui s'était attaché, tenace, opiniâtre, à l'histoire des 
conquêtes de l'Evangile ici-bas. 

Répudier le pape, refuser le nom d'Église au vaste 
corps ecclésiastique qui n'avait cessé d'en porter le titre 
glorieux; réagir contre les annales chrétiennes au nom* 
de la Bible, contre le fait au nom du droit; sacrifier les 
perspectives de puissance et de grandeur que semblaient 
assurer les souvenirs, pour en revenir au « petit trou- 
peau i dont parle Jésus; de telles résolutions, héroïques, 
exigeaient un do ces efforts devant lesquels recule long- 
temps notre nature humaine, alors même qu'elle est 
soutenue par la foi. 

Le langage que cette nature-là tient à Jésus, le voici : 
Tu t'es trompé, Seigneur, quand tuas déclaré le troupeau 
t jetit. Il est immense! Le troupeau, c'est le monde, tel 
quel. — Tu t'es trompé, quand tu as dit : « Mes brebis 
me connaissent, elles obéissent à ma voix, elles ne sui- 
vront point un étranger, il y a un seul berger et un seul 
troupeau l . » Tes brebis méconnaissent ta voix, elles 
suivent des étrangers, elles prennent des bergers do 
toutes les espèces, et n'en sont pas moins tes brebis, 
et n'en ont pas moins le droit de s'abriter dans ton ber- 
cail ! — Tu t'es trompé quand tu as dit : « Le fils de 

1. Évangile selon Saint Jean, X, 16. 
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Dieu trouvera-t-il de la foi sur la terre? » Non-seule- 
ment tu y trouveras de la foi, mais nous t'y préparons 
des professions universelles et même obligatoires de la 
foi! Tu y verras la foi décrétée, protégée, imposée par 
les rois, par les gouvernements, par les nations! 

Les apôtres, c'est dommage, n'ont ni prévu ni ménagé 
ces futurs triomphes de l'Eglise. Ils s'en sont maigre 
ment tenus à leurs pauvres assemblées, auxquelles 
l'adhésion personnelle, la déclaration individuelle d'une 
croyance consciencieusement adoptée, ne pouvaient 
amener, sauf les miracles du Saint-Esprit, que de rares 
adhérents. Les apôtres n'ont pas su organiser l'hérédité 
religieuse avec son imposant, avec son rassurant cor- 
tège de catéchuménats et de premières communions. 
Par ce moyen cependant, et non par leur procédé mala- 
droit, on pouvait arriver un jour à confondre les deux 
sociétés : la civile et la religieuse; on pouvait réussir à 
identifier les deux contraires : le monde et l'Eglise; on 
pouvait parvenir à tout englober sous un même nom, à 
tout garantir sous une même sécurité; quitte pour le 
Seigneur à reconnaître plus tard « ceux qui sont 
siens ! » 

Ce que les apôtres n'avaient pas voulu faire, les Réfor- 
mateurs l'ont fait. Ils ont transporté dans la Réforme 
cette notion païenne dont l'Eglise de Rome présente le 
type achevé. Renonçant à créer l'Eglise des croyants 
pour conserver une Eglise qui n'est autre chose que la 
nation, les Réformateurs ont nécessairement, sur cette 
question là, sur ce terrain là, suivi Luther dans. les 
mêmes erreurs et donné contre les mêmes écueil. Ils 
ont réinstallé la tradition à côté de la Révélation, les 
formulaires à côté de l'Ecriture, la parole de l'homme ô 
côté de la Parole de Dieu. Ils ont recherché la protection 
des princes, le secours du bras séculier. Ils ont usé 
d'intolérance, ils ont admis la persécution! Une fois la 
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colonne de la vérité supprimée, il fallait bien trouver le 
point d'appui quelque part. 

Reste l 'Éf/lise invisible ! C'est le grand cheval de bataille 
qu'enfourchent tous ceux qui veulent à la fois garder la 
doctrine chrétienne et ma n tenir le principe païen. * 

Certes elle existe, l'Eglise invisible. Il y a une « assem- 
blée des premiers nés, dont les noms sont écrits dans les 
cieux. » Il y a un corps de Christ, sans ride ni souil- 
lure. Il y a une société sainte formée de tous ceux qui 
ont appartenu, de tous ceux qui appartiennent au 
Seigneur. Que Jean Hu<s , que Luther s'y soient 
.réfugiés, je le conçois. Qn'ils aient saisi ce bel idéal 
pour renverser les conceptions grossières qui ratta- 
chaient le salut à telle ou telle pratique , à telle ou 
telle organisation; qu'ils aient, nu nom des choses du 
dedans, réagi contre le matérialisme cm dehors, je 1-e 
comprends. Mais la vérité qu'ils proclamaient ainsi 
n'était pas, tant s'en faut, la vérité tout enivre. S'il y a 
une Eglise invisible, il y a une E /lise visible; or c'est à 
celte Eglise visible qu'a été confié le dépôt des Ecri- 
turcs, c'est à cet'e Eglise visible qu'a été imposé le 
devoir de défendre la Parole de Dieu ; c'est dansl'Egise 
visible que les apôtres ont établi des charges; c'est à 
l'Église vi-ible qu'ils ont donné des règles; c'est en 
parlant de l'Eglise visible qu'ils ont dit : la colonne et 
F appui de la vérité l c'est cette Église-là qu'il fallait, 
qu'il faut rétablir. 

Elle pourvoit à tous nos besoins. Où rencontrer mieux 
qu'autour <les véritables Eglises, la préparation générale 
dont on vient nous parler. Quelle école enseignera 
mieux la foi qu'une Eglise qui pratique la foi? Qu'est-ce 
qui pourra régénérer le monde, sinon ces vifs courants 
qui ne se sont point confondus avec le monde ? Où 
trouver la pure lumière de vérité, s'il n'y a des contres 
et comme des foyers de vérité pure, rayonnant à travers 
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le brouillard? Regardez aux pays où la véritable Eglise 
debout, dans sa forme indépendante, rayonne; où elle 
enseigne; où elle attire comme auditeurs ces multitudes 
indifférentes, sceptiques, incrédules et mondaines qu'elle 
ne veut ni tromper ni endormir par de faux semblants 
d'adhésions ; voyez cet incessant travail pour convertir 
les âmes ; voyez ces œuvres immenses pour annoncer 
l'Évangile, pour visiter les pauvres, pour soigner les 
malades, pour restaurer la famille, pour combattre les 
injustices, pour conquérir les libertés, pour relever 
tous les niveaux; et dites s'il y a là de la force ou de 
l'impuissance, do l'cgoïsme ou de l'amour, si là est Ter- 
reur ou si là est la vérité! 

Ah! quand je me tourne au contraire vers le seizième 
siècle, vers cette grande Réforme de Luther, figée on 
quelque sorte après lui, fléchissante et refroidie de son 
vivant déjà comme un fleuve qu'aurait saisi quelque gel 
subit et qui se serait tout à coup arrêté sous les glaces 
amoncelées ; lorsque je contemple cette morne immobi- 
lité ; lorsqu'en présence des épaves engagées parmi les 
flots roidis, il me faut constater des ravages, je ne puis 
réussir à dominer mes pensées qui rêvaient mieux. Je 
me figure Luther, redressant l'Église, appelant à l'Église 
tous ceux qui confessent Jésus-Christ, repoussant le. 
bras séculier, faisant Centrer les glaives au fourreau, 
proclamant la liberté pour tous, prêchant à de vastes 
auditoires réunis autour de petites assemblées, subissant 
la persécution peut-être, mais no la pratiquant pas ! 

L'œuvre n'aurait pas revêtu des proportions si colos- 
sales, c'est possible ; elle aurait gar.lé le germe vital, 
rien n'aurait pu l'empêcher de grandir. 

On prétend — au nom de quel principe, je l'ignore — 
nous interdire les hypothèses. 

Le fait ne doit pas être discuté. Rien n'est sacré 
comme le fait. Que venez-vous nous rebaltrc les oreilles 



4i0 LUTHER ET*À RÉFORME AU XVI® SIÈCLE 



fie vos mots pédants : le droit, le devoir, les doctrines, 
le vérité! Le fait est là; l'histoire a prononcé. Ce qui 
a été ; c'est ce qui devait être. Il n'y a ni vrai ni faux, 
il y a ce qui est ! 

Où Ton va par un tel chemin, je vous le donne à 
penser. L'àme avait des ailes pour traverser les brumes 
et retrouver le vrai ; on la rabat par terre ; elle rampera 
désormais dans la poussière que font nos pas. 

Quoi! il nous serait défendu de penser que si l'on 
■n'avait point, au premier siècle, dédaigné l'exemple 
apostolique, la chrétienté plus fidèle aurait rencontré 
des triomphes meilleurs! Quoi! nous ne saurions ima- 
giner, pour la Réforme, une marche plus droite, une 
plus fière attitude, des libertés mieux conservées, une 
fidélité supérieure, l'œuvre parfaite en un mot, avec 
toutes les bénédictions que verse la Parole de Dieu sur 
les hommes et sur les œuvres qui ne la désertent 
point ! 

Si l'histoire, le Dieu de notre temps, n'était en réalité 
que la complaisante des faits accomplis; si elle rabais- 
sait son noble travail aux proportions d'une mesquine 
et lâche apologie, je ne consentirais plus à dire un 
seul mot d'histoire. La dignité, la beauté de l'histoire 
consistent en ceci justement, que racontant les faits, elle 
blûme, elle approuve, elle regrette, elle espère, parlant 
vrai toujours, allant toujours chercher l'hypothèse aux 
régions de l'idéal. 

L'hypothèse est la consolation de l'histoire, elle en 
est la moralité. 

Ceux qui ne veulent pas de l'hypothèse, ceux qui 
nous prêchent le fatalisme historique, ceux qui mettent 
la révélation progressive des événements à la place de 
l'immuable, de la définitive Révélation de Dieu, ceux-là 
forgent, sans le savoir, la plus monstrueuse des- hypo- 
thèses et la plus contraire au bon sens. Ils supposent 
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que Dieu a besoin de nos infidélités pour accomplir ses 
desseins; ils supposent que la volonté de Dieu n'agit 
pas; ils supposent que le secours de Dieu ne suffît point; 
ils supposent que Dieu ne saurait disposer ni d'une déli- 
vrance ni d'un succès; ils supposent que Dieu renie 
les hommes qui, dédaignant l'utilité, répudiant la poli- 
tique, se bornent à faire ce que Dieu a dit. 

Parce que nous refusons, avec les apôtres, de voir 
dans l'Église un corps clérical, un édifice indépendant 
de l'adhésion personnelle, on voudrait nous réduire à 
ne trouver dans l'Église qu'une sèche association d'in- 
dividus qui pensent de même sur les mômes sujets! 
Parce qu'avec les apôtres, nous refusons à l'Église cette 
infaillibilité qui n'est au fond que l'infaillibilité de l'es- 
prit humain ; parce que nous refusons de transformer 
l'Église en source de révélations ; parce que nous refu- 
sons de créer par elle une tradition rivale de la Parole 
de Dieu ; on voudrait nous réduire à ne plus reconnaître 
dans l'Église ni la colonne de la vérité, ni le foyer 
des bénédictions! Ainsi le monde, éternel ennemi de 
l'Eglise, contestera jusqu'à la fin son double caractère : 
assemblée des croyants et mère des croyants ; école et 
société; armée de volontaires et corps du Christ; instru- 
ment et résultat de la foi ! 

Nous persistons, pour notre part, à prendre l'Église 
de Dieu comme Dieu nous l'a donnée ; avec ses saints 
et son mélange; avec ses membres et ses auditeurs; 
avec ses petits troupeaux d'adhérents et son vaste mul- 
titudinisme d'influence et de prédication; avec son unité 
profonde et son profond respect des libertés; avec son 
lien d'amour et son horreur de l'asservissement à un 
pouvoir œcuménique; avec sa soumission dans les 
choses réglées par les apôtres et son indépendance dans 
les détails qu'ils n'ont pas règles; avec sa répulsion 

23» 
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pour l'esprit sectaire et sa haine contre les tyrannies 
de l'uniformité; avec ses diversités locales et son en- 
semble harmonieux. 

Ceci n'e-t'ni le respect de l'Eglise historique, ni Tau- 
torité de l'Eglise, érigée en infaillibilité ; c'est l'Eglise, 
apostolique, purement et simplement. 

Pour l'avoir méconnue, Luther et ses amis ont à leur 
insu res'auré l'infaillibilité romaine. En vain Luther 
écrit-il dans les Articles de Smalkaldc que « la Parole 
de Dieu fait les articles de foi, et outre cela personne, 
non pas même un ange! • il en vient à admeitre plus 
lard que l'Eglise, elle aussi, fait les articles de foi. 
Sans doute l'Église va les chercher lans l'Écritufe; mais 
quelle est la tradition qui ne prétende pas au même ber- 
ceau? 

Écoutez Mélanchthpn ! cr L'Église ne doit pas être une 
démocratie où Ton accorde à tous le droit de créer, non 
plus que de remuer des dogmes; l'Eglise est une aris- 
tocratie îéglée, dont les chefs, rois et évoques, choisis- 
sent des gons capables de juger sur les points contestés. 
Ainsi, connaître de la doctrine appartient à l'Église, 
c'est-à-dire aux anciens et aux princes; puis, lu décision 
prise, c'est aux princes qu'il appartient de garder la 
discipline et d'exécuter la sentence du synode. » 

C'est donc là, que pour avoir renie l'exemple aposto- 
lique, on en était venu ! 

L'anglicanisme tenait un langage tout pareil. 

Confier aux princes, ces évoques du dehors, la mission 
de réprimer les hérésies et d'exiger la conformité; leur 
conférer le glaive, avec le rôle de gardiens de la reli- 
gion, cette folie et celte faute attendaient 1< s Réforma- 
teurs sur la mauvaise route où ils s'étaient engagés. 

Le principe païen, la négation de l'Eglise ont en- 
fanté, dans le seizième siècle, ce rôle attribué à l'État. 

Qu'il y eût un énorme problème politique inévitable* 
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ment mêlé à la Reforme, je ne le nie pas. Il y était 
môle, comme il l'avait été à l'œuvre apostolique, à ce 
travail qui devait révolutionner les lois et les mœurs. 

Mais les Réformateurs, pas plus que les apôtres, 
n'étaient autorisés ù signer un contrat avec les prince?, 
à leur céder une partie de la direction du spirituel, à 
chercher auprès d'eux une protection. 

On: nous demande si la désobéissance du seizième 
siècle n'aurait point été, par hasard, aussi avantageuse 
à l'Evangile que l'obéissance du premier? si l'Electeur 
de Saxe n'a pas servi la cause de la Réformation? si le 
roi d'Angleterre, Henri VIII lui-môme, n'a pas préparé 
les triomphes de la vérité? 

Pour de telles questions, il n'est qu'une réponse : Je 
crois en Dieu ! 

Dieu, qui a laissé la faute produire ses fruits amers, 
aurait eu des grâces pour la soumission, soyez-en cer- 
tains. 

Il ne faut pas y regarder de trop près, au surplus, pour 
reconnaître que les services rendus et par Henri VIII, 
et par les Réformateurs couronnés de l'Allemagne, sont 
moins faits pour mériter notre reconnaissance que pour 
exciter notre douleur. 

Luther l'a senti, il l'a déploré. Pourtant il n'avait pas 
vu le bout. 

Un décret du roi de Suède ou de l'Electeur de Saxe, 
un vote du grand conseil de Zurich, un plus d'une com- 
mune du canton de Vaud, et la conversion en musse 
était décidée. 

La conversion en masse! Aujourd'hui comme alors, 
elle a des partisans. Je sais des chrétiens, qui las d'at- 
tendre les progrès parfois clair-semés et tardifs de l'Évan- 
gile, salueraient avec joie les conversions nationales, à 
la façon des Réformateurs couronnés! Si demain le roi 
d'Italie, poussé par la politique, se séparait du pape et 



411 LUTHER ET LA RÉFORME AU XV1« SIÈCLE 

faisait son pays protestant, n'y aurait-il personne pour 
s'en réjouir? Quaut à moi, j'en pleurerais. 

Autant je crois au pouvoir réformateur de l'Evangile, 
autant les réformations politiques me laissent indigné. 
Elles arrêtent pour des siècles le travail de la Parole de. 
Dieu. Elles le compromettent. Elles le salissent, — qu'on 
me passe l'expression. 

Nous souffrirons longtemps, nous réformés, du mal 
que nous a fait, il y a trois cents ans, la Réforme par 
voie de majorités et de décrets. 



NOTE D 



Luther qui maintenait, au début de son œuvre, tous 
les droits de la liberté, fléchit après la guerre des 
Paysans. Alors il parle de répression matérielle contre 
l'hérésie, alors il parle de contrainte pour amener à la 
foi : « Il faudrait un peu de violence! » écrit-il à propos 
des saccageurs d'églises et des briseurs d'images : 

« On doit employer les moyens spirituels — dit-il ailleurs 
— pour engager les vrais chrétiens à reconnaître leurs 
péchés; mais pour les hommes grossiers, on doit les 
pousser corporellement et grossièrement a travailler et 
h faire leur besogne, de sorte que, bon gré mal gré, ils 
soient pieux extérieurement sous la loi et sous le glaive, 
comme on tient les bêtes en cage et enchaînées! » 

Gela fait mal. Et voilà où conduit le principe païen. 
Voilà ce que produit l'infidélité sur ce point capital : la re- 
construction de l'Église apostolique ! N'ayez pas l'Église, 
vous aurez la nation. Ayant la nation,' vous aurez la con- 
trainte. Je vous mets au défi de sortir de là ! 

Avant la fin du seizième siècle, déjà, on forçait les 
élèves des collèges à communier. A communier, entendez- 
vous! l'acte solennel et personnel entre tous! le sacre- 
ment dont il est écrit dans la Parole de Dieu : « Que celui 
qui mange de ce pain et boit de ce vin indignement, 
mange et boit sa condamnation! » 

Plus tard, tant que dure le dix-septième siècle, on 
continue d'exiger la participation à la cène, non-seu- 
lement dfla écoliers, mais des citoyens. Tout citoyen 
devait — et Vest logique — remplir sous peine d'amende 
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ses obligations de chrétien. N'était-il pas chrétien par 
droit de naissance, en vertu du principe de territoria- 
lité? mot barbaro qui rend bien la brutalité de l'idée 
païenne : la religion attachée au territoire, dépendant 
du territoire; c'est-à-dire l'absence totale de religion! 
N'étuit-il point protestant à droite du fleuve, catholique 
à gauche; catholique ou protestant selon qu'en dé- 
cidaient les frontières du royaume, quelque borne 
de commune plantée à travers champs? N'avons- 
nous point vu telle ville, absolument catholique dans 
sa partie basse, absolument protestante dans ses fau- 
bourgs élevés? N'avons nous point traversé tel hameau, 
catholique en deçà de la fontaine, protestant au delà? 
— Or de part et d'autre, s'abstenir du culte était un 
délit. 

Que voulez-vous que devienne la conscience, quo 
voulez-vous que devienne la foi, dans un temps où 
l'acte le plus libéral de la Réforme religieuse consistait 
à mettre les questions de foi, les questions de conscience 
aux voix, imposant à la minorité les convictions avec 
les pratiques votées par la majorité? 

Gela dit, ne nous vantons pas trop de nos progrès. 
Si j'ai le bonheur d'habiter un canton — Genève — où 
règne, dans toutes ses applications, laMiberté ; je vois 
autour de moi des pays qui se croient très-civilisés, et 
qui n'admettent à aucun degré le droit de troubler V unité 
administrative des consciences et de la foil — Et nous 
sommes en plein dix-neuvième siècle , et nous affi- 
chons des prétentions civilisatrices , et nous nous* 
crovons libéraux ! 

Jugez de ce que devenait l'indépendance religieuse, au 
tem s de Charles-Quint. 

Elle avait pourtant ses partisans et ses défenseurs : 
Luther avant Mttnzer; en France, Lanoue et l'Hôpital:' 
Nommons-les, ces braves témoins de la liberté ! Nom**' 



NOTES 147 

mon9-les, pour leur faire honneur d'abord , pour faire 
honte ensuite aux hommes qui pouvaient et qui de- 
vaient, comme ceux-cî, voir la vérité et combattre le 
bon combat, jus (u'au bout, au nom de la liberté! 

Le seizième siècle, qui n'a pas daigne résoudre le pro- 
blème libéral, lègue au siècle suivant des germes d'in- 
toléranco que celui-ci fera fructifier. Eu attendant, 
toutes les paix religieuses signées à cette époque ont 
nié la liberté ôe conscience qu'elles s'imaginaient pro- 
clamer. Tantôt l'indépendance des Luthériens est ad- 
mise, tandis que celle des Réformés est proscrite par 
décret; tantôt — ou plutôt toujours — la liber: é do l'État 
est reconnue, mais non celle de l'individu. On affranchit 
la conscience de la Saxe ou «de la Hesse; on n'affranchit 
pas la conscience de Pierre, de Jacques, ou de Jean. Le 
grand triomphe, le produit net de la guerre de Trente 
Ans prend et garde un nom caractéristique : « Le droit 
de réformer 1 » — Telle est la conquête obtenue par tant 
de massacres et de douleurs. 

Les princes aur.ont le droit de réformer la religion 
dans leurs Etals : tout le monde doit être content! 

Rendons à César ce qui appartient à César! au prin- 
cipe romain, ce qui jamais n'appartint au principe ré- 
formé. Les Réformateurs ont momentanément aban- 
donné le principe réformé, mais le principe réformé. n'a 
pas abandonné la Réforme. Les derniers papes, Gré- 
goire XVI et Pie IX ont pu déclarer, l'un : « Que 
l'Eglise est enseignée par l'Esprit saint qui lui suggère 
incessamment toute vérité... que rien de ce qui a été dé- 
fini ne doit être ou retranché, ou changé, ou ajouté... 
qu'assurer et garantir la liberté de conscience à qui que 
ce soit est un délire, une maxime erronée et absurde l ! » 
l'autre : « Que la religion avec tous les droits dont elle 

1. Évangile do 1832. 
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jouit eu vertu de sa divine institution et des règles 
établies par les sacrés canons, doit ôtre exclusivement 
dominante dans le royaume d'Espagne, de telle sorte que 
tout autre culte en sera banni et y sera interdit f / » la 
Réforme déteste, condamne, proscrit uu tel lajagage. Le 
principe réformé balaye partout l'intolérance; partout il 
établit la liberté. Mieux il se fait conforme à lui-même, 
mieux il se dégage de Rome pour se retremper dans sa 
source : la Parole de Dieu, et plus il affirme, plus il pra- 
tique l'émancipation des âmes, le droit pour chacune 
d'elles de choisir et de pratiquer sa foi. 
Au surplus, regardez les pays réformés! 

1 . Convention avec la reine d'Espagne, allocution du 15 seplem 
tire 1851. 
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NOTE E 



Rien d'aride comme les régions du dix-septième siècle ! 
L'Allemagne protestante paye les conquêtes nationales 
des réformateurs couronnés. Des centaines d'années 
s'écouleront avant que la vie rentre dans ce corps re- 
froidi. C'est au milieu de discussions sans cesse renais- 
santés que s'éteint le pauvre Mélanchthon. L'Eglise 
n'existant pas, il ne restait que des docteurs. Or les 
docteurs multipliaient leurs théories , au lieu de se 
courber, comme d'humbles chrétiens l'auraient fait, 
devant la Parole de Dieu. 

Les confessions de foi, les apologies, les articles, les 
formulaires de toutes les façons s'empilent jusqu'au 
ciel. Puis on commentera les commentaires, on inter- 
prétera les interprétations; l'Allemagne passera son 
temps non point à « sonder les Ecritures » mais à dis- 
séquer les livres de Mélanchthon et de Luther. Le mot 
de scolastique , ce mot odieux, fait seul comprendre 
cette époque raisonneuse, ergoteuse, toute occupée de 
dogmes reçus, orthodoxe à faire frémir, échafaudant 
des formules humaines sur des systèmes humains, ou- 
bliant la conscience, le bon sens, la Bible elle-même, 
pour ne songer qu'à l'autorité de l'Église et aux canons 
des Réformateurs. 

La Suisse allemande, dont la Réforme avait eu les 
mêmes allures que la Réforme de Luther, voyait la pro- 
tection et la direction de l'Etat porter chez elle les mêmes 
fruits. Orthodoxie! confession de foil tel était le cri 
perpétuel à Zurich, à Berne et dans les pays conquis. 
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Le Synode de Dordrecht résume l'esprit du dix-sep-, 
tième siècle, sous sa forme la plus triste, la plus étroite, 
la plus sèche, mais la plus vraie. 

Représentez-vous une assemblée où siègent les dé- 
pûtes des diverses Eglises protestantes de tous les Etats. 
On y parle latin ; on y procède comme en plein concile . 
romain : ouïr les accusas d'hérésie, les juger î le tout 
en présence des députés politiques du pays, d'accord 
avec l'autorité civile, qui tirera les conséquences à sa 
manière et protégera la religion! 

Et ces hommes étaient, pour la plupart, respectables, 
pieux. C'était, nomme pieux qui résumait ainsi la 
sanglante conséquence du Synode. « Les canons de Dor- 
drecht ont emporté la tète de Bartheveld! » — Que vou- 
lez-vous! il ne faut qu'étudier l'histoire, pour détester 
par-dessus tout le mal que font les hoimnes excellents. 

La nature des questions débattues au Synode, marque 
le degré de folie où arrive l'esprit lorsqu'il laisse la Pa- 
role de Dieu, pour s'occuper des systèmes humains. 

Le principal chef de l'opinion dominante à Dordrecht, 
n'avait-il point osé dire — mais on ne le suivit pas 
jusque-là — que Dieu avait résolu la chute d'Adam, 
alin de mieux déployer sa justice et ses compassions! — 
Malheureux homme et malheureux temps! 

Questions abstruses, divisions, intolérances, on peut 
résumer ainsi le Synode de Dordrecht. Les Etats géné- 
raux de Hollande lui écrivent : « Qu'on peut agir non- 
seulement par les mesures d'Eglise, mais par les voies 
de P autorité séculière! » et le Synode répond : « Nous 
avons le droit de juger» puisque. nous sommes assemblés 
au nom et par l'ordre des Etats, nos souverains! » 

On ne saurait assister à un plus lamentable spectacle^ 

Eh bien, répétons-le ! il est bon que toute infidélité, 
que toute déviation on donne de pareils ; de même qu'il 
est magnifique de voir la Réforme se redresser par la 
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vigueur de son principe; la Bible renverser l'erreur, 
ramener les libertés, remettre partout la lumière avec 
le progrès. 

La Réforme a souffert de ses fautes, elle en a triomphé : 
le bien a vaincu le mal. 

Un instant, les brumes qui enveloppaient le soleil en 
ont obscurci la splendeur; mais le soleil est plus fort 
que les brumes, il les a dévorées, et ses rayons nous- 
ont restitué le jour. 
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